- 相關(guān)推薦
生死散文(精選25篇)
在日常學(xué)習(xí)、工作抑或是生活中,大家都接觸過(guò)散文吧?散文的宗旨是文筆一定要優(yōu)美,文章一定要流暢!靶紊⒍癫簧ⅰ薄榱藥椭蠹腋玫牧私馍⑽,以下是小編收集整理的生死散文,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。
生死散文 篇1
我的大舅姥爺去世了。
今天,我從微信群里看到舅舅與姥姥回鄉(xiāng)的消息,因擔(dān)心姥姥路上辛苦,在和媽媽通話(huà)時(shí)便提了一句,誰(shuí)知竟得來(lái)這樣的消息。媽媽定是覺(jué)得,這樣遠(yuǎn)的親戚,何況又已病了多年,不必給我另添心事?墒顷P(guān)于生死的思緒已在我心中縈繞了。
我確是憶不起大舅姥爺?shù)囊羧菪γ擦,只依稀記得是一個(gè)微胖而慈愛(ài)的長(zhǎng)者——這印象,至少也要追溯到十五年前。每次姥姥帶我去拜訪(fǎng),他總是親自下廚做肉丸子與我吃。我那時(shí)約四五歲,還用不熟筷子,肉丸子常常滾落到桌上,他便揀那滾落的送到自己口里,依舊鼓勵(lì)我從盤(pán)里挾。六歲我隨父母到了煙臺(tái),便絕少見(jiàn)面的機(jī)會(huì)了,也許過(guò)年節(jié)時(shí)曾在姥姥家來(lái)往的客人中見(jiàn)過(guò),印象總沒(méi)有那樣深。幾年前聽(tīng)說(shuō)他得了腦血栓,我也并未在禱念時(shí)特意求告他的健康,誰(shuí)知一位溫厚的長(zhǎng)者,就這樣悄然地去了。
親戚或余悲,他人亦已歌。一個(gè)人的離去就如同投入忘川的一粒石子,唯留下一時(shí)的漣漪而已。親人哀慟,可日子也照舊的一天天過(guò)下去,或許在生命的某一個(gè)時(shí)間,因著某個(gè)觸動(dòng)而想起逝者,哀傷襲來(lái),卻總會(huì)如潮水退去。
我沒(méi)有哭。
我從小就是一個(gè)涼薄的人。三四歲時(shí)我想過(guò)自殺,盡管父母親人待我如掌上明珠?赡菚r(shí)我冷眼旁觀(guān)書(shū)本里悲歡的和身邊人世間的喧嚷,憎惡幼兒園里同學(xué)的無(wú)知卑劣;以一種做客的心態(tài)疏離地待在自己家里,聽(tīng)話(huà),安靜,從不主動(dòng)要什么東西。那時(shí)死亡于我是一種虛空中的靜謐安寧所在,當(dāng)我向往它的'時(shí)候,從未想過(guò)我是父母的唯一的女兒。我很小的時(shí)候,曾拍著手笑稱(chēng)一位快要離世的老人“新娘子”——因?yàn)樗砩蠅垡碌孽r艷顏色——盡管她于生命的最后時(shí)刻,聽(tīng)到我的話(huà)是微笑了的。當(dāng)我的老姥娘去世的時(shí)候,我甚至沒(méi)有去奔喪,盡管當(dāng)時(shí)正上學(xué)并面臨著一個(gè)當(dāng)時(shí)很重要的考試,盡管父母都勸我不必回去,因?yàn)槲乙呀?jīng)在她臥床不起時(shí)探望過(guò)一次了。可是如今我痛恨那時(shí)候的順從,因?yàn)橐淮维F(xiàn)在看來(lái)無(wú)關(guān)緊要的考試,我沒(méi)能送我生命中最重要的人走最后一程。我請(qǐng)媽媽買(mǎi)一包冰糖放在她的墓前,因?yàn)槲倚r(shí)候曾答應(yīng)長(zhǎng)大后好好孝敬她,給她買(mǎi)冰糖吃。
然而我的悲傷是因?yàn)槲业氖ィ覟閿?shù)不多的溫暖回憶從此無(wú)所歸依。這真是徹頭徹尾利己主義者的自私。我讀蘇軾《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》,讀韓愈《祭十二郎文》,讀袁枚《祭妹文》,常常為人家的事淚落不能自已,可是大舅姥爺?shù)乃溃业舨怀鲅蹨I來(lái),盡管他曾那么疼愛(ài)我;老姥娘離世已經(jīng)幾年了,我甚至寫(xiě)不出一篇像樣的悼詞。
古人云:“死生亦大矣”?墒俏也⒉晃窇炙劳,正如我不畏懼生活一樣。我最親愛(ài)的姥姥曾輾轉(zhuǎn)于惡性腫瘤的魔掌下,我也未曾下淚。因?yàn)槲也挥X(jué)得死亡可怖,——只是心疼姥姥在醫(yī)院里所受的苦。姥姥步態(tài)從容地從死神的袖中走出來(lái),正是因?yàn)樗约涸从谛叛龅倪_(dá)觀(guān)態(tài)度。我覺(jué)得頗與道楷禪師示寂時(shí)所言類(lèi)似:“吾年七十六,世緣今已足,生不愛(ài)天堂,死不怕地獄,撒手橫身三界外,騰騰任運(yùn)何拘束?”即便宗教有再多我不理解的地方,僅是生死觀(guān)這一條,便值得我一生敬重了。
莊子亦有言:“是其始死也,我獨(dú)何能無(wú)慨然!察其始而本無(wú)生,非徒無(wú)生也而本無(wú)形,非徒無(wú)形也而本無(wú)氣。雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生,今又變而之死,是相與為春夏秋冬四時(shí)行也。人且偃然寢于巨室,而我嗷嗷然隨而哭之,自以為不通乎命,故止也!鄙畞(lái)源去處,從古希臘至今,依舊是不可解的哲學(xué)命題,對(duì)莊子所謂“氣”也不妨姑且存疑,但其高明之處在于將生死置于一種自然沖淡的境界里。
究竟“一死生”,“齊彭殤”,還是“一死生為虛誕,齊彭殤為妄作”,其實(shí)說(shuō)不清,也沒(méi)那么重要。生死既不由人選,生則樂(lè)生,死則樂(lè)死罷了。
然而至少到現(xiàn)在,我是做不到像莊子那樣鼓盆而歌的。還是小時(shí)候,獨(dú)個(gè)背著書(shū)包上學(xué)去,路上遇見(jiàn)一只后面雙腿軋斷的小貓,在路上只用前爪吃力地爬。我猶豫許久,仍是棄它不顧,自己走了,只因?yàn)槿羲退丶遥蠈W(xué)一定要遲到了。天知道我因?yàn)樵撍赖摹吧蠈W(xué)”而做下了多少不能原諒自己的事。至今想起來(lái)仍不能釋?xiě),為那只貓兒,為自己的麻木與冷心冷情。即使我因此而死后要到地獄里面去,也是頗為應(yīng)當(dāng)應(yīng)分的。
過(guò)世了的大舅姥爺,也許入了又一次輪回,也許去了上帝或佛祖的所在,也許回到生命最本原的形態(tài)去,無(wú)論哪一種,于他自身來(lái)說(shuō),都不是可悲的。
子曰:未知生,焉知死。我并未懂得生命真諦而作此文,原是僭越了。
生死散文 篇2
長(zhǎng)相思,不能忘,依人香如故。遠(yuǎn)上青山云霧間,照盡日月之輝芒,此情可鑒蒼茫之天際。江山去,清水遙,問(wèn)君愛(ài)我猶幾分?憶往昔,思明月,余心痛竭淚流空。煙草長(zhǎng),花遙離,唯系孤身于一念。長(zhǎng)空遙遠(yuǎn),青山難老,風(fēng)雨不動(dòng)安如石。
幾番生死無(wú)人問(wèn),欺我者必報(bào)之,無(wú)視我反以冷眼觀(guān)之者,不理也。爾等盼吾死日已久矣,然浩瀚之天地,豈容如此之惡毒。非我無(wú)情,實(shí)是你等傷身在先,頭撞墻,忍欺侮,唯系生死而無(wú)一失。歐盡痛身得快意,爾傷何曾傷,一日全復(fù)返。想我付真心者,竟妄言我癡狂,別得意,死期將至草黃枯。余心悲,此人無(wú)情助我敵,至此情斷淚流空?谏蠠o(wú)德,心中咒我,稱(chēng)什么兄弟。
傷我之人甚是威猛,知死將至,亦欲躲之而不及,可為何打殺我也?今日知好歹則矣,不知定取你性命。長(zhǎng)街之上再無(wú)同誼,天涯之下永絕班情,抹殺君之傲氣,看君又該何為?
生死有命,富貴在天,愛(ài)情不順,殺敵千里。
生死散文 篇3
剛過(guò)初冬,在24節(jié)氣的小雪這天,卻下了一場(chǎng)大雪。來(lái)不及看一場(chǎng)人生的最后的飛雪盛宴,就這樣匆忙,沒(méi)有留下一句話(huà),你終還是去了。
過(guò)四十歲生日的初九,剛好半個(gè)月,生與死同月,沒(méi)有陪伴,也許是前生給了自己一個(gè)約定——生死同月!他們都說(shuō)大難不死,必有后福。在經(jīng)歷了兩年多的磨難,從死忘線(xiàn)上回來(lái)的時(shí)候,都說(shuō)這命是撿回來(lái)的,天壇醫(yī)院打電話(huà)回訪(fǎng)的時(shí)候,得知你還活著,也是詫異吧!你的思維雖然比以前簡(jiǎn)單很多,但生活自理,并可照顧孩子,對(duì)家庭總是完整的,對(duì)孩子總是溫暖的。大腦的創(chuàng)傷也許讓你失去了對(duì)生死無(wú)常的判斷,就這樣隨日子瑣碎著,直到這次跌倒你再?zèng)]醒來(lái)……
決定要回去送你一程的時(shí)候,已經(jīng)很晚了,只有轉(zhuǎn)機(jī)到重慶再回才能趕及你的葬禮。在重慶機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)等待的5個(gè)小時(shí)里,正是夜半,機(jī)場(chǎng)里沒(méi)有安靜也不嘈雜,氣溫由20度降至8度,因?yàn)闆](méi)有出去,并沒(méi)有覺(jué)得特別冷,大家只是不說(shuō)話(huà),也都累了,每個(gè)人找一個(gè)長(zhǎng)椅就躺下了。我是換了環(huán)境就無(wú)法入眠的,又加上胃痛頭痛,端了杯熱水,在蒸騰的水汽里發(fā)呆… 我們多久沒(méi)見(jiàn)了?我已想不起具體的時(shí)間,你病前是幾年,到病后出院,回去看你,你滿(mǎn)頭插著管子,胖了很多,意識(shí)不清,認(rèn)不得我了,目光已不再像以前流轉(zhuǎn),他們說(shuō)傷了腦神經(jīng),左手已經(jīng)不能用,左眼也不能像過(guò)去正常了,直到這次離開(kāi),又間隔兩年,這樣匆忙,你是要乘著這場(chǎng)飛雪奔赴另外的世界嗎?
我們之間,相處的時(shí)間很短,并沒(méi)有非常濃厚的感情,卻是以另外的親情延涉著。就記得那年你要去市里上城建學(xué)校,那也是20幾年前的時(shí)間了吧,去縣城幫你轉(zhuǎn)戶(hù)口,然后去街上買(mǎi)衣服,我們之間單獨(dú)的相處,僅限于此,具體的細(xì)節(jié)已完全沒(méi)有印象了。只感覺(jué)你是壓抑的,在我面前你是卑微的(也許是我們的身份決定的),少女的心事是沉重的,但在我們村的那個(gè)年代,你的端莊和隨和是有口碑的。
后來(lái)知道你定了婚,因未婚夫是學(xué)醫(yī)的,你又去省城學(xué)了醫(yī),再后來(lái)知道因別的原因,影響到你們之間的婚約,但感情卻是日漸加深的,無(wú)奈從退婚再到你執(zhí)拗一定要嫁,以一種雷同私奔的方式和家里決裂,沒(méi)有婚禮,沒(méi)有祝福,以犧牲親情的方式成全自己的感情。你是勇敢的,可敬的,在世俗不理解的目光里活著自己,不屑理會(huì)別人的議論和評(píng)說(shuō),仍然相信你的選擇。也許深?lèi)?ài)可以屏蔽一切的語(yǔ)言勸告,因?yàn)閻?ài)和人品沒(méi)有任何關(guān)系。
隨后的生活里,斷斷續(xù)續(xù)知道你的消息,知道你過(guò)的不很順心,夾在兩家不和協(xié)的認(rèn)知里,在激情過(guò)后的生活里,你也許處于兩難的境地,但你的自主頑強(qiáng),能干和不屈,創(chuàng)造出一番成績(jī),樓房,孩子,汽車(chē),診所,你所能經(jīng)營(yíng)的都做到了,物質(zhì)的富足還來(lái)不及思慮,你唯獨(dú)忘了自己,忘了女人本身的美,在傳統(tǒng)之下的習(xí)俗改變了一個(gè)女人內(nèi)心對(duì)美的更高追求,你的'愛(ài)也許只在生活里,淹沒(méi)在世俗之下。有一年,回家看見(jiàn)你,穿了件天藍(lán)色的外套,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn),一樣的年青,也許是衣服的顏色映襯出滿(mǎn)身的朝氣,可走近了,衣服上的點(diǎn)點(diǎn)污漬,讓我詫異不解,你來(lái)不及細(xì)說(shuō)什么,只說(shuō)忙,忙診所,忙孩子,還說(shuō)農(nóng)活和牲畜。記得誰(shuí)說(shuō)過(guò),少女變成少婦之后,就像世界都變了,令人生厭的改變和不適宜。你只是愛(ài)別人多些,我想你是對(duì)外面的世界累了,從北京到廣州,輾轉(zhuǎn)再回到鄉(xiāng)下,心踏實(shí)了,有了愛(ài)的溫情,有了愛(ài)的歸宿,身心之愛(ài)全在家庭和男人身上,如果日子就這樣下去,你沒(méi)有意外的生病,此生是不是富足和安穩(wěn),我真的猜不到……
趕及最后的相送,過(guò)程雖有周折,相信是你的一路保祐和等待,如期到家,看到親戚們那一張張陌生的臉和婆婆悲痛欲絕的傷痛,我不知道能做什么可以起到安慰的作用,只簡(jiǎn)單換了衣服,趕去你的家,看你最后一眼。娘家的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)到你們家路口就停下了,你太年輕,能送葬的至親不會(huì)很多,我走在最前面,對(duì)面和兩邊都是看熱鬧的不干事的人吧,大弟放鞭炮,我不知道是不是告訴你婆婆家人,提醒他們出來(lái)相迎,之后不久,就看見(jiàn)對(duì)面胡同出來(lái)一桿人,所有人都披麻戴孝,大大小小,看不清臉,都掩在白布之下,我已分不清你的四個(gè)孩子。兩隊(duì)相迎,無(wú)數(shù)的哀哭伴著鞭炮和前面跪了一地的人,擁著眾多哭聲,移步你的棺槨前面,你的棺槨橫在門(mén)口,金燦燦的炫目,棺槨的前面擺著一個(gè)小方桌,上面有各式生熟的供品,香爐里燃著香,供桌前一人跪在你的棺槨側(cè)面,看見(jiàn)我們進(jìn)來(lái),跪拜迎接,又是一陣哀哭。我已開(kāi)始胃疼和頭暈,想吐,你們家樓房里好冰冷,沒(méi)有一絲人氣和溫暖,也沒(méi)有炭火取暖,加上寒冷的天氣,我已是凍的麻木,加上這一系列的風(fēng)俗,我已不知所措了。棺蓋板已蓋上了,斜斜的推開(kāi)一個(gè)縫,看不見(jiàn)你的臉,我們幾個(gè)試著去推,但是十幾公分的蓋板實(shí)在太重,后來(lái)還是幾個(gè)男人打開(kāi)了,你臉上蒙著一張符表黃紙,我沒(méi)有馬上拿開(kāi),棺槨里很亂,細(xì)看你的服飾,感覺(jué)復(fù)古和別扭,我想,你生前不太想到這些服飾吧,貼身的都些老土沒(méi)見(jiàn)過(guò)的卦衫,腳上穿著黑色繡花鞋,一堆老古的衣服混著你日常的衣服蓋在上面,擠擠挨挨的。還有你戴的暗紅色的帽子是現(xiàn)在的,我想是她們找不到更老土的帽子吧。生的自由,死的無(wú)奈,人也許只在死亡之后才是百分百順從的吧,無(wú)力掙扎只有任人擺布了,我想這些服飾你是不滿(mǎn)意的,但卻是傳統(tǒng)的,不違俗禮,才是正統(tǒng),這個(gè)觀(guān)念仍是現(xiàn)時(shí)的狀態(tài)。對(duì)此,我也只是無(wú)奈和無(wú)語(yǔ)和無(wú)力幫你!
最后,我還是有些遲疑和顫抖的揭去你臉上的符表,我不知道為什么會(huì)遲疑,不知道是不是害怕,很難說(shuō)清楚當(dāng)時(shí)的心情,生平第一次這么近距離的接觸死亡,只為你嘆息。你很安祥,并不十分蠟黃,有一點(diǎn)吧,緊閉著嘴和眼,只覺(jué)是睡了,感覺(jué)陌生,覺(jué)得這里躺著的和你搭不上,可能是長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)你,也許是生與死的區(qū)別吧。你的大兒子在我呆呆注視你的時(shí)候,不知什么時(shí)候到你的棺頭叫了一聲媽?zhuān)罅藥讱q,又穿著孝衣,我其實(shí)認(rèn)不出他來(lái),他叫你一聲媽?zhuān)怖亓宋业乃季w,眼淚不自覺(jué)流下來(lái),這時(shí)立馬有個(gè)女人拉開(kāi)我,告訴我,不可把眼淚滴在棺木上,否則她的靈魂不能離開(kāi),我只能拉過(guò)你的兒子緊緊抱他,他也許并不知道我是誰(shuí),卻很無(wú)助,任他在我肩上痛哭,孩子也許哭太久了,只剩下哀哀的嗚咽,他才12歲,一個(gè)懵懂的少年,卻在幼小的心靈上過(guò)早的體味著失去母親的殘痛。不知他成年以后,這分記憶將怎么影響他。你母親在你房間哭到無(wú)聲,任何親人的勸說(shuō)都不起作用,我只是不走過(guò)去,這時(shí)任何的言語(yǔ)都會(huì)是多余,我只是默默聽(tīng)著說(shuō)你的病情,說(shuō)你離世前的情景,說(shuō)你不挺尸(當(dāng)時(shí)我并不懂這個(gè)詞的含意),我只是下意識(shí)看你的棺槨,板材都是十幾公分厚,我以前見(jiàn)過(guò)都是黑色的棺木,也有紅色的,第一次見(jiàn)你的是金色的,很溫暖的顏色,板材沒(méi)有上很厚的漆,原木紋清晰可見(jiàn),棺蓋上有四個(gè)字,如今卻只記得兩個(gè)字,一個(gè)“智”一個(gè)是“仁”,字體圓潤(rùn)親和,側(cè)面我只能看見(jiàn)一面,上面刻了一只鳳鳥(niǎo)的圖案,說(shuō)是棺槨很貴重,這是中國(guó)人的傳統(tǒng),做給活人看的,你卻不知,但你奮斗半生,掙了這個(gè)陪你,想必你是滿(mǎn)意的。
哀哭相擁相迎都是禮數(shù),你母親仍是舍不得你,在親戚們的安慰下,卻又生出另外一個(gè)插曲,都說(shuō)你是不是還活著,因?yàn)楹涞奶鞖猓f(shuō)你身上還有溫度,非要再測(cè)試一下,聞聽(tīng)此事,小許悲痛欲絕,坐在東廂房?jī)?nèi)的地下,渾身顫抖,欲哭無(wú)淚,我不知怎么安慰他,你的愛(ài)人,他是醫(yī)生,事已至此,唯測(cè)試才能安撫所有娘家人吧。盡管小許的委屈之下說(shuō)要親眼讓我們見(jiàn)證,也知道那時(shí)你其實(shí)沒(méi)有生命跡象了,我扒開(kāi)你的眼睜看過(guò),也是第一次見(jiàn)你渾濁的瞳仁,合上你的眼睛時(shí),已是緩慢難閉了,我的手是冰冷的,伸到你衣服之下觸摸你的胸口,只是不比我的手涼,你的額頭卻是冷的,手指沒(méi)有僵硬,我不能懂更多,只覺(jué)你這時(shí)一定是不在了,再追究你離世的時(shí)間,將沒(méi)有意義。所以,在嘈雜的哀號(hào)聲中,你的大兒子背過(guò)身去,從棺槨中拉出一件衣服,不知誰(shuí)的一聲:蓋——棺,在哀亂中,叮叮咚咚的蓋棺聲掩蓋了哭聲,十幾個(gè)壯漢蜂涌而入,馬上抬棺離開(kāi),早等不耐煩了。聽(tīng)說(shuō),現(xiàn)在的打墓人都是職業(yè)的,一條龍服務(wù),對(duì)他們來(lái)說(shuō),這只是一份活,趕快干完,回家暖和,我理解?煽傆X(jué)得比起從前,少了些許溫情和淳樸。時(shí)代變了,傳統(tǒng)總在變吧。
你的棺槨已經(jīng)抬到了前面的三輪車(chē)上,我們坐在后面的三輪車(chē)上,中間還有一車(chē)人,我都不認(rèn)識(shí),穿著全孝,他們手里拿著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的桿子,上面用白紙裹著,剪著各異的花邊,在風(fēng)里,一路張揚(yáng)著,田野里的雪已經(jīng)融化了,小麥黑油油的貼在地下保暖,冷風(fēng)打的臉生疼,手上拿著不知誰(shuí)塞給我的白布,我縮了縮脖子,回望西邊的太陽(yáng),在落日前散淡著余暉,就像這天氣懶洋洋沒(méi)有精神。一會(huì)車(chē)停下了,說(shuō)拉棺槨的車(chē)沒(méi)油了,我相信你的意志還在,你不愿走,你放不下你的孩子們,他們都還小。你沒(méi)有做任何的安排和叮囑。可是,日子仍然會(huì)過(guò)下去,無(wú)論你想與不想,不是嗎?麥田里的泥濘我是沒(méi)想到的,腳上的泥拖著我走在最后面,墓邊圍的大都是打墓的漢子,在人縫里我還是看清你將沉睡的地方,只夠放你棺槨的位置,下面灑了五谷, 周?chē)隽饲啻u,在漢子們類(lèi)似打夯的喊聲中擺正你的棺槨,金色的棺槨在殘陽(yáng)下反射著刺眼的光,和殘陽(yáng)對(duì)視著,周?chē)鷧s安靜下來(lái)了,看著一個(gè)男人拿出一個(gè)血紅色的
法蘭絨布,蓋在棺槨上,絨布上用金線(xiàn)繡著一待飛的火鳳凰,絨布四周綴滿(mǎn)金色的流蘇,我想,這塊布也是新創(chuàng)吧,你也許喜歡。冷風(fēng)起了,余暉已不見(jiàn),天灰蒙蒙的,我想看著他們圓墓填土,陪你走過(guò)這冷風(fēng)中的孤單,但他們說(shuō)工時(shí)沒(méi)那么快,還要等你婆家點(diǎn)湯才算完工,叫全部人跟車(chē)離開(kāi),沒(méi)想到,陪到你最后的,竟然是這些沒(méi)相干的人。
回家的路上,都沉默著,在路邊看到你四歲的小兒子,已脫了孝衣,衣著整齊干凈,口里吮著棒棒糖,騎著一個(gè)小輪車(chē),問(wèn)他干什么,他說(shuō)去商店買(mǎi)東西,他還不明白這些事,留給別人的也只是唏噓和同情吧。婆婆比我想像的要堅(jiān)強(qiáng)的多,她已經(jīng)接受了失去你這個(gè)事實(shí),我以為她會(huì)大病一場(chǎng)。但沒(méi)有,也許經(jīng)歷太多的生死吧。她回到家的第二天一早就去洗我們幾個(gè)的鞋子,擦干凈了上面的泥土,很是意外,并陪我在村里走了一圈,介紹我碰到的人,看老家那些殘?jiān)珨啾,抱怨糾紛。她始終放不下的仍是鄰里之間的那點(diǎn)事兒,她仍然不領(lǐng)悟你為此生的代價(jià),死的不甘。我不語(yǔ),無(wú)法改變,我已經(jīng)是個(gè)逃兵,太陽(yáng)升起照耀的是這個(gè)古老的村落和習(xí)俗,你走了,愿靈魂的輪回不再記起你的前世今生的所有恩怨……
回來(lái)幾天了,以為會(huì)夢(mèng)到你,也以為你走的不甘,會(huì)來(lái)找我,但沒(méi)有。反倒睡的安穩(wěn),希望你是放下了一切了。其實(shí),一直是有心為你,寫(xiě)一寫(xiě)你看不到的,讓你放心走,雖然想很多,卻總提不起筆,思緒很亂。剛開(kāi)始想把題目定為“大妹,你知道棺槨的顏色嗎?”。又想,是不是太過(guò)悲憐和直白,就用了“歸去”二字,趁你的恬淡和委婉吧。最后,我想在文里插一首班得瑞的《雪之夢(mèng)》給你聽(tīng),你是在大雪里歸去的,這個(gè)音樂(lè)適宜,也許你從不聽(tīng)音樂(lè),但我,仍希望你的魂靈是喜歡的……
生死散文 篇4
其實(shí)活著還好,沒(méi)有那么累,卻也不是那么好。但也沒(méi)必要去死。
畢竟,天會(huì)下雨,也會(huì)晴。
想著,卻憶起了樓下的老奶奶。
孑然一身,卻從不悲傷,每天坐在樓道口,笑呵呵地同過(guò)路人打招呼,似乎沒(méi)有什么能夠影響她的情緒。其實(shí),她哭過(guò),痛過(guò),只是在沒(méi)人的角落。我看見(jiàn)她在一個(gè)角落默默哭訴,我不想打擾她,只是悄悄退回。每個(gè)人的背后,都會(huì)有太多的不為人知。她的兒子是患癌癥去世的。命運(yùn)就是這樣無(wú)情,給了人一個(gè)美好的幻想后又狠狠的給他一擊。她過(guò)的好嗎,這樣過(guò)有什么意思,她為什么還能笑得如此開(kāi)懷。我不止一次這樣疑惑過(guò)。一天,我終于鼓起勇氣問(wèn)她。她的'話(huà)語(yǔ)令我終身難忘,她說(shuō),她難過(guò),但是她也快樂(lè)。她還說(shuō),孩子,你有一天會(huì)懂得,做人做人,做字開(kāi)頭,并不是那么簡(jiǎn)單的。正是因?yàn)槔咸旖o我噩夢(mèng),所以我更要好好地活,好好地笑。你們年輕人應(yīng)該看過(guò)煎餅俠吧,里面有句話(huà),這世界少一個(gè)人哭,就多一個(gè)人笑。我當(dāng)然要為這個(gè)世界添一份歡笑,這把老骨頭才不算白活。
她過(guò)得挺好,在她眼里,有人和她打個(gè)招呼,拉拉家常,她便心滿(mǎn)意足了吧,哪怕仍會(huì)因?yàn)槿ナ赖挠H人難過(guò),但這不是全部,她并不是裝的,她是真的快樂(lè),真的希望給人們帶去溫暖,在樓道口看見(jiàn)她的笑,心中總會(huì)舒坦很多。她如果知道我這么想的話(huà),一定會(huì)很高興的吧。這是她活著的理由,只是為了一個(gè)微笑。
那么,那些想輕生的孩子,有什么理由不好好活呢,F(xiàn)在的人,總是不把生命看回事。同學(xué)打鬧,一言不合就要人去死。一點(diǎn)點(diǎn)小壓力,就尋死覓活的。有一個(gè)好友,曾一本正經(jīng)的同我哭訴,她說(shuō)她真的很想去死,也不止一次想死。我大驚,一個(gè)花季少女怎么會(huì)有這樣的想法。反正我是很怕死的,我問(wèn)她害不害怕,她卻啞然失笑,這有什么很怕的。我一時(shí)默然,連死都不怕的人,還有什么好怕的,可是既然有勇氣死,怎么就沒(méi)勇氣活呢。死亡不過(guò)是逃避,又沒(méi)有大災(zāi)大難,身在福中不知福,活下去才是最終的希望,死么,不過(guò)借口罷了。我又問(wèn)了其他一些人,似乎許多人都覺(jué)得死不為懼,大不了一死而已。聽(tīng)著,我不由冷笑,尚且年少,連這樣的困難都要逃避,長(zhǎng)大能有何作為,更何況,若是真想死,早就不在人世了吧。最讓我不解的是,為什么會(huì)有人覺(jué)得死是一件很酷的事,難道從樓上跳下摔成爛泥,或者尸體變得浮腫,這也很酷嗎,這不是酷,是惡心吧。這樣沉重的話(huà)題,卻被人們那么輕描淡寫(xiě)。還真的是,年少無(wú)知啊。
覺(jué)得有句話(huà)講得特別好,重的東西,要輕輕放,生與死這樣的大事,要輕輕說(shuō)。
生死散文 篇5
不管我如何聰明,我都不能給人關(guān)于生死的抉擇。因?yàn)槲也皇巧谰駬裾摺N艺J(rèn)識(shí)一個(gè)朋友,她昨晚給我打電話(huà):“在干嗎?”我說(shuō)在玩手機(jī)。
她說(shuō)“我想和你聊會(huì)天,我好像找不到比你更好的聊天的人!
我說(shuō):“好啊。你說(shuō),我聽(tīng)!
當(dāng)我說(shuō)完這話(huà),她就哭了。電話(huà)那頭我能想象她淚如雨下的樣子。
我問(wèn)她:“怎么了?”
她就一直哭,一直啜泣,像受了極大委屈的孩子。等她哭了大概有一分鐘。她才勉強(qiáng)開(kāi)口說(shuō):“我不知道我家人怎么想的?我一個(gè)人在醫(yī)院看著我媽。人家都是老公在照顧。我一直就是一個(gè)人。我不怨恨什么?晌野郑覌屪≡汉,就打來(lái)過(guò)兩個(gè)電話(huà)。”
我說(shuō):“嗯!逼鋵(shí)她的情況,我略有所知。她母親去年過(guò)年突然大病,去查就是肺癌。她說(shuō)她母親非常痛苦,夜夜哀嚎,不能入睡,還瘋狂的自殘?上攵欠N疼痛。
她接著說(shuō):“我剛才打電話(huà)向我爸要錢(qián),他問(wèn)要多少?我說(shuō)要兩萬(wàn)。他說(shuō)怎么那么多,問(wèn)我錢(qián)是怎么花。就好像我花了似的!我——”
說(shuō)到這,她又泣不成聲。緩了一會(huì)才說(shuō):“在醫(yī)院化療,你也知道。全是錢(qián)。他還問(wèn)醫(yī)生到底咋說(shuō)的,能不能好。不好就拉回來(lái)!
不能否認(rèn)作為丈夫,說(shuō)出這樣的話(huà),和妻子的關(guān)系也可想而知。她說(shuō):“他們總是吵架。吵了一輩子!
又說(shuō):“最后我爸說(shuō),這兩萬(wàn),你們做兒女的出。她說(shuō)我哪來(lái)的錢(qián)錒。她說(shuō)我有時(shí)候,就想一走了之。這個(gè)家每個(gè)人都是那么冷漠。我不知道該怎么堅(jiān)持。但我不會(huì)讓我媽不治療的,我借錢(qián)也給她治。我看不了那種撕心裂肺的痛。”
我一直在聽(tīng),一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我好像也提不出任何實(shí)質(zhì)性的建議。她家情況確實(shí)糟糕,家里窮。按她說(shuō):“村里都是磚房了,二層的磚房。就她家還是那種瓦房。她說(shuō)她是一個(gè)女孩,也不愿意嫁到這樣的人家來(lái)!
當(dāng)她說(shuō)完的時(shí)候,我給她說(shuō)了一個(gè)故事,這個(gè)故事是我今天看到的一個(gè)新聞。說(shuō)澳大利亞一位104年的生物科學(xué)家古德?tīng),主?dòng)請(qǐng)求安樂(lè)死。人到底有沒(méi)有權(quán)利去死,是一個(gè)嚴(yán)肅的話(huà)題。
這位科學(xué)家面對(duì)媒體的詢(xún)問(wèn),總是說(shuō):“自己太老了,看不見(jiàn)了,走不動(dòng)了,沒(méi)辦法再做自己愛(ài)做的事情,是時(shí)候離開(kāi)這個(gè)世界了。”
他死的時(shí)候躺在一張小床上,窗外是觸手可及的綠樹(shù)。他的家人與醫(yī)生站在床邊,F(xiàn)場(chǎng)如他所愿,播放起了貝多芬的《歡樂(lè)頌》,里面有他牢記的歌詞:
歡樂(lè)女神,圣潔美麗
燦爛光芒,普照大地!
我們心中充滿(mǎn)熱情
來(lái)到你的圣殿里!
大家屏氣凝神地看著他,子女們開(kāi)始啜泣起來(lái)。他滑動(dòng)了開(kāi)關(guān)。
安靜地躺了30秒之后,古德?tīng)柾蝗淮舐暫傲艘痪洌骸窽his is taking awfully long time(這也花太長(zhǎng)時(shí)間了吧)!」一屋子人頓時(shí)被嚇住了。他們不知要為他最后的幽默而笑,還是要為他最后的彌留而哭。過(guò)了不久,醫(yī)生確認(rèn),104歲的大衛(wèi)·古德?tīng)栆央x開(kāi)人世。
104年算是長(zhǎng)壽了,即使是104歲,其實(shí)也是一晃眼的事情。覺(jué)得過(guò)的太久,是因?yàn)檫^(guò)的太不如意而已。沒(méi)有一個(gè)過(guò)的如意的人,不希望自己可以長(zhǎng)命。
在古德?tīng)栯x世的前一天,瑞士巴塞爾的陽(yáng)光正好,孫子孫女們推著輪椅,帶他參觀(guān)當(dāng)?shù)匾患抑参飯@。植物園里草木葳蕤,輪椅所經(jīng)之處的石階縫里,生長(zhǎng)出了濃密的碎草,那是他打了一輩子交道的綠色天堂。他用手輕撫熟悉的植物們,和孩子們討論它們的名稱(chēng)。
古德?tīng)栂嘈,死亡也是生命的一部分。在好友Nitschke看來(lái),古德?tīng)栂嘈湃怂篮螅w會(huì)像動(dòng)植物一樣,融入泥土里,化為大自然的一部分,還原到那些原本創(chuàng)造了他的元素中。
一如古德?tīng)査裕骸盀槭裁次乙虼硕鴤哪,我不覺(jué)得死是一種殘酷的事,而是一件自然的事!
所以我告訴她說(shuō):“肺癌難以治療。你父親的擔(dān)憂(yōu)也沒(méi)有錯(cuò)。長(zhǎng)痛有時(shí)候不如短痛。害怕痛是每個(gè)人都該有的意識(shí),但不能害怕痛,就忽略結(jié)果。別以為治療過(guò)程不痛苦!
我這樣說(shuō),其實(shí)已經(jīng)在暗示她:買(mǎi)點(diǎn)藥,回家能減輕痛苦。也是一種方法。你要心理上的慰藉,可惜你沒(méi)有那個(gè)條件。在這一刻,我也在想,人究竟會(huì)敗給人性,還是敗給金錢(qián),往往就是遇到了這樣的事情。
很難說(shuō)生活會(huì)給你什么,你會(huì)變成咋樣,都異常艱難。我不能給別人生死抉擇的建議,但我說(shuō)了生死抉擇建議。我說(shuō):“向死的人,終究會(huì)向死。你們還活著!
女孩又給我描述了,一對(duì)老人的痛苦情景,又描述了自己母親的痛苦情景。咬舌頭,撞頭,瘋了。只有在醫(yī)院,能緩解疼。這樣怎么出院啊。
我給她講了我一個(gè)親戚的癌癥治療案例。我這個(gè)親戚不缺錢(qián),在西安都覺(jué)得水平不夠。跑到北京去治療了。截肢了一條胳膊,一年后癌細(xì)胞還是擴(kuò)散,宣告死亡。我這個(gè)親戚其實(shí)從一開(kāi)始就不愿意截肢,不愿意去醫(yī)院治療。他是一個(gè)很有骨氣的陜北男人,在當(dāng)?shù)厥且粋(gè)礦場(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng),事業(yè)處于巔峰。最后的日子,他跟周?chē)苏f(shuō):“誰(shuí)再給我提一個(gè)治療的話(huà)題,我就和誰(shuí)翻臉!”期間我這個(gè)親戚給我打了一個(gè)電話(huà):“問(wèn)我截肢后的`幻覺(jué)是怎么回事?” 我說(shuō)很正常,一件東西,一輩子跟著你,突然沒(méi)了。怎么能夠適應(yīng)呢。二戰(zhàn)中很多殘疾的士兵,都有這樣的幻覺(jué)。很痛苦。
女孩聽(tīng)完后說(shuō):“不一樣。你的親戚自己不想治療。我媽她想治療。她怕疼。”
我只能沉默。我在想,如果是我自己得了這樣的癌癥,我應(yīng)該可以做到坦然面對(duì)?墒侨绻俏夷赣H,我也會(huì)舍棄一切,來(lái)治療她。
我只能跟女孩說(shuō):“我是局外人。局外人冷漠,但看得清楚!弊屢粋(gè)女孩放棄治療的自己的母親,我不知道這算不算犯罪。大家好好想想,有時(shí)候,定義罪犯是件恐怖的事情。
沒(méi)有錢(qián)治療癌癥,拔掉一個(gè)人的氧氣管,讓一個(gè)人死掉,是家人的錯(cuò),還是醫(yī)院的錯(cuò),還是國(guó)家的錯(cuò)。我不敢把我此刻想到的問(wèn)題,和女孩討論。但女孩會(huì)恨自己的家人,恨自己,恨自己沒(méi)有能力。她說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。
我清楚的知道,一個(gè)人在醫(yī)院呆的時(shí)間久了,就會(huì)冷漠。冷漠的連自己都害怕。所以我告訴我自己,最好不要死在醫(yī)院。我不是科學(xué)家,但我也一直在做我喜歡的事情。
我討厭自殺的人,但此刻如果朋友的母親自殺,我會(huì)說(shuō)什么?我大概也會(huì)沉默不語(yǔ)。而我在自己的詩(shī)歌中寫(xiě)過(guò):“沉默的人值得被鞭撻!”我也是值得被鞭撻的人。
女孩還是一味想:“不論怎樣,我要治療我媽。不然我會(huì)后悔一輩子。一輩子活在噩夢(mèng)中。我敢保證,不治療的話(huà),回去兩個(gè)月就不行了!
我時(shí)常想起,在2008年看到的一個(gè)雙腳凍的發(fā)爛的年輕人。我現(xiàn)在的歲數(shù),應(yīng)該就和我見(jiàn)他時(shí)候差不多。我母親說(shuō):“這樣的人,活著還不如死了舒服。”
對(duì)于死,我承認(rèn)了,我思考的再多,也還不夠。
奢望每一個(gè)人都活在天堂,都有錢(qián),有無(wú)病,是不現(xiàn)實(shí)的。死是生命的一部分,不要畏懼。當(dāng)你可以決定一個(gè)人生死的時(shí)候,你會(huì)如何選擇?治療還是不治療?還是讓她自己選擇吧。既然女孩說(shuō):“我媽想治療,那就治療吧。”
等到借不來(lái)一分錢(qián)的時(shí)候,我相信這個(gè)世界對(duì)她而言就安靜了。但我告訴她:“勘破,放下,其實(shí)很簡(jiǎn)單。你還年輕,你媽總會(huì)成為過(guò)去時(shí)。也許你的堅(jiān)持,會(huì)讓她成為你哥,你姐,你爸的地獄。就像尼采口中的,他人即地獄!
我再聰明,也不能給別人關(guān)于生與死的抉擇。因?yàn)樯c死,和聰明沒(méi)有關(guān)系。
104歲的科學(xué)家,活的成功啊。我希望我能自然的死,而不連累任何人。就像很多狗,知道自己要死的時(shí)候,總會(huì)離開(kāi)主人。它也知道,面對(duì)死,主人會(huì)哭。它不愿意看到主人傷心。這大概就是人們?yōu)槭裁辞Ч艂飨抡f(shuō):“狗是很真,很忠的動(dòng)物!
活人活的像狗,大多數(shù)時(shí)候,不應(yīng)該是謾罵,而是贊美;畹迷阶匀,你越會(huì)有此體會(huì)。愛(ài),去愛(ài)愛(ài)你的人;恨,去恨恨你的人;面對(duì)死亡,總是愿意自己開(kāi)脫自己。如果人需要負(fù)責(zé),承擔(dān)法律責(zé)任,那么選擇生死,其實(shí)是法律的默許。但我不這樣建議,因?yàn)榇蠖鄶?shù)人,只是有困惑,而并非遇到真正的死亡!
在寫(xiě)完這句話(huà)的時(shí)候,我已經(jīng)給這篇文章結(jié)尾了。打開(kāi)手機(jī),收到一條微信信息,寫(xiě)道:“有人疼,就是不一樣的生日!卑l(fā)信息的人,是我四姑,而上面提到患癌截肢的人,是我四姑父。我四姑說(shuō):“現(xiàn)在過(guò)生日很冷清,飯店定好飯也叫不來(lái)人。都忙的!
愿天下所有的女人,都能找到疼愛(ài)自己一生的男人。大家看到了吧。人即使死了,對(duì)于活人而言,依然有影響。生與死,不好定義,不好抉擇,所以我選擇沉默。
生死散文 篇6
敢把這樣的話(huà)題拿到桌面上來(lái)搪塞,實(shí)在是螻蟻螳螂的不韙,不知道自己身腳的輕重。生與死的究竟本是一切生命存在的形式與過(guò)程,這是大科學(xué)家、大理論家才能摸得準(zhǔn)說(shuō)得透的。不是說(shuō)喝了假酒也非得去歌廳找個(gè)伴唱的小一姐隨便嚎幾嗓子的事。同樣是在空中飛的,麻雀就得叫喚,鶯燕就是鳴唱,雄鷹準(zhǔn)在云端里翱翔。真要是再單另把人的生死提出來(lái),這底質(zhì)、這意義、這深妙、這玄機(jī),你得虔拜大文學(xué)家和戴著十字架的大哲學(xué)家,他們的詮釋不論是正瞧還是反看都有道理。著名的人說(shuō)普通的話(huà)也是名言,普通人說(shuō)的全是名言也是普通的話(huà)。名人的話(huà)都是普通人說(shuō)過(guò)千萬(wàn)遍的,而普通人卻最終也說(shuō)不出一句名言。細(xì)想,一個(gè)人閉著眼睛從宮胎中掙命似的出來(lái),路過(guò)了山河日月、花蟲(chóng)草木,又閉著眼睛若無(wú)其事的躺在棺木里。不說(shuō)路程的遠(yuǎn)近,沒(méi)人知道你的名字,沒(méi)人在乎你的來(lái)去,就像水面上的云影,云走影散再看不到一絲的痕跡,這怎么說(shuō)也算你叫喊著來(lái)過(guò)一回的一點(diǎn)點(diǎn)值得悲嘆的事情。其實(shí)你現(xiàn)在就活的很好,我只是說(shuō)一點(diǎn)點(diǎn)。
生還有真?zhèn)危ㄓ腥斯さ、有天然的、有貍貓換的),死的現(xiàn)象卻是實(shí)在的。清明節(jié)的前幾天經(jīng)歷了本家一位老人的葬禮,才切實(shí)感受到在這世代的舊宅里把一位老人攙扶到西天的路上有怎樣的艱難。不論你是多大的官,你有如何的身價(jià),在這肅穆的靈幃前都得隨服陰陽(yáng)先生的指令,這里有定了盤(pán)的風(fēng)水和祖宗們留下的風(fēng)俗?赡苁怯∮兄袊(guó)人民(為國(guó)際友好,建議改印世界人民)冥府銀行的錢(qián)沒(méi)送給天公,明明是三月的天還有這么大的雪片勤奮地往下落著。孝子的本意是擱兩天等一等遠(yuǎn)方的親屬,陰陽(yáng)仙去了一次墳地經(jīng)過(guò)慎密的測(cè)試和查看開(kāi)棺定論:今日出殯。后來(lái)才知道鄰村又有一位駕了鶴走的,陰陽(yáng)仙花的是中國(guó)人民農(nóng)業(yè)銀行的錢(qián)。這里的出殯靠的不是有頭無(wú)尾的豪華車(chē)隊(duì),這里指望的是人心的力量,指望的是雖然單純卻更近人情的信任。幾里地的山路,在雪和孝同是不容被污染的銀裝素裹中,幾十人(不懂是多少杠)趔趄著抬起了一位老人。數(shù)不清我在運(yùn)行的棺材前三五步一次的磕了多少頭,也不知道這頭是磕給逝去的`老人,還是磕給這些滿(mǎn)頭汗水、咬著牙關(guān)的剛強(qiáng)的漢子們。即是詩(shī)人,這時(shí)也容不及你有些許的幻想,容不及你品味活著的怨與恨、真和假,你思維的范圍只能是在莊重和神圣之間皈依往返。
墓穴也是村里人摸一著星星早就準(zhǔn)備好的,下葬更顯得周折。先把棺材放進(jìn)墳坑,再遮住老人的臉不能見(jiàn)天日的托出來(lái),然后直接放入等得不耐煩的靈車(chē)?yán)铮瑤е逍l(wèi)生所的證明,當(dāng)?shù)嘏沙鏊?yàn)明正身,才能去直屬區(qū)域的殯儀館進(jìn)行火化。先討得相關(guān)部門(mén)的一個(gè)說(shuō)法:把一捧骨灰和一具全一尸一同是放在靈柩中掩埋在山坳里,它的迥異之處到底在哪里。如果有哪一位政一府的要員或者歸國(guó)的華裔或是傾國(guó)傾城的明星想到在邊遠(yuǎn)的窮鄉(xiāng)僻壤建一座“希望公墓”,也算是給這些一輩子面朝黃土的老人們傾扎在熔爐的火焰上那一抽一搐翻滾的瞬間一點(diǎn)微不足道的告慰。百里之外的殯儀館同樣是在蒼松翠柏、繁花似錦中,這預(yù)示著生命不息、萬(wàn)古長(zhǎng)青。這里本該是讓死者安穩(wěn)的走,走到美麗的天堂也帶著微笑,讓活人無(wú)愧的活,活在光明的人間能看到未來(lái)和希望。可聽(tīng)到親屬的一句話(huà)讓我不安:死人也不放過(guò)。停車(chē)費(fèi)、整容費(fèi)、瞻仰費(fèi)、布置費(fèi)、消毒費(fèi)、花圈費(fèi),一位不知道是哪個(gè)播音學(xué)院也或電影學(xué)院畢業(yè)的禮儀小一姐如泣如訴、淚灑瀟湘的七分鐘悼詞需要家屬補(bǔ)償?shù)那楦写鷥r(jià)是二百七十元。等到再把老人的骨灰返回到墓地時(shí),還有落日的余暉透散著淺淡的光亮。為老人準(zhǔn)備的公元前的車(chē)馬和現(xiàn)代化的名牌電器在沖天的火光中穩(wěn)穩(wěn)的送上了西天,有文書(shū)可憑:如有兇神惡鬼攔路,格殺勿論。
死是分三六九等的,有的死比泰山還重,有的死比鴨一毛一還輕。救了落水的兒童你就是泰山,被寶馬撞了你連鴨一毛一都不如。死的光榮的是能用幾百萬(wàn)買(mǎi)得起公墓的,死的無(wú)奈的是律師手里的證據(jù)也是與時(shí)俱進(jìn)的。人間有法官,地府有判官。法官的光明磊落是值得我們信任的,判官的青面獠牙是讓我們?nèi)ッ半U(xiǎn)的。在人間覺(jué)得委屈撒了手走的,想到陰間探尋個(gè)原委也著實(shí)得靠你的運(yùn)氣。
近幾天又認(rèn)真的看了一遍根據(jù)路遙的同名小說(shuō)改編的電影《人生》,記得里面的一個(gè)詞:活命。生不能約定,也不能拒絕。生在田壟,你就是農(nóng)民工。生在王府井,你就是北京人。生在倫敦,你就可能在白金漢宮。生的質(zhì)量和環(huán)境是現(xiàn)實(shí)的、是要面對(duì)的。而活命卻是有本能的、有色彩的、有哭笑的。你發(fā)現(xiàn)用鋤頭在大地上抒寫(xiě)詩(shī)行所傾落的汗水不能讓禾苗發(fā)育的更茁一壯,就想去富盛繁華的街市布置一塊除草劑或保健品的牌匾。除草劑的作用是讓作物得到的陽(yáng)光更充分,吸收的水分更充足。保健品的好處是讓人物們活的更瀟灑更有品味更有質(zhì)量。人類(lèi)從羨慕靠攏到虛榮的過(guò)程就在于:人物不知道他們是靠作物喂養(yǎng)成一人物的。生死如同物理上的拋物,起落之間掠過(guò)的蹤跡就是活命所經(jīng)歷的最基本的事實(shí)。在至高點(diǎn)是坐在云彩上面看世界,在最低處是陷在泥水里面看云彩。在云彩的上面覺(jué)得天都是觸手可及的,在泥水里掙扎就抱怨這云彩總是遮住陽(yáng)光的燦爛。人生的拋物線(xiàn),索系著一切的悲苦與快樂(lè)、一切的妒恨與愛(ài)戀、一切的虛偽與真實(shí)。不比生來(lái)就看不見(jiàn)夜空中繁星的璀璨,不比落在塵土就聽(tīng)不到愛(ài)情的呢喃。辨不清活命的本錢(qián),對(duì)于死的臨來(lái),何其不是永久的安閑。
唐山、汶川、雅安,生死的瞬間。你用燭光圍攏了心環(huán),你捐了款,你去了前沿。可這不是活命的水,這只是祈望一次短暫的平安。不保準(zhǔn)這公平的災(zāi)難也隨時(shí)來(lái)到我們自己的腳下,不保準(zhǔn)我們脆弱的生命也會(huì)悄然落陷在這再堅(jiān)實(shí)不過(guò)的地面。泰戈?duì)栒f(shuō)災(zāi)難是一種試驗(yàn),除非災(zāi)難的結(jié)果壓倒了你的意志和勇敢,那才是真正的災(zāi)難。歷目那遏滅了生命異彩的一具具慘變的一尸一骸,那孩子迷茫無(wú)助的雙眼再找不清去往校園的方向,那老人梳理著青年的臉?biāo)盒牧逊蔚暮亢埃@何嘗不是我們自己的悲痛和可憐。你的父母、妻兒、朋友和你勞碌一生的財(cái)富也在眼前,這是生命帶給你的報(bào)酬。如果在天賜的劫難和心靈的巨變面前你是無(wú)愧的、盡職盡責(zé)的,那么在你死后的很遠(yuǎn)都會(huì)有人記住你冥冥中的笑顏。我不相信,生死兩重天。
生死散文 篇7
立秋。在離冷水江城區(qū)幾十公里的高山之上,一個(gè)三十多年來(lái)第一次踏足的村莊,我邂逅了一場(chǎng)迅疾而來(lái)的暴雨。剛剛還是晴空萬(wàn)里,轉(zhuǎn)眼就驟雨傾盆。眼前景象,如災(zāi)難大片,讓置身荒野的我強(qiáng)烈地感到不安全。
就在這一片天地混沌的雨幕籠罩里,母親來(lái)電:你大舅剛剛走了。母親說(shuō)得平靜,好像早已預(yù)料到這一切。就在幾天前,她還跟我說(shuō),“這幾天我做的夢(mèng)很不吉祥,你大舅怕是不行了!
聽(tīng)到母親的話(huà),我的心咯噔著。去年底,滿(mǎn)舅剛過(guò)世,沒(méi)想到,僅隔半年,大舅又要……不禁悲中從來(lái)。人生,就這樣不容置疑地行將劃上句號(hào)?
母親學(xué)佛,似乎看待生死比其他人要平靜,比如老爸就沒(méi)有她淡定。剛得知大舅患癌癥晚期時(shí),老爸的第一反應(yīng)是:人定勝天,只要信念不滑坡,辦法總比困難多。他夸張地?fù)]舞著有力的手:跟你講,好多癌癥病人都是自己被自己嚇?biāo)赖。他甚至還興致勃勃地把之前和大舅共同策劃的活動(dòng)草案帶過(guò)去,與大舅商量,意在轉(zhuǎn)移大舅注意力,提振他的精氣神。
那是入夏后的夜。黑色在鄉(xiāng)村各個(gè)角落蔓延,燈火點(diǎn)點(diǎn),似乎想要訴說(shuō)點(diǎn)什么。抬頭仰望,天幕竟是藍(lán)的,魚(yú)鱗似的云片靜默地嵌于上邊。夏蟲(chóng)不知人間悲欣,扯著嗓子聒噪,我的心里,驚雷翻滾,波濤不平。那棟熟悉的房子里,在大舅媽的攙扶下,大舅小心地走出來(lái)了,他的臉色晦暗,原本清瘦的人就像被刀劈斧削了般,瘦骨嶙峋。我的淚,差一點(diǎn)奔出來(lái),趕快裝作去看坪里的.無(wú)花果樹(shù)。
大舅不愿躺靠椅上,執(zhí)著要坐小凳。他緩慢的動(dòng)作,極瘦的身形,略微嘶啞的聲音,在無(wú)情地告訴我,時(shí)間不多了。
父親滔滔不絕地說(shuō)著他的計(jì)劃,大舅不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭,和平時(shí)健談的樣子判若兩人。癌細(xì)胞蝕骨的痛讓他氣息虛弱,說(shuō)話(huà)有些困難。
住院那段日子,我又去醫(yī)院看了大舅。長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,給人一種極為壓抑的感覺(jué)。大舅看到我們來(lái)了,打著招呼,“滿(mǎn)崽,你們坐嘍!”一聲“滿(mǎn)崽”,差點(diǎn)把我喊落淚。人到中年,這個(gè)世界上叫你“滿(mǎn)崽”的人,越來(lái)越少了。
大舅呼吸很困難,胸脯不停地起伏,狹窄的病床竟然顯得空闊。親人們彼此傳遞著眼神,連嘆氣也是輕輕地控制,生怕一不小心被大舅聽(tīng)到了。看一眼就少一眼啊,一陣難過(guò)襲上心頭。
父親為給大舅找更好的醫(yī)生、更好的藥,不停地奔波著,七月的驕陽(yáng)格外毒烈,他似乎根本沒(méi)有注意到這一切,有一次我去探望大舅時(shí),他與主治醫(yī)生在商量著換一種新藥。汗水浸濕了他的后背,可他卻渾然不覺(jué)。我知道,父親何嘗不焦慮,何嘗不無(wú)助與彷徨呢?只是作為一個(gè)有主張、有主見(jiàn)的主心骨,他的所作所為,都在努力向我們每人個(gè)傳遞著一種信息:還有希望,還有希望的!
人說(shuō),這世上,除了生死是大事,其它的,都是小事。我見(jiàn)過(guò)生的緊張、興奮、期待與歡欣,也見(jiàn)過(guò)死的悲痛、無(wú)助與無(wú)力。作為當(dāng)事人,大舅自己心里想的又是什么?也許,同樣不曾想過(guò),這人生的大限來(lái)得這么早,這么毫無(wú)征兆的吧。今年正月給他去拜年,他還帶我們?nèi)⒂^(guān)婁底大道毛路,指著路邊的開(kāi)闊地,他說(shuō),以后要是房子移到這個(gè)位置來(lái),那就方便多了。他的眼里充滿(mǎn)著對(duì)建設(shè)的憧憬。
可是,病來(lái)了,人,山一般倒下!還有多少未完成的事,多少不曾了卻的心愿,終將來(lái)不及實(shí)現(xiàn)便化為風(fēng),化為云,化為一縷空氣?活著的時(shí)候,如此執(zhí)著,或許計(jì)較,可大限來(lái)臨,一切的一切,將隨著肉身的消逝而皆成泡影,人生,說(shuō)到底,仍然離不開(kāi)“虛空”二字。
母親越來(lái)越像一位哲學(xué)家。與之前沒(méi)有學(xué)佛,判若兩人。記得外婆離開(kāi)時(shí),她曾死命地哭,手是冰涼冰涼的,整個(gè)身子伏在棺木邊,劇烈地抖動(dòng),嚎啕難抑。學(xué)佛后,她的情緒變得越來(lái)越“靜水流深”,她曾嘮嘮:人吶,要看透生死,要學(xué)會(huì)了生死。走的時(shí)候,我們什么都帶不走的,除了你的業(yè)力。
所以,平時(shí)就要堅(jiān)持修行,多造善業(yè),少造惡業(yè)。
我似懂非懂地聽(tīng)著,思緒馳騁在記憶的大道上。
那些年,大舅是我們?nèi)业摹百F人”。父母成婚時(shí),外公已過(guò)世,我老媽的婚事是大舅一手操辦。無(wú)論是生兒育女,還是幾次建新房,我家里每一件大事都有大舅出謀劃策、出錢(qián)出力的奉獻(xiàn)。我聽(tīng)母親講,當(dāng)年家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),做圓垛酒時(shí),大舅連夜殺了自己屋里的豬,擔(dān)過(guò)來(lái)給我們開(kāi)席。每一次遇到什么難題,大舅,必定出現(xiàn)在家中,他的身影所在處,給人以力量,給人以希望。
所以,對(duì)于父親的不淡定,我應(yīng)該從內(nèi)心深處給予理解。人的年紀(jì)越來(lái)越大后,就是一次又一次地分離與送別,送了長(zhǎng)輩送同輩,那種深入骨子的悲秋之涼,絕非“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”啊。
母親告訴我,大舅走的時(shí)候很清醒。雖然呼吸困難到了極點(diǎn),人痛苦到了要超脫的狀態(tài),但他的意識(shí)并沒(méi)有因?yàn)閯⊥炊:。他揮著手,要親人們不要哭。
在母親一聲聲“阿彌陀佛”的陪伴中,大舅安詳?shù)仉x開(kāi)了,他的臉上竟顯現(xiàn)出自發(fā)病以來(lái)難得一見(jiàn)的微笑。母親說(shuō),這是很殊勝的,叫我們不要痛哭,要祝福他離苦得樂(lè)。我非常地驚訝母親的態(tài)度,她的言行舉止,讓我看到了有別于平時(shí)呼天搶地生離死別之情景。
悲雖抑止,痛卻清晰。當(dāng)我從高山上一路向下,奔赴到靈堂時(shí),一具發(fā)亮的黑漆棺木已將大舅蓋住。他的遺像前,果盤(pán)累累,香煙繚繞。跪在棺木前,我的眼里,再也承載不了噴涌的淚水,任它淌洋,肆意宣泄。右眼皮在那一刻更激動(dòng),竟劇烈地扯動(dòng)著!
眾聲喧嘩中,我默默退到一角,試圖補(bǔ)上那缺堤的口。
身后,是一條奔涌的河,滔滔地響著。
生死散文 篇8
三叔的身邊有三個(gè)寶貝。一條從不離身的小黑狗,三叔為它取名“小青”;還有一匹菊花青馬,三叔稱(chēng)它為“大青”;還有一支總不離身的簫。每次三叔出門(mén),必得騎大青,牽小青。如果大青不在身邊,他寧可步行數(shù)十里,也不騎別的馬。
三叔對(duì)小青和大青的喜愛(ài),往往超過(guò)對(duì)我們。他常憨聲憨氣地說(shuō):“人可以自己照看自己,可牲畜不行,沒(méi)有人管,就活不了!庇捎谌龐鸩荒苌,三叔膝下無(wú)兒無(wú)女,他十分苦悶。
一年冬季,一個(gè)大雪紛飛的夜晚,三叔騎著大青出去找失落的散馬,在回家的路上,天氣突然“變臉”,西風(fēng)大作,氣溫驟降。三叔的腳凍麻了,從馬上摔了下來(lái),凍昏在雪地上。小青急了,它飛快地跑回家。這時(shí)家里的大門(mén)已上閂,小青急得越墻而過(guò),在院子里大叫。爺爺被吵醒后,才知道是三叔沒(méi)有回來(lái)。當(dāng)家人找到三叔時(shí),他已失去知覺(jué)了。大家把三叔抬回來(lái),救活了三叔。
這件事過(guò)后,他們仨更親熱了,三叔干脆把大青牽到屋里,小青也毫不客氣地成了“炕上賓”。
土地革命時(shí),三叔最喜愛(ài)的`大青被東屯的老顧家分去,沒(méi)到一年,大青就在老顧家變得骨瘦如柴,要被賣(mài)到“湯鍋”換酒錢(qián)。三叔聽(tīng)到信兒后急了,他用全年的口糧——兩擔(dān)苞米換回了大青,領(lǐng)到家里,像伺候孩子一樣悉心照料。
入冬后,三叔就病倒了,也可能是由于三嬸先他而去所致。他常常不吃不喝,打起點(diǎn)精神時(shí),不是抽煙就是吹簫。
三叔過(guò)世前的那天晚上,二叔把我們召集到三叔的屋里,小青趴在他的身邊。三叔看看我們,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“我不行了,要走了。我死了,不用費(fèi)心張羅,你們把我放在爬犁上,讓大青拉著,它拉到哪兒,你們就把我埋在哪兒。”
出殯那一天,我們和二叔一起,把三叔放在爬犁上,套上大青,出了院子。我們按照三叔的遺愿,放開(kāi)韁繩,讓馬自由地走。
一路上。它總是回頭,不知在尋找什么東西。來(lái)到東甸子小狼山,它就再也不肯向前走。我們一下子驚住了,這兒不就是三叔平時(shí)常來(lái)的地方嗎?
我們跪下給三叔磕過(guò)頭后,就開(kāi)始按鄉(xiāng)下的風(fēng)俗給三叔燒紙。透過(guò)火光,只見(jiàn)大青站在一旁一動(dòng)不動(dòng)。二叔一邊撲火,一邊用力去推大青,讓它離開(kāi)火場(chǎng),它也不肯動(dòng)。當(dāng)我們把火撲滅,再看大青時(shí),它已變成了一匹禿馬,身上的鬢毛被火燒得精光,發(fā)出一股毛膻味。
我們走在回家的路上時(shí),天已經(jīng)快黑了,大家的心情都十分沉重。當(dāng)我們正要走進(jìn)蒿草叢中的小道時(shí),小青突然像想起什么,大叫起來(lái),掉過(guò)頭就向東甸子跑去。大青也明顯不安起來(lái),掙著韁繩要跟著跑,二叔緊緊地拽著韁繩不放。大青被激怒了,它揚(yáng)起前蹄扒著二叔,二叔一松手,它拖著空爬犁,朝小青追去。不一會(huì)兒,就見(jiàn)大青攆上了小青,它倆一前一后,在空曠的原野上向前飛奔。我們站在路邊,等了好久,也不見(jiàn)它倆回來(lái)。二叔說(shuō),回去吧,看樣子它們一時(shí)半會(huì)回不來(lái)。
一連幾天,它倆都沒(méi)回來(lái)。三天后,我們給三叔圓墳時(shí),看見(jiàn)小青和大青一動(dòng)不動(dòng)地趴在三叔的墳頭守候著?吹轿覀儊(lái)時(shí),小青站起來(lái),向我們不停地叫著。然后就圍著墳頭繞了一圈又一圈,足有三袋煙的工夫。我們離開(kāi)墳地時(shí),它倆還在那兒一動(dòng)不動(dòng)地守著……
七年過(guò)后,我們給三叔燒七周年紙時(shí),在三叔的墳頭看到一堆已經(jīng)風(fēng)化的白骨,那是馬和狗的骨頭。二叔彎下腰拾了幾塊,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣后,讓我們?cè)谌宓膲炁粤硗诹艘粋(gè)坑,就讓他們合葬在一起吧,讓他們永遠(yuǎn)做個(gè)伴兒……
生死散文 篇9
我不經(jīng)意抬手,要了一只蜘蛛的小命
就此,它的一生終止
然后我看到他涌出的魂魄。
我試圖用瓶蓋裝下它
一不小心竟然成了這個(gè)小東西的上帝
我可以主宰他
就像它惡毒的同類(lèi)可以主宰我
它必須要感謝我
我是這樣對(duì)自己說(shuō)
它再也不用戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的生活了
擔(dān)心一陣風(fēng)卷起的 砂礫砸爛自己的頭
我看看自己的指尖,
并沒(méi)有沾滿(mǎn)腦漿或者任何一種顏色的'血
沒(méi)腦漿真幸福!
或者它還是個(gè)少年吧,
正奔赴一場(chǎng)約會(huì)。然后幻想著在用完一只臭蟲(chóng)之后在充滿(mǎn)彈性的網(wǎng)上
享受初嘗禁果的刺激與歡愉
從一出生它就有了自我謀生的本事
除了老天 它誰(shuí)都不欠
可他偏偏死了 還是死在我手里 死在一場(chǎng)意外
人們可以因?yàn)椴粫?huì)喊疼,不會(huì)慘叫去焚了無(wú)數(shù)野草
卻去憐憫一只吃了無(wú)數(shù)野草,會(huì)咩咩叫的綿羊
要是真有大道, 和尚們還是等死吧
或者真有大道, 誰(shuí)還介意誰(shuí)的死活
這不是人話(huà)。更不能是出自人心
今天一早同學(xué)的奶奶去世了,然后他說(shuō) 看起來(lái)挺硬朗的說(shuō)沒(méi)就沒(méi)
一副坦然的樣子,早晚會(huì)崩潰的。
生死散文 篇10
科學(xué)家們通過(guò)觀(guān)察發(fā)現(xiàn),有的動(dòng)物盡管仍在茹毛飲血,但對(duì)死亡有著不輸于人類(lèi)的理解,它們的死亡觀(guān)讓人類(lèi)震撼。
難舍遺體:期待奇跡出現(xiàn)
沒(méi)人知道大猩猩賈納的腦中或是心里到底充斥著一種怎樣的情緒,但動(dòng)物學(xué)家能肯定的是,在野生的環(huán)境下,幾乎所有的猿類(lèi)和猴類(lèi)母親遇到幼子夭折的情況,都會(huì)出現(xiàn)類(lèi)似賈納的反應(yīng):把幼子緊緊抱在胸前,就像它們?nèi)曰钪粯诱疹櫽屑。在其后的幾天甚至幾周里,母親走到哪里,都會(huì)帶著幼子的尸體,并對(duì)那些試圖奪走尸體的威脅進(jìn)行反擊。這就像人類(lèi)的一些行為,隨意動(dòng)亡者的尸體,也會(huì)觸犯很多人的忌諱。
關(guān)于賈納難以放棄孩子尸體的原因,科學(xué)家認(rèn)為它還一直希望那個(gè)小身體忽然醒來(lái)。所以即使小猩猩真的死了也不肯撒手,期望奇跡來(lái)臨。
對(duì)于大猩猩來(lái)說(shuō),從受精卵到呱呱墜地,小生命在子宮中要待295天,出生后夭折率很高,所以母猩猩每隔6~8年才能成功撫養(yǎng)一只小猩猩,這種喪子因此更具悲劇性。
保存遺骨:緬懷同類(lèi)
在肯尼亞等非洲國(guó)家,人們認(rèn)為大象是一種神奇的動(dòng)物,它能預(yù)知自己的死期,瀕死前便自行前往“大象陵園”。那里很早就有這樣的傳說(shuō):大象族群非常團(tuán)結(jié),野生大象都有自己的家族墓地。如有半路死去的大象,其他同類(lèi)遇到遺骸后也會(huì)幫助保存下來(lái),用長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子將死者卷到墓地。不僅如此,活著的'大象還經(jīng)常跑到墓地里對(duì)著死去的大象的白骨進(jìn)行“緬懷”。
英國(guó)蘇塞克斯大學(xué)的麥克科姆博士表示:“大象是非常特殊的動(dòng)物,在路上發(fā)現(xiàn)一個(gè)死去很長(zhǎng)時(shí)間的同類(lèi),甚至內(nèi)臟都已經(jīng)被鬣狗吃掉,或者只留下一地白骨,它們也會(huì)變得緊張狂躁起來(lái)。象群經(jīng)常會(huì)緊緊地?cái)D在一起,走向同伴的尸體,顯得非常謹(jǐn)慎。它們用鼻子接觸整個(gè)尸體,像吸塵器一樣嗅上面的氣味,如果發(fā)現(xiàn)象牙,它們會(huì)用鼻子將其卷起帶走!
清理遺骸:以防傳染
鼴鼠生活在高度社會(huì)化的地下世界中,它們挖掘的通道四通八達(dá),宛如一座迷宮。如果它們?cè)诘叵滤淼乐杏龅揭痪咄?lèi)的尸體,會(huì)立即將其拖拽到地底世界的“公墓”隧道中。
如果“公墓”已被堆滿(mǎn),按照美國(guó)科內(nèi)爾大學(xué)保羅·謝爾曼博士的說(shuō)法,“鼴鼠會(huì)用土將整個(gè)‘公墓’隧道牢牢填充,然后挖掘出一條新的‘公墓’隧道,而它們這么做可能是出于衛(wèi)生方面的原因。”
像蜜蜂或者螞蟻這類(lèi)群居的昆蟲(chóng),會(huì)把有關(guān)處理同類(lèi)尸體的事項(xiàng)考慮得非常周到,有“專(zhuān)蟲(chóng)”負(fù)責(zé)從事這方面工作。這些“專(zhuān)蟲(chóng)”會(huì)在幾分鐘內(nèi)拋棄那些尸體,將它們?nèi)拥讲粫?huì)影響到蜂巢或蟻穴的安全范圍之外,有的還會(huì)用沙土和青苔把尸體掩埋起來(lái),這樣可以有效防止傳染性疾病在蟲(chóng)際的大規(guī)模傳播。
看破生死:冷靜接受大限
生物學(xué)家認(rèn)為,在自然界的方方面面,動(dòng)物的很多行為都說(shuō)明它們至少模模糊糊地知道死亡的可怕之處,生死大限以一種壓倒性的力量統(tǒng)治著它們,它們對(duì)此卻無(wú)可奈何。而這種生死觀(guān)上的無(wú)力感看上去與人類(lèi)原始哲學(xué)的起源何其相似。
據(jù)觀(guān)察,絕大多數(shù)成年黑猩猩對(duì)其他成年同類(lèi)的死亡并不會(huì)表現(xiàn)得多愁善感。而且,黑猩猩的社會(huì)中有條規(guī)則,就是年老或體弱的個(gè)體會(huì)離開(kāi)整個(gè)種群,獨(dú)自進(jìn)入森林深處迎接死亡。而那些在種群中死去的黑猩猩通常會(huì)躺在另外一些成年同類(lèi)的身邊離世,這些同伴“有時(shí)候會(huì)去確認(rèn)一下死者是不是真死了,有時(shí)也會(huì)不理不睬”。
獨(dú)自默默走向死亡,或是淡然面對(duì)同類(lèi)的離去,在黑猩猩的死亡觀(guān)里,當(dāng)永別真的來(lái)臨的時(shí)候,這就是最現(xiàn)實(shí)的選擇。
生死散文 篇11
想要忘記一些事,是痛苦的事;想要記住一些事,卻是困難的事。人,總是在苦悲中活著。在那看似歡樂(lè)的笑容背后,又有多少難言的傷心;在那高歌歡舞的背后,又隱藏著怎樣蒼涼的心境呢?痛苦、彷徨、矛盾、焦慮、憂(yōu)郁,這是一些什么樣的情緒呢?為什么生命與之的對(duì)抗,是那么孱弱,總會(huì)時(shí)不時(shí)輸給它們?想要詮釋這些情緒(情感)時(shí),突然覺(jué)得自已的表述有些詞不達(dá)意,就暫且不表吧。
《漢語(yǔ)的祖先》一書(shū)譯序中有這樣一段話(huà):“有聲分節(jié)語(yǔ)言的成熟,才促使現(xiàn)代人類(lèi)獲得了嶄新的認(rèn)知方式和有效的傳播工具,終于掌握了開(kāi)啟現(xiàn)代文明寶庫(kù)的咒語(yǔ)……”。正是這句話(huà),讓我感受到語(yǔ)言的偉大魅力。也正是這句話(huà),讓我對(duì)漢語(yǔ)的多義與岐義突然敬畏,甚至于有點(diǎn)望而生畏。是的,語(yǔ)言充滿(mǎn)著人性的溫和,但同時(shí)又充滿(mǎn)了暴力;語(yǔ)言是藝術(shù),也是荒誕;語(yǔ)言是純美的,但在某種語(yǔ)境中又充滿(mǎn)了血腥。意識(shí)到了這些,我開(kāi)始俱怕寫(xiě)作,但又忍不住要自言自語(yǔ)一些東西。這樣的“東西”,算不上真正意義上的'作品,看客們大可把它看作是某個(gè)陌生人的傾訴吧——對(duì),就是傾訴,或者認(rèn)為是一個(gè)顛狂者的譫語(yǔ),也無(wú)不可。
假期最后一天,莫名其妙地?zé)┰辍R苍S是外出的計(jì)劃泡湯,也許是近兩天家中居留親戚的緣故,自己也搞不清楚究竟為何。于是一大早起來(lái),想去一個(gè)沒(méi)有去過(guò)的地方、一個(gè)人跡稀少的地方獨(dú)自呆半天。想了想,感到座落著《四庫(kù)全書(shū)》藏書(shū)閣的那座山上肯定人少,便背上相機(jī)出了門(mén)。先步行到西關(guān),然后乘車(chē)到小西湖立交橋,想徒步過(guò)橋去爬那座禿山。邊走邊看,覺(jué)得黃河上的這座斜拉橋很有氣勢(shì),就選了幾個(gè)角度連拍幾張。望著那渾黃色的河水從橋拱下流過(guò),心中突然冒出了“廊橋”這個(gè)記憶符號(hào);蛟S是對(duì)那部書(shū)中主人公的印象太深吧,每每遇到橋時(shí),就不由想到了這個(gè)經(jīng)典的愛(ài)情故事。那么,我就權(quán)當(dāng)這是自已一個(gè)人的“廊橋”吧。這,又有何不可呢?
生死散文 篇12
走到橋中央時(shí),幾排斜柱與橋面形成了一個(gè)夾角,如同一個(gè)三角形的取景框,對(duì)面空濛的天水間,一幢大廈顯得分外醒目。對(duì)好焦,剛撳動(dòng)快門(mén),一輛轎車(chē)突然撞進(jìn)畫(huà)面,讓這張圖像有了意想不到的效果。又試著拍了幾張,正要收手時(shí),對(duì)面車(chē)道上行駛的幾輛車(chē)先后停下,從車(chē)上涌下來(lái)二三十個(gè)男男女女。從年齡、著裝來(lái)看,似乎是周邊那個(gè)區(qū)縣的人。這群人中有人手中拿著香燭,有一個(gè)人從車(chē)上取下一包紅綢包著的東西……正猜度著,一個(gè)中年男子已跪在橋上,點(diǎn)然了一沓紙錢(qián),其他人也紛紛向河中拋撒著什么東西。開(kāi)始,我以為是一群人在放生。記得曾經(jīng)多次在黃河邊遇到過(guò)放生的僧人和信眾。又轉(zhuǎn)念一想,日子不對(duì)呀?上切┤硕急硨(duì)著我,一時(shí)間無(wú)法看清,弄得太清楚。但他們究竟在干什么呢?出于好奇,我又舉起了相機(jī)……
正在聚焦時(shí),有人邊輕輕在我肩上拍了一把邊問(wèn)我干什么。我扭頭看時(shí),見(jiàn)是一個(gè)不認(rèn)識(shí)的男子,看上去與我年齡相仿。從他的眼神中沒(méi)讀出敵意,我才笑笑說(shuō)沒(méi)干什么。男子說(shuō),他們是在撒骨灰。哦,原來(lái)如此。沒(méi)料到我猜度的是生(放生),事實(shí)卻是死(與亡者告別)。扭頭望對(duì)面的人,都從紅綢包中捧出東西(骨灰)一揚(yáng)手就往河水里撒。轉(zhuǎn)身低頭再看河面,果然水面是有一個(gè)象裝藥的方紙盒樣的東西,仔細(xì)辨認(rèn),果然是骨灰盒。心中一沉,頓時(shí)失去拍照的'興趣,抬腳往橋北走去。
到橋下又走出很遠(yuǎn),回頭看時(shí)那幫人還站在橋上,似乎不愿離去。但可以想像得到,他們中有些人是悲傷的,而更多的人則未必,說(shuō)不定還有人在心底竊喜呢!世上,在乎你的人除了父母等親人外,還有幾個(gè)人真正愛(ài)惜你呢?朋友的這個(gè)問(wèn)題我真回答不出。是的,在這個(gè)文明的星球上,所遇到的、聽(tīng)到的,都是一些讓人絕望的事:兄弟相殘、夫妻相殘、朋友相殘,諸如種種。雖說(shuō)這并不是普遍現(xiàn)象,但一聽(tīng)到、遇到這些事,我總是抑制不住地感到心境的悲涼、絕望、憂(yōu)傷……
傷心是一種什么滋味?絕情又是一種什么滋味?傷心是難過(guò),是難以釋?xiě)训囊环N情結(jié)、心靈的一種癥結(jié)。而要做到絕情,恐怕是在生命棄世的當(dāng)口。只有離開(kāi)這個(gè)世界時(shí),才會(huì)將愛(ài)、恨、情、仇一同帶走。如期不然,一個(gè)人是很難說(shuō)自己或別人絕情的。只要活著,活在這個(gè)世上,內(nèi)心就會(huì)有一些情感的糾葛、風(fēng)浪,誰(shuí)又能免得了呢!
生死散文 篇13
陽(yáng)光很暖,照在黑色的鐵欄柵上,反射出一抹抹金屬的冷。陽(yáng)光灑滿(mǎn)了矮墻上爬著的五葉地丁,迎面看上去那一片片紅葉,形同一簇簇跳動(dòng)的火苗……不遠(yuǎn)處的私人山公園也一派秋色:秋林深深淺淺,稀疏的白楊與側(cè)柏泛黃駐綠;可夾雜其間漸漸枯萎的雜草、裸露著的青灰山巖卻如一道道疤癩難看極了。隔著一條干枯的水溝,在私人山公園左側(cè)的這座山,卻光禿得沒(méi)有樹(shù)木,荒坡野山上只長(zhǎng)著些不知名的野草,近了,才看清這些野草零零星星還開(kāi)著些黃花、白花、藍(lán)花……花的嬌弱與山的強(qiáng)悍,反差是那樣強(qiáng)烈,讓人的心靈不由震懔起來(lái)。
爬過(guò)了架在溝上的小橋,就該上行了。依山勢(shì)排列著的長(zhǎng)長(zhǎng)臺(tái)階,如同一座巨型的鋼琴。走在上面,就如同踩響了生命的琴鍵。我一步一步向上爬著,卻仿佛聽(tīng)見(jiàn)命運(yùn)的音符在向下滑落,一個(gè)接拍、再一個(gè)節(jié)拍。臺(tái)階一直朝著山巔延伸,山很陡,一時(shí)看不到路的走向。讓人不禁懷疑這條路的盡頭,是不是就在天上。踏著這條路上行,伸手就可觸到藍(lán)天、白云。突然間想吼一嗓子:“這是一條神奇的天路……”。天路上面,是不是傳說(shuō)中的極樂(lè)世界?
爬到半山腰那座亭子時(shí),雖沒(méi)有氣喘吁吁,卻也額頭微汗了。正想坐下歇息時(shí),卻覺(jué)得眼前一亮,仔細(xì)看時(shí),才看出是一株秋天的向日葵枝桿上,有三朵巴掌大小的花朵開(kāi)得正歡。這個(gè)季節(jié),早過(guò)了向日葵花期正盛的時(shí)節(jié),為什么它卻遲遲才開(kāi)?再瞧瞧它的樣子,估計(jì)是正當(dāng)長(zhǎng)高時(shí)被人折斷過(guò),而且還不止一次,所以它長(zhǎng)得不高、不壯碩,但卻依然從幾片葉柄處發(fā)出了新枝,開(kāi)出了三兩朵小小的黃花。這株低矮、花朵小小的向日葵,若開(kāi)在別處也許是不起眼的,但開(kāi)在這里,卻獨(dú)成一片風(fēng)景:如同一位孤獨(dú)的行者駐足,于天地間獨(dú)舞;又若一位智者,獨(dú)吟紅塵之上的.清風(fēng);更象一位特立獨(dú)行的游俠,昭然著生命的不屈夢(mèng)想的不滅。這株歷經(jīng)扼殺而生生不息的向日葵,讓人聯(lián)想到許許多多,心潮澎湃起來(lái)!
我分明覺(jué)得,自已的歷閱竟與它是那樣相似。默默地注目,一時(shí)間我覺(jué)得面前的這株花充滿(mǎn)了神性。我覺(jué)得心情開(kāi)朗起來(lái),血脈鼓漲起來(lái)——這株花正在為我注入一種生命的能量?我又想,能與它相遇也許是一種難得的緣份吧。感慨之余,我用相機(jī)留下了這一動(dòng)人的畫(huà)面。只是我讀不懂它的出現(xiàn),是要給我一種什么樣的啟示?
生死散文 篇14
剛出門(mén),就遇到一輛開(kāi)往公墓的殯藏車(chē),有人把手伸出車(chē)窗,沿途撒著巴掌大形同麻錢(qián)的黃紙。這是為亡魂的引路錢(qián),在那條路上,每個(gè)星期幾乎都會(huì)遇到、看見(jiàn)三五次出殯的車(chē)隊(duì)、引路紙錢(qián),所以就司空見(jiàn)慣了。讓人沒(méi)有想到的是,在一個(gè)丁字路口,一輛花車(chē)(婚車(chē),后面有一溜長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)隊(duì))卻與殯藏車(chē)擦肩而過(guò):生與死,就在這個(gè)路口猝然遭遇。其實(shí),生與死,這是每天每時(shí)都在發(fā)生的事情。而讓人有些動(dòng)容的是,生與死就這樣不期而遇了。這樣的場(chǎng)面,讓人喜悅的心情多少都會(huì)蒙上灰暗的色調(diào)。
生,是生命存世的必然。死,是生命最后的歸宿。世間的事物瞬息萬(wàn)變,一切生靈均難逃死亡的法門(mén)。于生,誰(shuí)能說(shuō)得清;于死,誰(shuí)又能道得明呢?記得讀一本關(guān)于如何學(xué)佛的書(shū)時(shí),看到過(guò)這樣一個(gè)故事:有位姓黃的鐵匠,向一位游方和尚請(qǐng)教如何修行,和尚說(shuō)你可以念佛呀。于是黃鐵匠按照和尚教的'方法一邊打鐵一邊念佛,旁邊的人見(jiàn)了不理解,說(shuō)你打鐵就已夠辛苦了,還要念什么佛,那豈不更辛苦。黃鐵匠卻告訴大家,說(shuō)過(guò)去站在爐旁覺(jué)得非常熱,可是現(xiàn)在不覺(jué)得熱了,以前打鐵覺(jué)得手臂酸痛,現(xiàn)在卻不覺(jué)得了。后來(lái)有一天他告訴妻子“我的老家在西方,我今天要回家去”。妻子以為他開(kāi)玩笑,就說(shuō)你去好了。黃鐵匠仍然打著鐵,邊打邊念:“叮叮鐺鐺,久煉成鋼;時(shí)間一到,我往西方!蹦钔辏弥F鍾,面不改色站著去了。
自然,這則故事是借黃打鐵的修為,想勸告、說(shuō)明一個(gè)人只要想修行,就有時(shí)間。忙,對(duì)于許多人許多事,只是一個(gè)借口罷了。只要是你想要做的事,就一定會(huì)有時(shí)間去做。還有偈云:“人身難得今已得,佛法難聞今已聞;此身不向今生度,更向何生度此身。”從這則故事中,我也讀到了別的意味:譬如信仰、追求、執(zhí)著、恒心、不懈等等,也是做人處世時(shí)精神層面、靈魂向度、思想內(nèi)蘊(yùn)的修行法門(mén)。
生死散文 篇15
攀登上山頂,一眼看到牌坊式的大門(mén)時(shí),就感受到被一種文化的氣息包圍。蘭州文廟是近兩年修建的,文廟紅色的大院圍墻里,落座著包括供奉“萬(wàn)世師表”孔子的“大成殿”在內(nèi)的三進(jìn)式仿古建筑,在右側(cè)還有講述孔子一生的圖文畫(huà)廊。畫(huà)廊前有一方平地突起的巖石,上面書(shū)有“根深蒂固”四個(gè)大字。此外,院子各處幾十尊古代先賢、大發(fā)明家、大思想家、大教育家、大文豪的大理石雕像布局,還沒(méi)有全面峻工。在這雕像群中,有老子、墨子、荀子、朱熹、范仲淹、周敦頤、程頤,有司馬遷、董仲舒、鄭玄、王曦之,有華佗、張衡、祖沖之、賈思勰、酈道原,有屈原、朝愈、李白、杜甫、蘇軾、徐霞客,還有陸九淵等等。
站在一尊尊雕像前,閱讀著早已耳熟能詳?shù)倪@些先賢、文豪、大思想家的生命,欣賞著他們的精典思想華章、詩(shī)文、學(xué)說(shuō)名句時(shí),再次感受到了中華文明的源遠(yuǎn)流長(zhǎng),感受到傳統(tǒng)思想文化的博大精深。反觀(guān)時(shí)下,文化的低俗、沒(méi)落;思潮的衰微、混亂;學(xué)術(shù)的淺溥、投機(jī)……都表明了人類(lèi)的心靈是何等輕浮與浮躁。而這正是一種綜合的不治之癥,暫還無(wú)藥可救。所謂的現(xiàn)代文明生活,是人類(lèi)前進(jìn)了一大步,還是倒退了一大步,沒(méi)有人能給出結(jié)論,F(xiàn)代文明的標(biāo)志,難道僅僅是物質(zhì)的富有,地球村落的繁榮與狂歡?人類(lèi)的精神家園在何方,通向精神家園的路徑呢?人類(lèi),究竟得到了什么,又喪失了什么或正在喪失的是些什么呢?
從文廟出來(lái),才想起此行是要去《四庫(kù)全書(shū)》藏書(shū)閣的。向一位文廟工作人員模樣的`人詢(xún)問(wèn),他指著文廟后面遠(yuǎn)處的另一座仿古建筑說(shuō)那就是,還告訴我藏書(shū)閣不對(duì)外開(kāi)放,去了也見(jiàn)不到《四庫(kù)全書(shū)》。聽(tīng)他這樣一說(shuō),頓時(shí)失了去藏書(shū)閣的興趣,折身欲向山下走去。
壁千仞,腳下的路卻與來(lái)時(shí)相反,不是望不到頭,而是一覽無(wú)余。被鐵鏈連接、緊鎖著的山徑,曲折迂迥,每一處觀(guān)景臺(tái)、每一個(gè)轉(zhuǎn)彎都看得清清楚楚,真是會(huì)當(dāng)“文廟頂”,一覽“黃河瘦”。正前方的城市樓群,在河那邊如同小孩搭壘的積木房子,又若沙盤(pán)模型,給人一種虛浮飄渺的印象。視野的左右兩端,分別是小西湖立交橋與安寧黃河大橋。望見(jiàn)橋時(shí)又想起了撒骨灰的那一幕、那群人。這時(shí)突然想起,我方才是踏進(jìn)了文廟這個(gè)死門(mén),可不但沒(méi)有絕望的、悲涼的感覺(jué),但相反倒有一種觸摸到先人們思想的脈動(dòng)、有種生機(jī)勃勃的感動(dòng)。
打開(kāi)行囊,取出最后一筒黑啤,當(dāng)拉開(kāi)拉環(huán)的一剎那,啤酒沫噴射而出。看著泡沫漸漸破裂、破滅,我又想到了生與死。也想起了一句話(huà):“生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美!笨墒菍(duì)于生死,真的又有誰(shuí)能勘破呢?
秋天的正午,陽(yáng)光很暖。飲完啤酒,抬起腳步,我想該下山,得朝下一個(gè)目標(biāo)游走了。
2008-10-11伏龍坪·九米齋
姓名:張志明
通聯(lián):蘭州市城關(guān)區(qū)南臨夏路139號(hào)靜安大廈東塔1104室蘭州瑪雅廣告公司(730030)
E-maiI:jmzhz@126.com
喜歡
生死散文 篇16
生如花開(kāi)之絢麗
死如花落之靜美
花開(kāi)時(shí)點(diǎn)染了春光
暗香了心扉
花落時(shí)滋潤(rùn)了大地
奉獻(xiàn)了生命
人們優(yōu)雅地潑灑墨跡
用花熏香了四季
用纏綿詩(shī)的花語(yǔ)
旖旎了心底的憂(yōu)郁
拈花成曲 嫣然成畫(huà)
嗅一懷風(fēng)香滿(mǎn)盈
吟一闕詩(shī)情畫(huà)意
心釋然了 仇融化了
年年綻放,年年凋落
春帷揭開(kāi)次第夏的內(nèi)幕
風(fēng)輕了 水暖了
癡情的花瓣兒開(kāi)滿(mǎn)了香徑
靜靜地流連在暖暖的陽(yáng)光里
花預(yù)示著春的開(kāi)始 夏的旺盛
在花的生命旅途中
沒(méi)有耕耘沒(méi)有施肥沒(méi)有澆灌
但她沒(méi)有悲嘆唏噓
依舊淺行在時(shí)光的軌跡里
演繹成婀娜多姿青春洋溢
因?yàn)樗雷约菏腔?/p>
應(yīng)該綻放著生命的芬芳
演奏出聲聲清澈如水的'花語(yǔ)
別過(guò)夏花的絢爛
走進(jìn)秋花的靜美
幾許秋雨 幾縷秋風(fēng)
催開(kāi)了菊花的心蕊
在風(fēng)中搖曳著赧然微笑
與粉紅的月季遙相呼應(yīng)
一脈心緒 隨風(fēng)輕輕搖進(jìn)秋的懷里
花羞澀地隨蝴蝶唱起了情歌
一切都顯得靜美,安逸
一時(shí)美麗能換一生情緣
些許情愫慢慢的沉淀下來(lái)
構(gòu)成了世界的一份永存的美好
有時(shí)花是孤獨(dú)的寂寞的
只能讓夢(mèng)想變成遺憾
把傷痛結(jié)成淚滴
花謝無(wú)語(yǔ) 猶如落下的淚花
清潤(rùn)了大地的夢(mèng)
誰(shuí)知道在那一抹凝眸的溫柔里
深藏著一顆悲哀浪漫的心
花的寂寞故事 沒(méi)有被泛黃的歲月塵封
一剪相思 一抹心事
只待歲月的回眸
便可重見(jiàn)花的深情
冬的梅花雖不肯傍春光
但香中別有韻
朔風(fēng)莫想摧
用滾燙的烈焰愛(ài)火
在燒灼 在烘烤
冬的嚴(yán)酷
這就是花的生命
雖短暫卻高貴
生死散文 篇17
細(xì)品人生,無(wú)非一場(chǎng)春夢(mèng)。生是死的往復(fù),死是生的輪回。生生死死不過(guò)一次旅行而已,故死者何懼生者何歡?
在大連上車(chē),我們母女有心老早買(mǎi)了下鋪,坐著舒服,躺著隨便。我們放好東西剛剛坐穩(wěn),來(lái)了一位少婦,和一位年紀(jì)大些的女人。這位少婦皮膚白凈柔嫩,兩只毛嘟嘟的大眼睛水汪汪的討人喜歡。她坐在我的旁邊,有些喘息,還用手不住的揉摸著隆起的小腹。
我笑了說(shuō),這是孕婦吧,可得注意些。
唉……哪里是什么孕婦呀,要真是孕婦感情好了?上,我這是病。
什么。侩y道是肝腹水么?還是……
不,不是肝腹水。是一種要命的病,我已經(jīng)快死了。
我頓時(shí)愣神了,怎么也看不出眼前這位美麗大方的少婦會(huì)是快死的人,怎么會(huì)?不會(huì),不會(huì)!我無(wú)法相信自己的眼睛。
你竟胡說(shuō),好好的一個(gè)人怎么就會(huì)快死了?
不是胡說(shuō)姐姐,我真的不騙你,我得的是宮頸癌晚期了,已經(jīng)化療四次了,醫(yī)生說(shuō)已經(jīng)轉(zhuǎn)移,再也無(wú)法化療了,只有回家等死了,掐指算算,也就是一個(gè)月吧,F(xiàn)在我啥也吃不下,吃一口吐一口。她在笑,滿(mǎn)臉的燦爛。
我輕輕地?fù)u頭,怎么會(huì)呢?眼前這位美麗的女人,眼神中透著一股精明強(qiáng)干,我真的無(wú)法和一個(gè)即將死亡的癌癥患者聯(lián)系在一起。
看著我將信將疑的眼神,她笑了。
姐姐,你還不信么?我連墓地都買(mǎi)好了,是我親自挑選的,還請(qǐng)陰陽(yáng)先生看的,花了不少錢(qián)。我這個(gè)新家可好了。山清水秀人杰地靈,死也要做個(gè)有品位的鬼,嘿嘿……
她還在笑著?墒撬蛔×耍箘诺奈嬷亲,嗷嗷的嘔吐起來(lái),由于吐不出來(lái),她憋的眼淚一對(duì)一對(duì)的掉下來(lái)。
快躺下吧,休息一會(huì),會(huì)好些的。
我們是上鋪,我也爬不上去。
沒(méi)事,你就在我的床鋪休息吧。
好吧,姐姐,一會(huì)你找列車(chē)長(zhǎng),給咱們串個(gè)下鋪吧。
嗯,你先躺下休息一會(huì)吧,等開(kāi)車(chē)以后我去找列車(chē)長(zhǎng)。
我回頭看看這位滿(mǎn)臉滄桑的姐姐,有些驚訝的說(shuō),什么?她是你姐姐?我還以為是母女倆呢。
姐姐說(shuō),是呀。我長(zhǎng)得老,這是我的小妹妹。
這時(shí)我倒覺(jué)得自己說(shuō)話(huà)唐突,有些不好意思。沒(méi)事,能給你們串下鋪更好,串不了我的我給你,我睡上鋪,你就在我這里睡吧。
姐姐說(shuō),謝謝你,遇到好心人了,來(lái)時(shí)候,我們?cè)谌思业拇蹭佇菹⒁粫?huì)人家都不讓?zhuān)f(shuō)我們晦氣臟了他的床鋪。
我恨恨的說(shuō),這些人呀,連起碼的人性都沒(méi)有,心中除了自己沒(méi)有別人。我忽然想起一句話(huà),癌癥并沒(méi)那么可怕,其實(shí)都是自己嚇唬自己,癌癥都是嚇?biāo)赖摹D闶遣皇呛ε履?要想開(kāi),癌癥也沒(méi)什么了不起,看開(kāi)想開(kāi)就好了,放下負(fù)擔(dān),死有什么可怕?生死如歌,我們哭著來(lái)到這個(gè)世界,就不能笑著離開(kāi)么?拿得起來(lái)放得下。
我想起他剛才說(shuō)的,買(mǎi)墓地的事情,自己吶吶自語(yǔ)。
其實(shí),什么都沒(méi)用,人死如燈滅,虎死賽綿羊,氣是清風(fēng)肉是泥,死了死了,只看見(jiàn)活人遭罪,誰(shuí)看見(jiàn)死人享福了?我早就想好了,等我死后,讓女兒把我撒進(jìn)生我養(yǎng)我的嫩江,暢游滾滾嫩江,把我那顆不潔的靈魂洗滌再生。我會(huì)變成一條小魚(yú),我會(huì)變成一顆沙粒,一個(gè)石子,讓我日夜看著家鄉(xiāng)的變化,守著故鄉(xiāng)的堤壩和土地,多好,何必那個(gè)三尺墓穴,還占?jí)K土地。還要折騰晚輩們按時(shí)八節(jié)的給你掃墓祭奠,仔細(xì)想想真是庸人自擾之,無(wú)聊。
嘿嘿……姐姐,你說(shuō)的咋這么好呢?我怎么就沒(méi)想到?看來(lái)我還是沒(méi)有你開(kāi)明,一看就是有文化的人,說(shuō)出話(huà)來(lái)讓人佩服。姐姐,你說(shuō)得對(duì),我頓時(shí)就開(kāi)竅了。好了,回家我就把墓地賣(mài)了,我弄個(gè)墓地干什么呀?身后連個(gè)兒女也沒(méi)有,只有姐姐妹妹,萬(wàn)一將來(lái)姐妹們都沒(méi)了誰(shuí)還會(huì)管我?誰(shuí)會(huì)到我的墓地?zé)粡埣垼鸵皇?還不是荒蹤野鬼獨(dú)自飄零?
怎么?我在隨口說(shuō)說(shuō),鬧著玩的,你何必認(rèn)真?
不是的姐姐,我真的想開(kāi)了,人活著拼命地干,爭(zhēng)名奪利,掙個(gè)金山又能怎樣呢?好的時(shí)候夫妻恩愛(ài),海誓山盟,懷里抱著,口中含著,你說(shuō)東他不說(shuō)西,你要什么給你什么。那時(shí)候我漂亮,我能干,我能大把大把的掙錢(qián)。開(kāi)始,我開(kāi)個(gè)小飯店,我們一切起早貪黑,沒(méi)日沒(méi)夜的干。積累了些資金,我開(kāi)始做服裝批發(fā),那生意紅紅火火,票子大把大把的進(jìn)。老公見(jiàn)了我眉開(kāi)眼笑,一下能把我舉到頭頂。再后來(lái)我開(kāi)始嘗試做房地產(chǎn)生意,那買(mǎi)賣(mài)也是如日中天,我在大連,煙臺(tái)都有好幾個(gè)門(mén)市店?上У氖牵蜻\(yùn)突然就降臨到我的頭上。在一次體檢中意外發(fā)現(xiàn)我長(zhǎng)一個(gè)宮頸瘤,仔細(xì)化驗(yàn)發(fā)現(xiàn)是惡性的,這不是命運(yùn)么?別人長(zhǎng)的都是良性的,唯獨(dú)我是惡性的,有什么辦法呢?有病也不可怕,樂(lè)觀(guān)面對(duì)吧。我開(kāi)始了漫長(zhǎng)的治療。首先做了切除術(shù)。然后就是沒(méi)完沒(méi)了的化療,那罪簡(jiǎn)直不是人遭的,你看看我的一頭秀發(fā)一根也沒(méi)有了。我成了尼姑,嘿嘿……她又笑了,笑得還是那么燦爛。可是我卻一點(diǎn)也笑不出來(lái)。我心里好難過(guò),我為一個(gè)精明強(qiáng)干的人難過(guò),我為一個(gè)漂亮大方的女人難過(guò)。
嗷嗷……她又吐了。吐完以后微微閉上了眼睛,她累了。
我在沉思,她的老公為什么沒(méi)在身邊?他不是把她當(dāng)做寶貝一樣么?
嘿嘿……一串銀鈴一樣的笑聲打破了我的沉思。
姐姐,你說(shuō)天下的.男人都這樣么?
我被他沒(méi)頭沒(méi)腦的問(wèn)題鬧懵了,怎么會(huì)突然說(shuō)這個(gè)問(wèn)題?
姐姐,剛才我還說(shuō)我老公對(duì)我好,怎樣?jì)蓱T我?墒牵悴略趺粗?
我笑了,默默的搖搖頭。
唉……男人最不可信,你好的時(shí)候他日夜守候著你,頂在頭上怕嚇著,含在嘴里怕化了。嘴巴抹蜜一樣的甜?墒牵Α鋵(shí)也不怪他,他年輕力壯正當(dāng)年,怎么會(huì)耐得寂寞,再說(shuō)了,久病床前沒(méi)孝子,何況夫妻?我病了第二年整,他遇見(jiàn)了紅粉知己,是腫瘤醫(yī)院的一個(gè)年輕美貌的護(hù)士。開(kāi)始他們經(jīng)常在一起探討我的病情,我倒沒(méi)在意。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)有些不對(duì)勁,老公經(jīng)常不在我身邊,有時(shí)候夜不歸宿。我問(wèn)他干什么去了?他說(shuō)單位有事。最后一次我出去處理一個(gè)精品屋的事情。處理完也沒(méi)給家里打電話(huà),急匆匆的奔家而來(lái)。下車(chē)正好夜半十二點(diǎn),我沒(méi)有驚動(dòng)老公,怕他睡不好。直接用鑰匙打開(kāi)房門(mén)。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)屋里有動(dòng)靜,急忙走進(jìn)臥室,眼前的一幕比唱戲的還驚人。老公和一個(gè)女人在被窩里滾成一團(tuán)。
我的天,我驚呆了,愣在那里半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)。過(guò)一會(huì)急轉(zhuǎn)身沖向客廳。坐在那里我什么也說(shuō)不出來(lái),壓抑心中的苦痛辛酸噴涌而出。這次我哭了,坐在那里大哭起來(lái)。
他把那個(gè)女人送出去回來(lái),用盡渾身的解術(shù)哄我,讓我開(kāi)心?墒,沒(méi)有回頭路了。我已經(jīng)下決心和他離婚。
就這樣,我們的婚姻結(jié)束了。也好,現(xiàn)在我一個(gè)人赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。出門(mén)有姐姐陪著,在家有妹妹陪著,她們才是我的親人,到目前我才體會(huì)到姐妹情深的含義。她一直都在笑著。
看著她美麗姣好的面容,心中頓生一種釋然,不愧女中豪杰,想得開(kāi),也真的是拿得起放得下,人生如此,生死如歌。
生死散文 篇18
在故鄉(xiāng),我最喜歡冬天和秋天,因?yàn)槎煊醒,無(wú)論下多大,那雪花落地卻總是沒(méi)有聲音的,我愛(ài)這寧?kù)o的感覺(jué),這多少有似于佛家那種內(nèi)心清靜,無(wú)欲無(wú)求的境界。然而,我畢竟是凡人,所以觸動(dòng)我最多的還是這塵世的悲歡離合,這人間的一草一木,比如風(fēng)吹落葉。
我常常感嘆大自然是一個(gè)出色的導(dǎo)演,秋天就是它導(dǎo)演的一部悲情電影,而落葉就是這悲情劇里的女主角。當(dāng)秋的腳步悄然而至,田里的麥子都披上了盛裝,炫耀著刺眼的金黃,這時(shí),有誰(shuí)會(huì)想到抬起頭,看一看那枝椏上的樹(shù)葉,也許沒(méi)有,只有它自己獨(dú)自感嘆著,這曾經(jīng)象征著年輕的綠色跟著秋天衰老得好快。∷榭s在樹(shù)枝上,像遲暮的老人,回味著從前平凡而幸福的點(diǎn)滴,在那個(gè)春日里,當(dāng)她剛剛睜開(kāi)塵世的第一眼,春風(fēng)便給了它一個(gè)輕輕的吻,這浪漫的場(chǎng)景曾令它好感動(dòng),想著想著它突然感到一陣難過(guò),這所有的美好瞬間,都會(huì)隨著自己的離去,幻化成無(wú)處擱淺的.回憶。
秋夜,天變得更涼了,一絲冷風(fēng)吹來(lái),它恐懼地抓緊樹(shù)枝,其實(shí)它抓得并不緊,盡管如此,虛弱的它卻為此耗盡了自己最后一點(diǎn)力氣,還好,它只是輕輕地顫了一下,依然在樹(shù)的懷抱里。它感覺(jué)好累好累,真想躺下來(lái)休息一下,然而,它又是多么留戀這充滿(mǎn)誘惑的塵世,它擔(dān)心自己這一睡下,便永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái),便永遠(yuǎn)告別了它深深迷戀著的世界,所以,它不敢眠。然而冷血的死神卻絲毫不舍得讓它在今生的輪回里多享受一秒。天越來(lái)越冷了,夜越來(lái)越深了,終于,一陣夜風(fēng)夾雜著秋天的蕭瑟,呼呼地向它吹來(lái)。它再也沒(méi)有力氣反抗了,那最初對(duì)生命的熱愛(ài),也被這風(fēng)吹成了赴死時(shí)的無(wú)奈。迷迷糊糊中,它仿佛聽(tīng)見(jiàn)了死神手里索魂鏈嘩嘩啦啦的碰撞聲,它努力地睜開(kāi)眼,發(fā)現(xiàn)頭頂上的天空一邊旋轉(zhuǎn),一邊在離它遠(yuǎn)去,只是好像永遠(yuǎn)也落不到地上。它頓了頓神,啊,是風(fēng),風(fēng)正攬著她纖細(xì)的腰,在空中縱情舞蹈呢!漸漸地,它臉上羞紅一片,感覺(jué)好像又回到了從前,回到了風(fēng)兒給她初吻的那個(gè)春天……
清晨,一位老爺爺推著老伴出來(lái)散步,指著被紅色包裹的世界,俯下身子,說(shuō)道:“你看,多美的楓葉啊!就像結(jié)婚時(shí),我們攬著手,一起踏過(guò)的紅地毯!”
生死散文 篇19
人的生命非常漫長(zhǎng),走完全程,大概需要高高屋檐秒的嘀嗒。生命又非常短暫,脆弱。在這恍然如夢(mèng),潺潺似水的流年里,我們有可能在任何一剎那倒下,暴斃。我們簡(jiǎn)單的生命其實(shí)非常尷尬,糾結(jié),繁瑣。多數(shù)的時(shí)候只是為他人活著,真正能自己支配,享用的時(shí)間,實(shí)際上并沒(méi)有多少秒。在血光一閃,生命降臨的一剎那,其實(shí)人就開(kāi)始如蠶蛹破繭那樣的竭力,艱幸,煎熬。經(jīng)過(guò)童年短暫的休頓,頤養(yǎng),步入正年,我們鐘情于:艱難地為親朋嘔心瀝血,忍辱負(fù)重,臥心嘗膽!經(jīng)過(guò)悠悠如蠶吐絲般漫長(zhǎng)忙碌,然后,用自己僅存的一丁點(diǎn)微弱力氣,替自己買(mǎi)副像樣的棺材,接著,安然躺下就寢。最后,等到這個(gè)大千世界回報(bào)與你的,僅僅是你嶙峋的肉體在腐朽前,親朋善友唯一恩賜于你的,一次短暫,鼓惑魂魄的豪淘大哭。啊,生命竟如此簡(jiǎn)接,明快,虛化至藝術(shù)的境界!對(duì)于整個(gè)漫長(zhǎng)的人生旅途,探究最終的目的,歸根結(jié)底,只剩下一句:那就是不要讓父母交接給我們的獨(dú)特基因,在自己的手上無(wú)動(dòng)于衷,毫不發(fā)揚(yáng)廣大地劃落。我們每個(gè)人有義務(wù)好好地為中華大脈,注一滴屬于自己最好的血液。這就像我們選舉時(shí),在法律層面,最莊嚴(yán)地投上自己偉大的`一票一樣!
這是自然中的平凡,也是人類(lèi)崇高的終極。其它所有的口號(hào),都或多或少相對(duì)虛弱。可戲稱(chēng)為片面,自欺欺人的搖眾蠱惑。任何最有意義的東西,說(shuō)到底,都沒(méi)她更有意義而值得珍惜,擁有。任何生命跌宕起伏,曲折的故事,沒(méi)有她更加深刻得一針見(jiàn)血!她不需要人刻意為之,更不需大力投資,她是與生俱來(lái)的存在本能。所以,世界上,最偉大的東西往往是在默默中自然擁有的,而不是刻意修飾,虛偽中掠奪。這種自然的,和諧的才是最美和持久的,經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),歷史的斟酌。就像愚昧畫(huà)蛇添足,那是違背自然的發(fā)展規(guī)律,人類(lèi)對(duì)美的客觀(guān)意愿。因此,所有的矯柔造作,都不是生命的本質(zhì)和表象,它是對(duì)自然精神粗暴的人為褻瀆,是荒唐的行徑,是無(wú)知的侵犯,決不能以身試之!我們每個(gè)生命都是柔弱,渺小,微不足道。歸根結(jié)底,絕不能主宰改變宇宙發(fā)展的總體曲線(xiàn)走向,我們唯以適應(yīng),改變自己。地球的形成和消亡,是自然長(zhǎng)期科學(xué)地發(fā)展結(jié)果,在地球誕生時(shí)就已敲定。人,作為自然的產(chǎn)物,他可以忽略不計(jì)地影響她的存在輪廓和主觀(guān)色彩,但無(wú)法改變她的產(chǎn)生時(shí)間,發(fā)展規(guī)律。當(dāng)然也逃不脫一定時(shí)間后,以一定方式的突變,消亡。人必須客觀(guān)接受!
這本來(lái)誰(shuí)都無(wú)需操心,憂(yōu)慮。其萬(wàn)物盡此,總要在烈火炙烤中消逝殆盡,并升華到另一物質(zhì)形式。人類(lèi)的滅亡,只是時(shí)間問(wèn)題,誰(shuí)都無(wú)法阻止,改變,我們唯以從容面對(duì)。欣慰的是,生命最終會(huì)轉(zhuǎn)化成另一種更為崇高的形式,她一定不會(huì)絕對(duì)消亡。但是究竟以何種形式出現(xiàn),對(duì)我們現(xiàn)世如此落后的科學(xué)文明來(lái)說(shuō),是難以想象和表述的。但有一點(diǎn)非常清楚,而且肯定,那就是:萬(wàn)物消亡,它只是發(fā)展中的一個(gè)正常需要,并沒(méi)有什么值得讓人獵奇,悲恐之處。
代替她的新事物遲早會(huì)來(lái),我們唯能安然接受。重要的是在消亡前,我們要有足夠的心理準(zhǔn)備和積極憧憬。我們應(yīng)該留下生命中最值得記憶,回味的美好感受。讓以后的子孫或在漫長(zhǎng)的演化下,變得面目全非的后裔,能找到資料并知道他們的先祖———人類(lèi)歷史里真實(shí)的面貌,經(jīng)歷,思想。其實(shí),生命對(duì)遠(yuǎn)古真實(shí)情況的追思和對(duì)未來(lái)世界猜想,同樣的缺乏有效支點(diǎn)。時(shí)挪事移,隨著人類(lèi)時(shí)空,體空的日新月異,今天平常的臭言爛語(yǔ),說(shuō)不定哪天或成為考古的對(duì)象,興許還有些可能用得著的時(shí)候和地方。
就像我,今天坐在蒼茫的電腦屏幕前,一直呻吟,嘮叨著那些自以為是的寒酸文句。縱然活著的時(shí)候,沒(méi)有一個(gè)鐘心的讀者。等哪天突然西崩而去,傾刻間,這些冰冷骨灰前的喃語(yǔ),或成熱點(diǎn),這也未必!
所謂世事變幻莫測(cè)嘛!
這么一說(shuō),就有點(diǎn)自我慰藉。原來(lái),生死蛻變,只是如此,不過(guò),而已!
生死散文 篇20
人世是可以這般浮花浪蕊都盡,惟以性命相惜。我與祖父相伴看似有十三年,實(shí)則六年不到。其間的渾噩日月,只記得年少時(shí)的種種。比起祖母,我更喜歡祖父。他言語(yǔ)不多愛(ài)讓我掌控遙控板,隨意換臺(tái);他一有空蹬上三輪車(chē)載我去釣魚(yú),去黃龍溪看舞獅舞龍,去天府廣場(chǎng)看音樂(lè)噴泉;他愛(ài)吃的冰糖和白酒都愿意和我分享;祖母則不然,我猶記得在讀幼兒園時(shí)她受我母親的囑托,嚴(yán)格要求我學(xué)會(huì)使用數(shù)字的慘痛經(jīng)歷,背不對(duì)就打手心,F(xiàn)在想來(lái)總覺(jué)得連那些實(shí)在的日子也變得片段零碎了,我后來(lái)每每在與祖母和父親的談話(huà)中了解祖父的過(guò)往。他年輕時(shí)做過(guò)外貿(mào)運(yùn)輸隊(duì)的司機(jī),大江南北也都去過(guò),和父親一起搭伴工作,等到退休前還浪漫一回,帶祖母南下去了廣州。提及此,祖母也覺(jué)著欣慰,臨到了人生的后程還能和少年時(shí)期的愛(ài)人一同游玩,F(xiàn)在祖父走了,我年歲漸長(zhǎng),漸漸夢(mèng)里尋不見(jiàn)他了。偶爾想來(lái),也只有淡淡感傷。
升學(xué)后,我們一家三口總算有了自己的家,學(xué)業(yè)逐漸繁重,我放棄了拉丁舞和繪畫(huà),也很少在周末拜訪(fǎng)祖父一家。一天放學(xué)后,父母突然告知我祖父病危的消息,年少無(wú)知,沒(méi)有任何具體的概念,只知道電視劇里演的,惴惴不安。來(lái)到醫(yī)院,看見(jiàn)祖父陷在病床上,身體插滿(mǎn)了各種不知名的管子,他被儀器圍繞,骨瘦如柴呀,整個(gè)臉頰都凹陷下去,雙眼突出,很費(fèi)力地呼吸著,雙手耷拉在體側(cè)。我鎮(zhèn)定又彷徨,這就是曾經(jīng)愛(ài)我寵我的祖父?眼前浮現(xiàn)出了過(guò)往種種:我偷偷試戴祖父的藍(lán)布帽,被本尊嘲笑;祖父辛苦工作到腰酸背疼,我就幫他踩背;后來(lái)懂事了知道零食不是好東西,我再也沒(méi)讓祖父多花錢(qián);一次和小叔搶遙控板,祖父偷偷把遙控板給了我,可我卻不知把東西放哪里了,結(jié)果一家人好久都沒(méi)能換臺(tái)。可現(xiàn)在,再看看祖父,他四周的儀器上數(shù)字變動(dòng),指示燈閃爍,生命是否又太脆弱了,可以讓一個(gè)少年蛻變?yōu)橐患胰说捻斄褐材艹﹂g使他退化,垂垂老矣,奄奄一息。媽媽看著我漸漸濕潤(rùn)的眼眶,輕聲告訴我去衛(wèi)生間。我悄悄推門(mén)出去,在醫(yī)院里無(wú)論病房?jī)?nèi)外都是一股沉沉死氣,憋得我難受。去衛(wèi)生間的走道長(zhǎng)得似沒(méi)有盡頭,在一片死寂中我的腳步聲格外刺耳。我要是快跑的羅拉該多好,可以再不斷奔跑中延長(zhǎng)親人的生命。但生老病死就是自然的規(guī)律,倒下的被我們思念的.才是人,佇立著的受膜拜的永遠(yuǎn)都是神?墒沁@個(gè)給過(guò)我溫暖的人,現(xiàn)在倒下了,倒在我能為他做些什么之前。
從未想過(guò)生離死別還在我的身上上演,總以為那是隔著屏幕。我還曾笑問(wèn)過(guò)母親:你姥姥病逝時(shí),你怕不?她不溫不火地說(shuō):不怕,我和她親。不過(guò)抬尸守靈時(shí)還是有點(diǎn)虛的,我知道她來(lái)過(guò),灰燼都飄在空中。母親說(shuō)話(huà)時(shí)一臉鎮(zhèn)靜,但她心中也不免泛起感傷的漣漪,一圈圈地,現(xiàn)在這漣漪波及了我,心湖不平,如重石沉底。
他走時(shí)我正在外上課,我們家里還未出過(guò)一個(gè)像樣的大學(xué)生,F(xiàn)在我?jiàn)^戰(zhàn)完考研,安心地寫(xiě)下這篇文字,想著祖父看見(jiàn)這樣的我也會(huì)安心。愿他在極樂(lè)世界里安息。
生死散文 篇21
隨筆散文:生死猶夢(mèng)
有的人死了,卻還活著;有些人活著,卻已經(jīng)死了。生生死死,乃自然之規(guī)律,無(wú)人能夠抗抵。無(wú)論是英雄還是狗熊,無(wú)論是其曾經(jīng)轟轟烈烈地度過(guò)了一生,還是默默無(wú)聞地走過(guò)了一世,最終,都要到那個(gè)我們誰(shuí)也不知道的世界里去報(bào)到。
那個(gè)世界是一個(gè)什么樣的世界呢?我們無(wú)從知曉,因?yàn)閺膩?lái)也沒(méi)有人從那個(gè)世界回來(lái)過(guò)。那個(gè)世界是否存在,我們也只是聽(tīng)著人們的說(shuō)說(shuō)。存在與否,仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。唯物主義者說(shuō):人死了以后,是什么都沒(méi)有了的,所有的思想,都隨著那肉體的消失而消失了。世上不可能存在著沒(méi)有軀體的精神,脫離肉體的靈,是根本不存在的。然后,佛卻說(shuō):生命是輪回的。只不過(guò)是在輪回了之后,你就將你的前世所有的一切都忘卻了!
所以,你不知道你的前世是什么,曾經(jīng)富有或是貧窮過(guò),曾經(jīng)顯赫或無(wú)為過(guò),甚至于連你曾經(jīng)是貓是狗也不得而知。同樣,你的來(lái)生,你也不會(huì)知道,你在今是如何的。大約在重新投胎之前,是要把你的靈魂進(jìn)行徹底地清洗過(guò),讓你不要把今生的苦惱帶到來(lái)生去!妒ソ(jīng)》里說(shuō),人是可以永生的,如果得到了上帝的撿選,你可以到天堂去,可以獲得永生;蛘撸矔(huì)下到地獄去,接受那琉璜火的煉燒。
唯物主義者,讓人產(chǎn)生對(duì)死的畏懼;而宗教信仰者,使人幻想于未來(lái),而非珍惜現(xiàn)有的生命。我不知道,人,是否有來(lái)生。但我相信無(wú)論是否有來(lái)生,總會(huì)有生有死。生為死而生,死為生而死。任何生命的誕生,即意味著該生命開(kāi)始跨出了走向死亡的第一步。任何生命的死亡,也意味著,又將有另一新的生命的`誕生。生,是對(duì)死的延續(xù),而死,則是對(duì)生的開(kāi)始。
然而,生也罷,死也罷。生死都是一場(chǎng)夢(mèng)!
君不見(jiàn),那生者何嘗不是在夢(mèng)中度過(guò)的??jī)簳r(shí)夢(mèng)想著長(zhǎng)大;長(zhǎng)大了,貧賤時(shí),夢(mèng)想著富貴;富貴時(shí),夢(mèng)想著名威、夢(mèng)想著更多的夢(mèng)想,就猶如那童話(huà)中漁夫的妻子,在無(wú)窮盡的夢(mèng)想中夢(mèng)想著,那欲望,也總是在不斷的實(shí)現(xiàn)中無(wú)限地?cái)U(kuò)張,何曾會(huì)有那終止的時(shí)日呢?
當(dāng)你自己的夢(mèng)都破滅了,于是,又把這夢(mèng)寄托在你的下一代身上,讓你的下一代,接做做你的夢(mèng),殘忍地想去扼殺你下一代自己的夢(mèng)想。
但是,無(wú)論你的夢(mèng)是否能實(shí)現(xiàn),最終還是一場(chǎng)夢(mèng)。所有的名、利、色、權(quán)、威,隨著你最終一口氣的斷下,都將成為過(guò)眼的煙云!留下的財(cái)產(chǎn),成了你下一代爭(zhēng)斗、墮落的根源。你死了,只不過(guò)是在一個(gè)沒(méi)有夢(mèng)里的睡眠中,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的睡眠中。在那里,你沒(méi)有知覺(jué),沒(méi)有情感,也不知還會(huì)不會(huì)有夢(mèng)?但無(wú)論如何,那暫時(shí)還活著的人們,對(duì)于死者死的記憶,肯定也仍然如夢(mèng)。真仍生猶夢(mèng),死猶夢(mèng),生死猶夢(mèng)!
生死散文 篇22
人生不過(guò)短短幾十年、功成名就、揚(yáng)名立萬(wàn),這些動(dòng)感的名詞,往往困住了我們有限的生命,當(dāng)養(yǎng)育我們的父母、已經(jīng)步入中年、我們的年紀(jì)或許已經(jīng)過(guò)了人生的三分之一,都說(shuō)兒女是生命的延續(xù),我們是父母留在這個(gè)世間最好的東西。
或許在我們挑剔的同時(shí)、我們已經(jīng)丟失了太多和親人相處的機(jī)會(huì)。時(shí)間很短暫、每一分、每一秒都不容的我們錯(cuò)過(guò)或者是失去,可是有一些東西就像是沙子、握得越緊、丟失的越快。
不知從什么開(kāi)始、我發(fā)現(xiàn)了生命真的是無(wú)聲無(wú)息,無(wú)法選擇的到來(lái)、無(wú)法逃避的離開(kāi)。
或許害怕了親人的'白發(fā)、又到了敏感的年紀(jì)、不知道留給我們的時(shí)間到底在哪里,越來(lái)越害怕親人老去的樣子、其實(shí)當(dāng)我們一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)大、最忽略的是父母的想法、我們的到來(lái)、注定了他們有一天會(huì)離開(kāi)。
越來(lái)越害怕生死離別帶來(lái)的傷悲、越來(lái)越害怕親人即將離去的消息,是不是一代又一代的延續(xù)都要以生命來(lái)作為輪回,或許我們害怕但是必須接受。
生命就是如此、擁有的時(shí)候我們往往在埋怨、但是一旦失去、才發(fā)現(xiàn)措手不及,當(dāng)我看見(jiàn)路上的老人因?yàn)楣陋?dú)而坐在路邊、誰(shuí)也不愿靠前,當(dāng)我看見(jiàn)他們?cè)倨谂沃惺涞臉幼,不知不覺(jué)有些辛酸。
聯(lián)想總會(huì)讓我們想起身邊的人、可是生活的命運(yùn)往往就是如此、當(dāng)幼稚無(wú)知的孩子在身邊成長(zhǎng)的時(shí)候、我們總覺(jué)得他們是我們的麻煩,可是當(dāng)他們離開(kāi)我們的身邊、我們又覺(jué)得想把他們留在身邊。
就像幼時(shí)、孩子總是喜歡粘著父母,可是當(dāng)他們擁有翅膀、卻想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛向遠(yuǎn)方,生命就是如此荒唐。
其實(shí)想想生活挺簡(jiǎn)單的、赤裸裸的來(lái),赤裸裸的走。生死離別是我們歸處,也是我們?cè)缤硪サ母蹫?/p>
生死散文 篇23
死亡的概念很早就闖入我的生命。那年夏天,不足五歲的我突然發(fā)燒昏厥,雙目緊閉,頭向后仰。父親抱起我就往醫(yī)院跑。我家在城南,醫(yī)院在城北。不知父親用怎么的速度,穿街過(guò)巷,將奄奄一息的我送到醫(yī)院。
骨髓化驗(yàn)診斷,我得了“爆發(fā)性腦炎”。此病傳染快,死亡率高。幸虧搶救及時(shí),我從死神那里回來(lái)。
出院時(shí),父親蹲在地上,讓我獨(dú)自往他背上爬。那一刻,他的內(nèi)心一定很復(fù)雜。
回家后,他告訴母親:同病房的兩個(gè)小女孩兒都死了。一個(gè)叫王冬梅;一個(gè)叫李冬梅,也是五歲。我不知道“死”意味著什么。
七歲那年,祖母過(guò)世。父親帶我回老家料理喪事。我知道“死”就是不出氣,不說(shuō)話(huà),魂魄不在體內(nèi)。
家鄉(xiāng)位于洋河北岸,隔河就是黃羊山最高峰。祖父家的院子大半都被蔬菜、棗樹(shù)占據(jù),從房間出來(lái),一條窄窄的通道。院外有條南北走向的小路,北面是開(kāi)闊的空地,不遠(yuǎn)有棵古柳是進(jìn)出村的必經(jīng)之處。村口兩邊,高而渾圓的黃土坡都是莊稼。暄騰騰的沙土路面,每到這里必須下車(chē)步行,沒(méi)走幾步,鞋里就灌滿(mǎn)細(xì)沙,走到硬實(shí)的路面,就是古柳下。無(wú)論什么季節(jié),那里都聚集著男男女女、老老少少。誰(shuí)家親戚來(lái)了,都有人熱情招呼,順帶喊兩嗓子:“大伯,你家來(lái)客了。”父親挨著個(gè)兒稱(chēng)呼,還告訴我,叫這個(gè)“大爺爺”,那個(gè)“二奶奶”,什么“三伯伯,四姑姑,五嬸子”的,所有稱(chēng)呼都按家族排序。他們對(duì)我很親切,噓寒問(wèn)暖,有的還更加關(guān)心地問(wèn)父親:“大哥家的小藍(lán)藍(lán)回來(lái)了,二哥家的梅梅怎么沒(méi)來(lái)?”父親就笑著回答:“梅梅上學(xué)呢!蔽乙宦(tīng)“上學(xué)”二字,急忙對(duì)父親喊:“爸爸,我也要上學(xué)!薄昂,回去上,咱先去爺爺家!
祖父的院子向南是河卵石鋪的路,圓潤(rùn)光滑,還是個(gè)慢上坡。夏天,三哥帶我踩著溝渠上的樹(shù)干到河里玩水;貋(lái)時(shí),我也學(xué)著他的樣子,趴著石頭壘的高墻,想翻進(jìn)院子,可上不去。三哥和老家?guī)讉(gè)弟弟進(jìn)了菜園,偷摘沒(méi)熟的西紅柿和黃瓜,摘幾個(gè)青色的脆棗。祖父發(fā)現(xiàn)就大聲呵斥:“小兔崽子們,還不能吃的呢,小心吃壞肚子!睅讉(gè)頑皮的男孩兒怕祖父抓住,急匆匆再翻墻出去,逃遠(yuǎn)了。
我心里的家鄉(xiāng)可美了。潺潺的洋河水從黃羊山腳下流過(guò),透亮清澈,來(lái)回游動(dòng)的小魚(yú)兒。我喜歡在河里嬉戲。母親就在河邊長(zhǎng)大;我也喜歡黃羊山。山里有老宅子,父親出生的地方,也是他參軍打仗的地方。然而,祖母的病故,讓我對(duì)家鄉(xiāng)產(chǎn)生莫名的恐懼。
裝有祖母肉體的紅棺材停放在狹窄的通道上,進(jìn)進(jìn)出出都要貼著棺材過(guò)去。鄉(xiāng)村的廁所建在菜園子里。夜里,對(duì)面黑乎乎的山影像個(gè)巨人。流動(dòng)的河水,像從陰間傳來(lái)的回聲。
“死亡”像一只無(wú)形的巨手,控制著家鄉(xiāng)的整個(gè)空間。我越害怕,越覺(jué)得渾身發(fā)毛。三哥和幾個(gè)表弟?chē)诜阶赖挠蜔粝,講著不知從哪兒聽(tīng)來(lái)的鬼故事。我既膽戰(zhàn)心驚,又充滿(mǎn)好奇地跪在他身旁,聽(tīng)他講的每個(gè)細(xì)節(jié)。豐富的想象,讓我極盡能事地描繪著恐怖的魔幻世界。
母親叮囑我:走夜路不要回頭。人的肩膀扛著兩盞燈。一回頭,肩上的燈滅了。你會(huì)覺(jué)得有個(gè)無(wú)形的影子,尾隨其后。我很害怕遇到那個(gè)“鬼魂”。
1971年清明,父親回老家上墳。我跟著去了深藏山林的舊居。
山上的積雪還沒(méi)融化,枯草很高,掩藏在山里的老宅,在我匆匆的一瞥中,留下深深的烙印。山坡的墳塋告訴我:死亡不過(guò)就是一塊不大的墓地。
父親是長(zhǎng)子,我是長(zhǎng)孫女。母親是長(zhǎng)女,我成了長(zhǎng)外孫女。
上三年級(jí)的一天,母親系著白腰帶到學(xué)校接我,將一頂白布縫的帽子戴在我頭上,頂上有塊小紅布。母親說(shuō):外公死了,戴上“孝帽子”吧。
晚上,我和母親、兩個(gè)姨媽睡在外公家的炕上。外公躺在堂屋那個(gè)五顏六色的棺材里。
半夜,我不小心將枕頭頂?shù)降厣。粗粗的炕沿磨得很光滑,距地面很高,我偷偷看看,母親和兩個(gè)姨媽都睡得沉沉的,沒(méi)一個(gè)要醒的樣子。沒(méi)有枕頭,我仰身躺著無(wú)法入眠,只好用被子蒙住頭,爬到炕沿邊瞅瞅枕頭掉落的位置,背對(duì)堂屋棺材,緊閉雙眼,一只手抓炕沿,一只手伸下去,半個(gè)身子懸在炕沿邊,抓了兩次,沒(méi)夠著,看看炕上睡得很香的'母親和姨媽?zhuān)瑢?shí)在不忍心喊醒她們。我又硬著頭皮,睜開(kāi)眼睛。心想別看外公躺的花棺材,可我還是不由自主向外瞥了一眼。頓時(shí),一股寒氣從背后出來(lái)。我一緊張,整個(gè)人從炕上栽下去。幸虧兩手著地,沒(méi)摔著。我匆匆拾起枕頭扔到炕上,雙手按著炕沿跳上去。母親醒了,問(wèn)我怎么了?我說(shuō):“媽媽?zhuān)遗拢 蹦赣H把粗壯的胳膊伸過(guò)來(lái),將我摟在懷里。我把頭埋在她胸前,感覺(jué)有母親在,什么鬼神也不敢來(lái)。
讀高二時(shí),祖父病了,住在我家。聽(tīng)他說(shuō),過(guò)了十月一,一年的口糧就掙回來(lái)了。我由衷地佩服八十二歲的祖父辛勤耕耘。家鄉(xiāng)盛產(chǎn)稻米,我又能吃到新米了。祖父有個(gè)習(xí)慣:在城里住的時(shí)間從不超過(guò)一星期。我家和二叔家各住三天,可生病除外。他一生在我家長(zhǎng)住過(guò)兩次,上一次是七十多歲重病,眼看人就不行了,家人商量做個(gè)棺材,一來(lái)防止萬(wàn)一,二來(lái)給祖父沖沖晦氣。祖父生命頑強(qiáng),那口白棺材一直閑置,沒(méi)有用上。三嬸說(shuō):院里放口白棺材怪滲人的,不行拆了吧,需要的時(shí)候再準(zhǔn)備。
白棺材擱置十幾年的確沒(méi)用。現(xiàn)在八十二歲的祖父身體調(diào)養(yǎng)好,就想回老家。三叔趕著騾車(chē)接他回去,可沒(méi)過(guò)幾天又把祖父送回來(lái)了。祖父的身體每況愈下。父親帶他去醫(yī)院,醫(yī)生檢查完說(shuō)沒(méi)大病,不用住院。祖父不吸煙,喝少量小壺溫?zé)岬木,勤于勞作,生產(chǎn)隊(duì)安排的事從不推辭,難怪自豪地告訴我,過(guò)了十月一,他已經(jīng)掙夠全年的口糧,過(guò)年還有“分紅”呢。父親和二叔說(shuō):咱爹是憋著一口氣。我大概明白一點(diǎn)兒家事。父親作為長(zhǎng)子,深知讓老人心寬是最主要的。二叔說(shuō)二嬸可以照顧,可父親不同意,說(shuō)二嬸身體不好,家務(wù)事也很多。
父親星期天休息,母親夜班還沒(méi)回來(lái)。我去補(bǔ)課準(zhǔn)備參加來(lái)年的高考。出門(mén)時(shí),我發(fā)現(xiàn)祖父喘氣急促,夜壺撰在手里壓出一個(gè)深印。我小心翼翼取下放在角落,蓋好被子,說(shuō):“爺爺,我上學(xué)去了。”他沒(méi)吱聲,點(diǎn)點(diǎn)頭。我推醒疲憊的父親:“爸,醒吧,爺爺喘得不大對(duì)勁。”
中午放學(xué)回來(lái),門(mén)口聚了很多人,我扒開(kāi)人群擠進(jìn)去。祖父穿戴整齊地躺在炕上,一動(dòng)不動(dòng),面色紅潤(rùn)的和睡著一樣。我摸摸他的臉,溫溫的,軟綿綿的。
殯儀館的車(chē)來(lái)了,父親在前,二叔在后,我和母親分別在擔(dān)架兩側(cè)扶著祖父的遺體上車(chē)。他的身體依舊有溫度,軟軟的。
我不再覺(jué)得死亡有多可怕。祖父的骨灰盒暫放在家里的紅躺柜上。三哥從鄉(xiāng)下回城了。他說(shuō)想祖父了,就悄悄從骨灰盒里取出一片白骨看著。我不知道那片白骨屬于祖父的哪個(gè)部位。
人死火化都會(huì)變成一堆白骨。聽(tīng)說(shuō)盒里裝下全部骨灰,說(shuō)不定還有別人的骨頭。為了確保第一個(gè)入爐,多裝些骨灰。火化前,死者親屬一定會(huì)給火化工送小費(fèi)。據(jù)說(shuō)這份“肥差”,不是誰(shuí)都可以得到。在錢(qián)是萬(wàn)能的時(shí)代,有錢(qián)能使鬼推磨。
祖父去世后,我沒(méi)再回老家。父親將祖母的墳遷到山下,與祖父合葬在一起。我敬畏傳統(tǒng)中的神鬼故事,卻從不相信它的真實(shí)性。然而,一個(gè)清晰的夢(mèng),令我產(chǎn)生疑惑。
1987年夏天的夜晚,我做個(gè)奇怪的夢(mèng):村口高坡有一堵夯土墻,周?chē)腔牡。祖父?dú)坐在墻下,低著頭。我曾向母親求證,得到肯定答復(fù)。
生與死的經(jīng)歷總是相伴而來(lái)。三十歲那年,父親突發(fā)腦梗昏迷不醒。我守在身邊三天三夜,親眼目睹病房悲慘的一幕。父親病床對(duì)面有個(gè)重病男子,不到五十歲。醫(yī)生將一小塊濕紗布蓋在他嘴上,清楚地看他一次比一次艱難的呼吸。我守在昏迷的父親身邊,不得不面對(duì)病者垂死的樣子。他骨瘦如柴,前胸貼著后背。紗布在嘴上被吹出的氣頂起來(lái),又被吸進(jìn)的氣凹下去,兩呼一吸,漸漸停歇。我看著那塊紗布不再有任何動(dòng)靜。他的眼角淌出一滴清淚,一直流到腮邊。家人給他穿上鮮艷的壽衣,將他放在推車(chē)上,去通知其他親屬。
兩個(gè)多小時(shí)里,病房除了昏迷的父親,“植物人”阿姨、小腦萎縮,人事不懂的伯伯。疲憊不堪的我,面前還有個(gè)剛剛失去生機(jī)不再呼吸的死人。擔(dān)心父親受到影響,我用毛巾將他的耳朵堵上,仔細(xì)觀(guān)察父親的情況,盼他快點(diǎn)兒醒來(lái)。
死人被家屬推走時(shí),我聽(tīng)到父親含含糊糊地說(shuō)話(huà)了。我興奮地站起來(lái),將耳朵貼近父親的嘴。他迷迷糊糊,睜不開(kāi)眼,卻清楚地告訴我:那人被毛驢車(chē)?yán)吡。我不清楚父親是否真的看到超現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)面,但有一點(diǎn)兒可以肯定:父親有意識(shí)了,至少他還活著。我跑去找醫(yī)生。她檢查后對(duì)我說(shuō):你父親還沒(méi)脫離危險(xiǎn),沒(méi)有完全蘇醒。我看到父親的眼球一直在動(dòng),可他睜不開(kāi)眼。我喊他,他的手腳就使勁扭動(dòng)。我堅(jiān)信:父親正頑強(qiáng)的與死神搏斗。他一定會(huì)從死亡通道回來(lái)的。
晚上,二哥說(shuō)要陪著父親,讓我回家好好休息。我想看著父親醒來(lái),堅(jiān)持留下。有二哥在,我可以安心躺在那張死人的病床上睡一覺(jué)。
死人再?zèng)]傳說(shuō)的那般毛骨悚然了。我認(rèn)為:死亡不外乎是另一種生的開(kāi)始。死去的人不能與親人說(shuō)話(huà),但生命會(huì)以另一種形式存在。他們或去天堂,或下地獄,或四處飄蕩,獲得自由。他們看人間萬(wàn)象,品人生百態(tài)。夢(mèng)有時(shí)候就是活人與死者靈魂相聚的通道。它們或再現(xiàn)真實(shí),或相反提示。
1997年暑假,侄子獨(dú)自乘火車(chē)來(lái)我家,告訴我父親病了。這是父親痊愈后第一次生病。我用鄰居家的電話(huà)詢(xún)問(wèn)三哥才知道,父親拉肚子,到醫(yī)院看過(guò)了,沒(méi)住院。從鄰居家出來(lái),我看到夜幕中懸掛著一輪超大的紅月亮。那是“鬼節(jié)”的第二天,十五的月亮的確十六圓。
夜深了,我仰面望著院里父親種的那棵杏樹(shù)。幾聲夜行飛禽的鳴叫,黑影從屋頂掠過(guò)樹(shù)頭飛走了。人們說(shuō):不怕貓頭鷹叫,就怕貓頭鷹笑。貓頭鷹笑會(huì)死人,可誰(shuí)知道貓頭鷹怎么笑呢?也有人說(shuō):貓頭鷹春叫子,秋叫死;秀敝,我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng):父親端坐炕上,笑著望著地上來(lái)往的親朋好友,嘴里還嚼著我喂的蛋糕。
那天一早,廠(chǎng)里從未出過(guò)故障的班車(chē)晚點(diǎn)到10點(diǎn)15分。等我再乘火車(chē)到宣化,已是中午12點(diǎn)多。前來(lái)接我的小侄女在站臺(tái)上平靜地告訴我:“姑姑,爺爺死了!蹦且豢,我的大腦一片空白,內(nèi)心沒(méi)任何感覺(jué),木然的出站。
門(mén)外陰涼處站著很多親朋好友,我沒(méi)有和任何人打招呼,徑直走到里間屋。父親穿著壽衣,直挺挺躺在門(mén)板上。我摸摸他僵硬的臉,沒(méi)有祖父離去的安詳。臉色鐵青,皮膚緊貼著顴骨,眼睛微閉,嘴還張著,似乎有話(huà)想說(shuō)。我不愿相信父親真的走了,直到他化為灰燼。
春天,兒子不慎腳被燙傷。凌晨,父親竟輕盈地來(lái)我家。喜出望外的我大聲呼喊:“爸,爸,爸!”他頭也不回地背對(duì)我坐在床邊,望著對(duì)面小床躺的兒子,輕輕說(shuō)了句:“孩子燙傷腳,我來(lái)看看孩子!边@時(shí),我感覺(jué)有人推了一把,差點(diǎn)兒摔倒,起身睜眼,發(fā)現(xiàn)丈夫站在床邊,我才知?jiǎng)傋隽藟?mèng)。我問(wèn)他:“今天幾號(hào)?”他說(shuō):“4月5號(hào)!
母親在父親去世的第二年病了。出院后,我接她來(lái)家養(yǎng)病。一天早晨,她告訴我父親來(lái)過(guò),就站在小院杏樹(shù)下。
我一直都在想,是不是人死沒(méi)了肉體,可靈魂還活著。我們看不到他們,但他們能看到活著的人。
母親病危時(shí)一點(diǎn)也不糊涂,與我坦然地談?wù)撋绬?wèn)題。她叮囑我如何給她穿壽衣,告訴我注意哪些細(xì)節(jié),甚至還安慰我照顧好自己。她說(shuō)你沒(méi)姐姐妹妹,連個(gè)說(shuō)知心話(huà)的人都沒(méi)有。我問(wèn)她會(huì)不會(huì)托夢(mèng)給我,告訴我心里的愿望。母親的回答令我吃驚!皨尵湍氵@么一個(gè)女兒,怎么會(huì)到夢(mèng)里讓你難過(guò),讓你擔(dān)心?“
我說(shuō):“媽?zhuān)疫有兩個(gè)姨媽!蹦赣H喘息地說(shuō):“姨娘親,姨娘親,姨娘死了不登門(mén)。你自己照顧好自己吧。只要健康快樂(lè),媽就放心!
母親心力衰竭無(wú)法平躺,頭低垂著,輕輕對(duì)我說(shuō):“讓媽喘喘這口氣,喘喘這口氣!蔽曳畔滤D(zhuǎn)過(guò)身,她已停止呼吸。我將母親抱起來(lái),頭靠在我肩上,眼睜睜看著母親頭上的血液急速下降。臉像白紙一樣。生命離開(kāi)軀體,我再也無(wú)力喚回母親的靈魂。
人世間,生命的確是個(gè)無(wú)法說(shuō)清的過(guò)程。生命究竟又會(huì)以什么形式得到永恒?
母親離開(kāi)那天,是她生病住院整一年,再有二十多天,就度過(guò)了父親的三周年。聽(tīng)說(shuō)熬過(guò)三年,夫妻中的一方就能平安了。也有的說(shuō),不出三年走的夫妻才是上輩子的姻緣。
2003年夏天,我們將父母的骨灰?guī)Щ乩霞摇N疫h(yuǎn)遠(yuǎn)看到村口高坡上的夯土墻。三哥說(shuō):那堵夯土墻下,就是祖父母安眠之所。我睜大眼睛,告訴他:這里,我曾經(jīng)在夢(mèng)中來(lái)過(guò)。
我相信:夢(mèng)是一種獨(dú)特信息的秘密通道。
母親走了十幾年,從未托夢(mèng)給我,哪怕我沒(méi)按她叮囑準(zhǔn)備紙?jiān)。我過(guò)得快樂(lè),就是她最大的安慰。
認(rèn)識(shí)死亡讓人敬畏生命。尊重死亡是民俗中無(wú)法遺棄的傳統(tǒng)。中國(guó)的“孝文化”中,對(duì)死亡的諸多說(shuō)法就是最好的詮釋!扒迕鳌背蔀槊袼坠(jié)日,就是最好的證明!
生死散文 篇24
她,瘦骨嶙峋的身軀躺在床上,像是散了架的骨骼,又被重新組合拼對(duì)起來(lái),稍有不慎,就會(huì)像搭錯(cuò)位的積木,嘩啦啦地散落。裸露在胖大的睡衣外面的大肚子溜圓透明,青紫色的血管清晰可見(jiàn)。幾根屈指可數(shù)的頭發(fā),像初生嬰兒的胎毛,黃黃的、絨絨的、短短的,稀疏地貼在頭皮上。更讓我吃驚的是,骨感的臉上,顴骨高突,眼睛深陷,空洞無(wú)神。嘴微張著,嘴唇?jīng)]有一點(diǎn)血絲。這讓我想起了小時(shí)候在墳地里見(jiàn)到過(guò)的人頭骷髏,她的五官就像人頭骷髏上的幾個(gè)黑漆漆的洞,深深地,看不到底,卻能看到她人生軌跡的終點(diǎn)。
她是我高中的同學(xué),直腸癌晚期患者,已經(jīng)病入膏肓。以前,?磩e人用“病入膏肓”來(lái)描寫(xiě)病危的人,但是,具體怎么個(gè)“膏肓”法,我沒(méi)見(jiàn)過(guò),就憑空設(shè)想了多種版本,總是很抽象。此時(shí)見(jiàn)到病危的她,“病入膏肓”在我心里有了具體的定義和殘酷的解釋。我悚然心驚,記憶迅速地在大腦里百度一下,試圖打開(kāi)她以前生活片段的網(wǎng)頁(yè)。但是,我的腦細(xì)胞好像大面積的死亡,沒(méi)有找出她生活燦爛的畫(huà)面,卻像演電影似的,在腦海里變換出一股冷颼颼的光,利劍一般從她深深的眼窩、大大的眼睛里射出,刺殺著我的自尊。
在我的印象中,她是個(gè)犀利刻薄的人。
那年高一,我在縣重點(diǎn)高中開(kāi)學(xué)近兩個(gè)星期時(shí),才姍姍來(lái)遲地走進(jìn)高一(2)班,坐在了她的后面。自我走進(jìn)教室那刻起,我就感覺(jué)到,她把一股冷冷的、鄙夷的、嘲諷的眼神印在我身上。那年,我初中畢業(yè),考上了中專(zhuān),卻又想上大學(xué),所以,我?guī)捉?jīng)周折,又坐進(jìn)了縣一高的教室。恰巧那年,一高第一次招收高價(jià)生,名額很少,大多是關(guān)系戶(hù),她一定認(rèn)為我是開(kāi)后門(mén)的高價(jià)生。初次見(jiàn)面,她就給我個(gè)下馬威,播下了不和諧的種子。
她身材不高,瘦瘦弱弱,微微有點(diǎn)含胸,身上有著濃郁的鄉(xiāng)村氣息。她人雖一般,性格卻特別:生冷孤傲,從不和城里的學(xué)生來(lái)往。我的同桌,她的同桌都是城里的女孩,性格開(kāi)朗,我雖來(lái)自農(nóng)村,但是性格外向,我們很快成為好朋友。課余時(shí)間,我們仨人常頭對(duì)頭肩碰肩地嘰嘰咕咕,昏天黑地地胡侃。為此,她常翻著魚(yú)肚子似的白眼,撇著嘴,硬邦邦地從喉嚨里扔出八個(gè)字:紈绔子弟,不學(xué)無(wú)術(shù)。爾后,她還不忘給我一個(gè)嘲笑的一瞥,補(bǔ)充三個(gè)字:跟屁蟲(chóng)!以至現(xiàn)在,我如果看到誰(shuí)眼里有那么一絲嘲笑,就有一種難以遏制的沖動(dòng),想沖上去扇他幾個(gè)耳光。
不久,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密,她常在我們?cè)谔炷虾1钡拈e聊時(shí),豎起耳朵偷聽(tīng)。我很奇怪,很想從她冷漠的眼神里讀出她對(duì)我們胡侃感興趣的`原因,可是,她沒(méi)有給我讀懂的機(jī)會(huì)。當(dāng)我向她發(fā)出友好邀請(qǐng)時(shí),她不但冷冷地拒絕,還裝清高,滿(mǎn)臉的鄙夷不屑,大聲嚷嚷:瞎掰啥?不學(xué)習(xí)別影響別人。我極不爽,撇撇嘴,聲音在肚子里嘀咕:儍猴樣,老土,假清高。其實(shí),我也是來(lái)自農(nóng)村的孩子,對(duì)她的鄉(xiāng)土味并不反感,只是她的態(tài)度,讓我愛(ài)屋及烏地給她來(lái)個(gè)全盤(pán)否定。
她的生冷雖讓我心顫,也讓我很感興趣。我很想挑戰(zhàn)一下她的清高,更重要的是,我很好奇,一直猜謎一樣地推測(cè)揣摩她的心思。于是,我捉狹地講些奇聞逸事,聲音時(shí)大時(shí)小,讓她的聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)費(fèi)了九牛二虎之力,也難以完全捕捉到我講述的內(nèi)容,擾得她心神不寧,我則偷偷地捂著嘴笑。后來(lái),她發(fā)現(xiàn)了我對(duì)她的捉弄,冷冷地盯著我,嘴角微微地上挑,說(shuō):無(wú)聊,不學(xué)無(wú)術(shù)!我夸張地哈哈大笑,故意刺激她:我不學(xué)無(wú)術(shù),成績(jī)不差,你日夜奮戰(zhàn),成績(jī)也不比我強(qiáng),咱倆是半斤對(duì)八兩,難分伯仲。她的臉頓時(shí)漲得通紅,像豬肝似的,閃著瑩瑩淚水的眼里像是要噴出兩團(tuán)火,要把我燒成木炭。我的心一沉,意識(shí)到自己是個(gè)蹩腳的解密者,不但沒(méi)有破譯她性格的密碼,反而使我們的關(guān)系達(dá)到了劍拔弩張的地步。
從此以后,我們像幾歲的孩子,不再說(shuō)話(huà)。偶爾走個(gè)頭碰頭,她總是用眼的余光斜視我一下,冷冷的鄙夷,而我總是故意的高仰著頭,微微翹起嘴角,帶一絲淺淺的嘲笑。
也許是機(jī)緣巧合,大學(xué)畢業(yè)后,很多同學(xué)似翱翔天空的雄鷹,飛向了全國(guó)各地,而我和她似戀家的雛鳥(niǎo),飛回了家鄉(xiāng)的小城。她進(jìn)了一家政府機(jī)關(guān),我進(jìn)了一家新聞媒體單位。時(shí)間的潮水沖淡了我們之間的緊張,卻沒(méi)把我們之間的不和諧拍死在沙灘上。雖是同學(xué),我們基本上不來(lái)往。一年一度的同學(xué)聚會(huì)遇到一起,她瞧我的眼神依然是冷冷的不屑,偶爾和我說(shuō)上一兩句話(huà),總是說(shuō)我,不愧是新聞界的人,洋氣!我對(duì)她故意擺出一副居高臨下的怠慢,像是仙女降下腳踩的浮云,屈尊似的懶懶地回應(yīng)她,不是洋氣,是氣質(zhì)!心里卻懊惱地甩出一把飛刀,刷刷地在她臉上刻出四個(gè)大字:土得掉渣。
忘了是哪一年的哪一天,在上班的路上,偶爾遇到。那天,她騎輛自行車(chē),穿件時(shí)尚的嫩綠色羊毛絨大衣。人很瘦,臉色黑青,一雙大眼睛空洞無(wú)神。綠色的羊毛絨大衣不但沒(méi)給她帶來(lái)年輕的朝氣,反而把她襯得愈發(fā)枯槁。她看見(jiàn)我,急忙下車(chē),破天荒地和我打著招呼,很熱情?粗臏嫔#已劬飳(xiě)滿(mǎn)了驚訝,但我沒(méi)敢問(wèn),只是站在路邊,和她東拉西扯了半個(gè)小時(shí)。過(guò)后,和一同學(xué)談起他,同學(xué)說(shuō),她患了直腸癌,已經(jīng)手術(shù)了,手術(shù)很成功,恢復(fù)得不錯(cuò),開(kāi)始上班了。我一驚,仿佛看到她的生命像水一樣,打著漩渦,悠悠地流向上帝的天河。
自此,我們的關(guān)系有所改善,但始終有種距離感。說(shuō)實(shí)話(huà),我有點(diǎn)怕她對(duì)她。有她的場(chǎng)合,我賠盡了小心,說(shuō)話(huà)做事,都要先看她的臉色,征求她的意見(jiàn)。她的病,我始終沒(méi)有問(wèn),她也閉口不談。一次同學(xué)聚會(huì),我坐在她的對(duì)面,仔細(xì)觀(guān)察她,發(fā)現(xiàn)她很漂亮,大大的眼睛,深深的眼窩,高高地鼻梁,有種異域女子的美,只是她不擅長(zhǎng)打扮,像是農(nóng)民進(jìn)城。我斗膽開(kāi)了一句玩笑:你的眼睛很嫵媚勾魂,有種異域女子的風(fēng)情。她莞爾一笑,說(shuō):忽悠我?她這少有的莞爾,讓我覺(jué)得特溫婉,特舒服。
誰(shuí)也沒(méi)想到,她手術(shù)后十年,上帝一廂情愿地把她的生命的風(fēng)箏線(xiàn)緊緊地攥在手中,讓她隨時(shí)聽(tīng)從他的調(diào)遣,她的病復(fù)發(fā)了。同學(xué)們聽(tīng)了心頭一震,一種不祥的預(yù)感壓在了心里。我們商量著去醫(yī)院看她,她打電話(huà)堅(jiān)決不讓?zhuān)覀儧](méi)有堅(jiān)持,心口始終有塊石頭,堵得慌。2013年的元旦,我在街上遇到了她,她在逛街,給孩子買(mǎi)衣服。雖然她人很瘦弱,但是精神還可以。我和她,一家一家地逛。在上下樓時(shí),我下意識(shí)里攙扶了她一把,她卻不客氣地一把甩開(kāi)我的手,說(shuō),我自己能行!我訕訕地笑。那天我們逛了半下午,我擔(dān)心她的身體受不了,又不敢直說(shuō),只好靈機(jī)一動(dòng),故意讓腿一瘸一拐地、吃力地劃著八字,然后坐在商店的臺(tái)階上,耍起了賴(lài):累死了,不逛了,求你了,放過(guò)我吧!她呵呵地笑,罵我,矯情,屁大一會(huì),把你累成這樣?
今年春節(jié)剛過(guò),她的情況明顯惡化。她長(zhǎng)期住在省城醫(yī)院,頻繁地化療放療,想用醫(yī)生的雙手使勁拉長(zhǎng)生命的彈簧,甚至要超過(guò)固有的彈性限度,可是病魔卻一點(diǎn)點(diǎn)地壓縮著生死的距離,讓她這個(gè)活動(dòng)著的支點(diǎn),一步步地移向死亡的邊緣。她躺在醫(yī)院的病床上,給同學(xué)們一一打電話(huà),說(shuō)自己是臺(tái)出故障的機(jī)器,終于能讓自己停了下來(lái),該歇歇腳了。我們說(shuō)去看她,她沒(méi)有拒絕,也沒(méi)有答應(yīng)。別的同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)地去了,我始終沒(méi)去。我怕我的出現(xiàn)會(huì)給她造成心理負(fù)擔(dān),也許我想多了。
前幾天的一個(gè)早上,一位同學(xué)打來(lái)電話(huà):快去看看她吧!她可能不行了,再不去,恐怕見(jiàn)不著了!我被唬了一下,一顆沉甸甸的心懸在了半空中,終難放下。
我匆匆來(lái)到她的家,來(lái)到她的床前。她蜷縮著著身子,像個(gè)大蝦,靜靜的躺在床上。她身上沒(méi)有了以前的犀利,空洞的大眼睛,黑幽幽的,再也找不出那股射殺我自尊的冷光。從看到她那一刻起,我就覺(jué)得自己是個(gè)混沌的人,滿(mǎn)腦子的漿糊粘連了思維,在我的想象空間里,從沒(méi)有她這副摸樣。在生死的隧道里,她是一個(gè)孤獨(dú)的過(guò)客,匆匆來(lái),又匆匆去。我的心猶如跌進(jìn)了冰窖,靈魂在一次次地顫栗。我覺(jué)得,我對(duì)她的生命缺乏一種應(yīng)有的敬畏,甚至是褻瀆,一種負(fù)罪感油然上了心頭。
我的淚止不住地嘩嘩地流,她的老公和兩個(gè)兒子坐在她身旁,陪著我眼淚汪汪。我不用擔(dān)心我的悲傷擾亂她的心緒,她的眼睛已經(jīng)失明了,語(yǔ)言功能也喪失了,還算清晰的神智孤獨(dú)地固守在黑暗的世界里。我握住她的手,問(wèn)她知道我是誰(shuí)嗎?她略微地點(diǎn)點(diǎn)頭,證明她體內(nèi)尚有一絲氣息游離在生死的邊緣。
我沒(méi)說(shuō)太多的話(huà),只是抓住她的手,聽(tīng)他老公絮絮叨叨地說(shuō):她很堅(jiān)強(qiáng),生病這十二年,從沒(méi)喊過(guò)一聲疼。去省城看病,很多次都是她自己。最近一段時(shí)間,她覺(jué)得自己快不行了,堅(jiān)決不住醫(yī)院,要回家。回家后,她性情大變,以前怕別人來(lái)看她,現(xiàn)在是天天盼人來(lái)。今天想這個(gè)同學(xué),明天盼那個(gè)同學(xué)。我告訴她,同學(xué)都忙,就別麻煩人家了。她不聽(tīng),還是天天念叨。前天,雪來(lái)了,告訴她,你要來(lái),她高興得很,讓我給她換衣服,給她洗臉,還要戴上假發(fā)。我說(shuō)折騰個(gè)啥,你們老同學(xué),幾十年的交情了,還能笑話(huà)你?
我看著她,看著她的生命,在時(shí)光的時(shí)鐘上,像水一樣一滴滴地滴落,我大腦的記憶一點(diǎn)點(diǎn)地消瘦,消瘦到了一片空白。我想讓時(shí)光就此停滯不前,讓她的生命永遠(yuǎn)這樣滴滴答答地,在歲月留聲機(jī)里播放。這個(gè)想法,對(duì)于她來(lái)說(shuō),也許是殘酷的,病痛對(duì)她的折磨,讓她有點(diǎn)迫不及待地選擇走向天國(guó),只是凡塵世界里還有她難舍的牽掛。
臨走時(shí),我握住她的手,告訴她,我走了,改天再來(lái)看你。她的手緊緊地拉我一下,似乎不愿放開(kāi)。她的兩個(gè)兒子,懂事地說(shuō),阿姨再見(jiàn)。我拍拍老大的頭,摸摸老二的臉,說(shuō),好孩子,別哭,要像媽媽一樣,學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。扭過(guò)頭去,我淚眼再次婆娑。
從她家回來(lái),雨就一直淅淅瀝瀝。雨,雖然驅(qū)走了高溫的燥熱,但是滴滴答答的聲音滴在心頭,老是讓我想起她的生命在時(shí)鐘上滴落,心緒難寧。今天,雨停了,空中的霧霾也隨著雨水消失殆盡。我拉開(kāi)窗戶(hù),仰望天空,還未來(lái)得及呼吸一下新鮮空氣,一位同學(xué)打來(lái)電話(huà)說(shuō),她走了,走得很安靜。這夏天的雨呀,不但驅(qū)走了燥熱,還熄滅了她的生命之火,讓她的生命打上了一個(gè)牢牢的結(jié),像個(gè)句號(hào),永遠(yuǎn)也解不開(kāi)的結(jié)。
我起身出門(mén),和同學(xué)們一起,送她最后一程。
老同學(xué),你要一路走好!
生死散文 篇25
渝萬(wàn)
至少在外婆去世之前,我是沒(méi)有思考過(guò)死亡這個(gè)問(wèn)題的。在這之前,死亡所賦予我的,只有深到骨子里的恐懼。
外婆病了很多年,一開(kāi)始可以拄著拐杖慢慢行走,后來(lái)慢慢的,活動(dòng)范圍就局限在了一張年代久遠(yuǎn)的木板床上。印象中外婆總是坐在床上,目光穿過(guò)老式的藍(lán)玻璃,像是落在了所有她不能到的地方。而事實(shí)上,她能望到的只有一片高高的圍墻和偶爾打開(kāi)的,不足一米寬的鐵門(mén)。
那是唯一的,她能看到的,外面的世界?伤是執(zhí)著的,日復(fù)一日的看著,后來(lái)我想,外婆看的,不止是她對(duì)自由的渴望,還有對(duì)我們的渴望。她很孤獨(dú),她期待著有我們當(dāng)中的任何一個(gè),打開(kāi)那扇鐵門(mén),走進(jìn)那扇鐵門(mén)。
窗邊有一株夾竹桃,不高,但也不是太矮,外婆坐起來(lái)的時(shí)候剛好看到。我平時(shí)都待在學(xué)校,能去外婆家的機(jī)會(huì)很少,但在我的印象里,那株夾竹桃總是開(kāi)著花的.,粉色的,還有綠色的葉子。所以我每次打開(kāi)大門(mén)的時(shí)候,看到的都是微微被風(fēng)吹動(dòng)的夾竹桃花瓣和外婆偶爾可以接觸到風(fēng)的灰白色頭發(fā)。然后,才是外婆開(kāi)心的笑臉。她總是很開(kāi)心,在見(jiàn)到我們的時(shí)候。
最后一次見(jiàn)到外婆是在一年的新年,那年我基本都泡在學(xué)校,初五回學(xué)校,初四才抽出時(shí)間去了外婆家一趟,那年我假期很少,只是隱約在回到家時(shí)聽(tīng)母親提到過(guò)外婆病重了。那一次,我打開(kāi)門(mén)時(shí),沒(méi)有看到夾竹桃,沒(méi)有看到外婆,走進(jìn)屋子里,外婆躺在床上,沒(méi)有看著我笑,只有一個(gè)眼神,陌生。
六天后,外婆去世了。
再就是葬禮了,爸爸開(kāi)了幾個(gè)小時(shí)的車(chē)把我接到外婆家,一路上沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。我不知道心里是種什么情緒,害怕,緊張,茫然,好像什么都有,又好像什么都沒(méi)有,這是我第一次直面死亡,我只能緊緊的抓著雙肩包的背帶。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就可以看到外婆家門(mén)口停成長(zhǎng)龍前來(lái)吊唁的人們的車(chē)和被風(fēng)吹動(dòng),飄得有些夸張白幡,爸爸的車(chē)開(kāi)不過(guò)去,只能停在長(zhǎng)龍的外面,帶著我走過(guò)去,陌生,還是陌生,每一步都很艱難,我在想,我將會(huì)遇到一個(gè)什么場(chǎng)面。
外婆的尸體停在靈堂,身上蓋著藍(lán)色的光面綢布,外公的眼里留下渾濁的淚水,他牽著我的手,說(shuō),:“再看你外婆一眼吧!,我是抗拒的,短短幾步路,像是走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的十幾年光陰,我終究是沒(méi)有勇氣掀開(kāi)那道代表陰陽(yáng)相隔的綢布。直到葬禮結(jié)束后很長(zhǎng)時(shí)間,葬禮上的一幕幕都像是電影鏡頭一樣一幀一幀的在我眼前重復(fù)播放。其中所有的配樂(lè)都是撕心裂肺的哭喊聲。
那幾天,我覺(jué)得自己好像一直處在一個(gè)恍恍惚惚的狀態(tài)里,我的身體跪在靈堂里,思想?yún)s在短短幾天穿越十幾年。從外婆抱著一歲的我照的第一張照片開(kāi)始,到最后那個(gè)陌生的眼神結(jié)束。我哭不出來(lái),鬧不出來(lái),我覺(jué)得很神奇,是,神奇。因?yàn)闊o(wú)論在怎樣哭喊,外婆都聽(tīng)不見(jiàn)了。
葬禮上的所有環(huán)節(jié),所有的人都讓我心慌,讓我想要逃跑。我開(kāi)始思考,當(dāng)我的母親,我的父親去世了,我該如何自處,這一天總會(huì)到來(lái),我逃避不了。每當(dāng)我想到這個(gè)問(wèn)題,我都覺(jué)得喘不過(guò)氣來(lái)來(lái),我甚至去翻了佛經(jīng),我只能用我短短的,僅有二十年的生命去慢慢琢磨。
生與死,是需要一生去學(xué)習(xí)的問(wèn)題。
外婆去世后一年,我去看外公,外公似乎還是精神矍鑠的樣子,他只是偶爾把外婆在世種的那些花搬到院子里,給它們澆澆水,讓它們曬曬太陽(yáng),然后在晚上再把它們搬回去。后來(lái),我發(fā)現(xiàn),外公的生活變的單調(diào)而無(wú)味。以前外婆在的時(shí)候,外公照顧外婆的衣食起居,給外婆梳頭洗臉,細(xì)致溫和。外婆走了,外公每次收拾床的時(shí)候都會(huì)小心翼翼的拂過(guò)外婆躺過(guò)的地方,然后自己躺在床上,迷迷糊糊的睡著。他似乎再也沒(méi)有事情可以干了,他卸下重任,卻在心里扛上了空虛。
西塞羅說(shuō):“死亡不是生命的毀滅,而是換個(gè)地方!,我想,在我看不到的地方,或是在外公的心里,外婆穿越了冗長(zhǎng)的時(shí)光,坐在夾竹桃的旁邊,她身后是前塵往事種種,身前是她渴望的自由。
仍有溫柔的和煦微風(fēng),吹動(dòng)著花瓣,吹動(dòng)著她得體的灰白頭發(fā),她臉上,依舊帶著我渴望看到的笑。
生死之間相隔的是人生
昨天一個(gè)很好的朋友跟我說(shuō),哥我家一個(gè)親戚今天去世了,你知道嗎?我現(xiàn)在覺(jué)得活著就特別好,不管你經(jīng)歷了什么能活著就一定會(huì)好的。我沉默了很久告訴她,我們經(jīng)歷那么多不就是為了死嗎? 在我很小的時(shí)候我就知道生命的脆弱,而后當(dāng)自己真正經(jīng)歷過(guò)生死,才知道原來(lái)生和死是沒(méi)有距離的,近到前一秒...
【生死散文】相關(guān)文章:
邢增堯《生死胡楊》初中散文閱讀及答案06-13
八年級(jí)散文《生死胡楊》閱讀練習(xí)及答案09-28
生死之間01-28
感悟生死的句子10-20
論生死作文01-02
生死邊緣作文08-02
生死斷想作文01-27
生死跳傘的故事01-24
生死_650字01-21