打柴的經(jīng)典散文

打柴的經(jīng)典散文

　　鄉(xiāng)村的冬天是灰色的，田野間蓋了厚厚的雪，房頂和小院四周的空地上旋著冷風(fēng)，雪粒凄涼地飄蕩。老榆樹佝僂了身子，抱起袖管，渾身的枝叉都苦著臉，在鮮有陽光下沉默著。狗兒夾著尾巴躲在窩里閉上眼睛，掛起事不關(guān)已的簾子。有一只白色豬拱著槽子，棕毛上粘著冰碴，槽子被冰護(hù)著笨拙地固在地上，這會兒紋絲不動。

　　嚴(yán)寒象一個巫婆給房子上空施了魔咒，令它不能喘息，無聲地瞪著眼睛憤怒。一黑色老鴨嘎嘎叫著，背上似正坐著那個長牙干癟面目猙獰的巫婆，盤飛著耀武揚威著，忽爾木頭門哐當(dāng)一聲被撞開，一股猛烈的熱氣夾了藍(lán)煙涌出來，門上的朔料膜凝了細(xì)細(xì)一層水珠咕嗒咕嗒地響動，母親沖出屋子，躬下身子一陣咳嗽，眼淚噴出來，緊跟著跑出一群弟妹們，扎煞著小手，凍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，母親急忙吆喝孩子們進(jìn)屋，卻戀戀地往村邊望了一眼，我和父親正在河里打柴，也快回來了。

　　母親從灶堂里扒出一些楞頭秸桿塊，黑糊糊濕淋淋的，冷冬臘月，燒不著火，青煙不斷地冒，做一頓飯食真不容易。此時，山坡下有兩大垛柴草象蝸牛樣正向上爬著，低低地，顫顫地，那些河蒲和葦子沙沙鳴響。父親背了三十捆，我背二十捆，草葉尖尖地張著，毛毛躁躁地淹沒了瘦小的我，想看看路時被扎得睜不開眼睛，只隱隱地瞧著父親的兀拉草鞋沉重緩慢地移動，兩道麻繩勒住肩膀，一陣陣灼熱疼痛，估算著回家的步子還有多少，北風(fēng)呼呼地刮過來，父親的柴垛似乎抖了一下。我已經(jīng)說不出話，臉憋得通紅，頭巾早就退到脖子根兒了。終于爬上了坡，沿著窄窄的院子小道前行，草葉刷刷亂叫分不清是風(fēng)還是刮了墻壁，繞到自家房前，母親早就等在那里了，想卸下柴禾，一股慣勁兒把自己掘得手腳朝天，仰在柴垛上。父親大聲地笑了，對母親說：這丫頭勁大著呢，不比男孩差！母親一邊碼著柴捆一邊努嘴嗔怪父親：都是你對。

　　每年到這時侯，村里人便自發(fā)地上冰面打柴禾。夏天時活潑爛漫的泥河睡著了，一片片水草讓夢境熏醉了，黃黃的臉伏倒在冰面上，放眼眺望，無邊無際。早聽大人們念叨：河對岸是馬家屯，有一座魚骨廟，廟里常年住著河神，或妖媚或猙獰或慈眉善目，遙遙地保佑泥河邊的人們風(fēng)調(diào)雨順。泥灘水洼伴著寬寬的河床緩緩地延伸著，濕地肥沃，魚蝦滿塘，野鴨鳥雀嬉戲，稻米飄香。而此時天邊盡是一抹抹雪和柴草的影子，那些能飛能跑能游的精靈們悄悄地隱匿了，留下靜靜的冰面和熟透的水草。本來大田地的莊稼秸桿都能取火做飯，遇到年頭不好，玉米桿返青，搬到家里來不及曬干就凍住了，點不著火。谷草是牛馬冬天的糧食，捆好碼齊切段儲藏了，還有苞米瓤子，用高粱桿扎結(jié)成圓柵欄，一筐筐裝起來，不到大冷舍不得燒的。最廉價的便是舍出力氣去河灘打水草了。

　　有一年冬天，父親外出做工，母親一個人去打柴草，我在家哄著弟妹。炕上火盆里埋了土豆，等到晌午小弟餓了吃，小妹嘴急偷偷撥弄，不小心火星蹦到襖襟上了，我發(fā)現(xiàn)時已冒出青煙，急忙去脫衣服，胳膊燙傷了，哭聲驚動了鄰居，跑去河灘喊母親，母親聽說后急忙往回趕，卻暈倒在路上了，村里人用門板抬著母親去鎮(zhèn)里醫(yī)院……晚上小屋里冷冰冰，弟妹們擠在我身旁，嗚嗚地哭到深夜……后來，父親回來了，母親也好了。

　　那時，家家小園子都堆著柴草，草垛大的人家屋子就會暖和些，做飯也快。自己從不甘心落后，象個男孩一樣把粗粗長長的繩子纏在腰上，抱著鐮刀，意氣風(fēng)發(fā)，大步奔向冰面，有一股說不出來的勁，穿過往昔的日子，憑著這股勁漸漸長大了。

　　又回到兒時的村莊，家家柴垛依舊，只是沒有幾個人到冰面打柴了。站在坡上，泥河變得順滑了，沒有了零散的灘涂，一排排方方正正的越冬魚池邊上，小窩棚炊煙裊裊，稻秧茬整齊地分布，罩上一層輕盈的雪，如村姑身上印花布褂兒般秀氣。一位曾是鄰居的大叔背了幾捆葦子走過來，嘮嘮家常，方知自家魚塘生的，摟回去給牛兒搭棚。村村通暖氣又建了沼氣池，玉米秸桿等著熱電廠來收呢。

【打柴的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

優(yōu)秀散文：愛上散文10-22

經(jīng)典散文10-26

經(jīng)典散文精選10-23

經(jīng)典散文（精選）07-26

精選經(jīng)典散文08-23

散文07-19

經(jīng)典散文07-01