賈平凹《做個(gè)自在人》原文欣賞
【賈平凹《做個(gè)自在人——<中國(guó)當(dāng)代才子書(shū)·賈平凹卷>序》原文】
去年,出版社決意要編輯出版這本書(shū)時(shí),我是遲遲地不合作:不提供照片,不提供書(shū)與畫(huà)的作品,甚至不回信。這樣的態(tài)度使許多人憤慨了,以為我要傲慢。不是的,我從來(lái)不敢傲慢,之所以學(xué)著逃避是覺(jué)得作家就是作家,沒(méi)必要弄出個(gè)琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)一不精的面目來(lái)招搖過(guò)市。今年出版社又來(lái)了人,我是同意了,因?yàn)檫@套書(shū)要出四本的,別人的三本都編好了,單等著這一本,若再不合作,就……原本是很真誠(chéng)的,但真誠(chéng)卻要成了矯情,人活著真是難以違背世態(tài)啊!
去年四十四歲,今年四十五歲,到了斤斤計(jì)較歲數(shù)的年齡,足以證明開(kāi)始衰老了。從二十歲起立志要作個(gè)好的文人,如今編這本書(shū)只讓人喪氣:就那些速成的文字嗎,就那些涂鴉般的書(shū)與畫(huà)嗎?往日里,也曾在朋友面前夸口:我是預(yù)測(cè)第一,書(shū)法第二,繪畫(huà)第三,作曲第四,寫(xiě)作第五,那全是什么不行偏說(shuō)什么好,要學(xué)齊白石的,如喝酒夸酒量的醉話。那年去美國(guó),見(jiàn)到一個(gè)詩(shī)人,旁邊一個(gè)作家告訴我:這是在美國(guó)人人都知道的著名詩(shī)人,但人人都不知道他寫(xiě)了些什么詩(shī)。我當(dāng)時(shí)笑了,心里想,我將來(lái)千萬(wàn)不要做這樣的作家。
我也見(jiàn)過(guò)一些官人寫(xiě)文章和寫(xiě)文章的官人,在文壇上他是官人,在官場(chǎng)上他是文人,似乎兩頭特別,其實(shí)兩頭讓人不恭的,如果還算有才,也全然浪費(fèi)了。一個(gè)人的能力會(huì)有多少呢,主要地從事一項(xiàng)了,別的項(xiàng)目都是為了這一項(xiàng)而進(jìn)行的基本修養(yǎng)訓(xùn)練罷了。嘴的功能是吃飯說(shuō)話的,當(dāng)然,嘴也可以咬瓶子蓋。我的那點(diǎn)書(shū)呀畫(huà)呀,甚至琴呀棋呀,算什么呢,如果稱之為才子,還真不如稱這為歌妓,歌妓還必須是貌美的女子。
真正的才子恐怕是蘇東坡,但蘇東坡已經(jīng)死在宋朝,再?zèng)]有了。
我之所以最后同意編輯出版這本書(shū),也有一點(diǎn),戳戳我的西洋景,明白自己的雕蟲(chóng)小技而更自覺(jué)地去蹈大方。如果往后還要業(yè)余去弄弄那些書(shū)法呀,繪畫(huà)呀,音樂(lè)呀,倒要提醒自己:真要學(xué)蘇東坡,不僅僅是蘇東坡的多才多藝,更是多才多藝后的一顆率真而曠達(dá)的心,從而做一個(gè)認(rèn)真的人,一個(gè)有趣味的人,一個(gè)自在的人。今早起來(lái),許多人事要聯(lián)系,去撥電話時(shí)卻發(fā)現(xiàn)往日攜在身上的電話號(hào)碼本丟失了,一時(shí)滿頭悶水,嗷嗷直叫。要聯(lián)系的'人事無(wú)法聯(lián)系,才突然明白,在現(xiàn)代社會(huì)里活人,人是活在一堆數(shù)字里的。那么,屬于我的數(shù)字是哪些呢?
1997年5月7日
【賈平凹簡(jiǎn)介】
賈平凹,陜西丹鳳人。1967年初中畢業(yè)后,一度在家務(wù)農(nóng)。1972年入西北大學(xué)中文系,1973年在陜西《群眾藝術(shù)》發(fā)表第一篇作品《一雙襪子》畢業(yè)后分配到陜西人民出版社任文藝編輯。早期作品大多寫(xiě)平凡人物的田園愛(ài)情,后結(jié)集為《山地筆記》,其中《滿月兒》獲首屆全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。
1980年調(diào)到期西安市文聯(lián),任《長(zhǎng)安》文學(xué)月刊編輯。這時(shí)的創(chuàng)作偏重于對(duì)社會(huì)弊端的揭露和對(duì)社會(huì)人生的思考。1983年出開(kāi)始專業(yè)創(chuàng)作。寫(xiě)了中篇小說(shuō)《商州初錄》,作品借鑒了我國(guó)的方志、游記、話本小說(shuō)的表現(xiàn)手法。之后又接連寫(xiě)了3部反映當(dāng)前農(nóng)村生活變動(dòng)的中篇小說(shuō)《小月前本》、《雞窩洼的人家》、臘月·正月》,作品描寫(xiě)農(nóng)村在實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制之后,人們的思想、志向、倫理觀等各方面的深刻變化。其中《臘月·正月》獲第三屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。再后又創(chuàng)作《天狗》、《黑氏》、《古堡》等一批中篇小說(shuō)及長(zhǎng)篇小說(shuō)《商州》,獲得普遍好評(píng)。繼一系列描繪商州風(fēng)情的小說(shuō)之后,1987年又創(chuàng)作了描寫(xiě)改革時(shí)期商州農(nóng)村社會(huì)生活的風(fēng)貌的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮躁》,引起文藝界極大注意。他的作品風(fēng)格清淡恬靜,文筆純樸厚實(shí),洋溢著濃烈醇厚的山野氣息。
現(xiàn)為作協(xié)陜西分會(huì)副主席。
【賈平凹《做個(gè)自在人》原文欣賞】相關(guān)文章:
賈平凹短篇作品《做個(gè)自在人》10-04
賈平凹《自在獨(dú)行》10-11
賈平凹《陶俑》原文欣賞08-22
賈平凹《殘佛》原文欣賞09-04
賈平凹《月跡》原文欣賞08-14
好句摘抄:賈平凹《自在獨(dú)行》10-11
賈平凹《治病救人》原文欣賞08-26
賈平凹《孫存蝶》原文欣賞08-24