1. <rp id="zsypk"></rp>

      2. 遲子建:小說的叢林

        時(shí)間:2024-09-28 05:41:34 遲子建 我要投稿
        • 相關(guān)推薦

        遲子建:小說的叢林

          遲子建是中國當(dāng)代文壇的重要作家,素以小說聞名,三十余年來創(chuàng)作了大量的中短篇小說、長篇小說,都取得了不俗的創(chuàng)作實(shí)績,其散文同樣可圈可點(diǎn)。

        遲子建:小說的叢林

          我在大興安嶺長大,是個(gè)典型的“林中女孩”。因?yàn)槟抢锏貜V人稀,所以少時(shí)在小鎮(zhèn)的路上遇見生人,我會(huì)有微微的緊張感。因?yàn)槿嗽谀抢锸?ldquo;少數(shù)族類”,而動(dòng)植物卻是多數(shù)族類。我熟悉林中的樹木花草,溪流河谷,野貓野兔。一個(gè)人在幽深的林中穿行,很少怕過。因?yàn)榱种兄θ~“窸窣——”搖動(dòng),竄出來的不是愣頭愣腦的狍子,就是炫耀其美麗尾巴的磕松子的松鼠。我春天去山里采野菜,將采回的分類,人愛吃的先拿出來,用開水焯了蘸醬吃,其余的則給豬當(dāng)餐后的點(diǎn)心了。豬非常喜歡享用野菜,尤其是生的,它吃起來搖著比耗子長不了多少的小尾巴,“嗯嗯”叫著,很感恩的樣子,這時(shí)我就有一種滿足感。夏天時(shí)我們?nèi)ズ舆呄匆路⑿,常常是把洗好的衣服晾在草叢或柳樹叢上,就去林中采野果吃去了。都柿,草莓,水葡萄,托盤,馬林果,紅的紫的,熟的不熟的,全往嘴里填,漿果在此時(shí)成了最好的口紅。而往往是一陣風(fēng),把我們晾在河畔的衣服又給吹回水里,等吃漿果回來,衣服不見了!沿河尋它不得,回家就得挨大人的罵。被罵哭了,心里也是甜的,因?yàn)闈M肚子的漿果在唱歌呢。到了秋天,大人孩子都愛往林中鉆,我們?cè)谖宀实穆淙~中采榛子,蘑菇,把它們曬干了,冬天就有“好嚼兒”了。到了大雪封山,我們用雪爬犁和手推車撕開厚厚的積雪,去山里拉劈柴,不然家里的火爐就“斷了糧”,零下三四十度的嚴(yán)寒,誰都抵御不了。不要以為到了冬天,林中就無美味了,扒拉開向陽山坡的積雪,可找到未被采摘的雅格達(dá)(紅豆),雪中的雅格達(dá)味道難以言傳的好,酸甜,有點(diǎn)淡淡的酒味。還有,你可以劃開樺樹皮,舔舐樺樹皮里清香微甜的汁液。守著大山,對(duì)貪吃的我來說,就是守著一個(gè)零食鋪,嘴上是虧不著的了。

          我在山里轉(zhuǎn)的時(shí)候,有時(shí)與小伙伴搭伴兒,有時(shí)跟著大人,有時(shí)則是獨(dú)行。我記得采都柿?xí)r掉進(jìn)一個(gè)坑穴,看見了空酒瓶;丶艺f與大人,他們判斷那可能是早期鄂倫春人的墓穴,他們習(xí)慣把死者放在樹上風(fēng)葬,如果不放樹上,入墓穴的也不會(huì)用棺材,不會(huì)培土,這樣死者依然可以接受雨露陽光。

          冬天拉燒柴的時(shí)候,我從密林深處扛著“站干”(一種因干旱、雷擊或病蟲害而死去的無經(jīng)濟(jì)價(jià)值的可用于燒柴的樹),踏雪前行時(shí),不止一次遇見耷拉著尾巴的“狗”,我每次把站干卸到手推車旁,告訴父親我見到了一條不認(rèn)識(shí)的大狗時(shí),父親都不讓我再一個(gè)人走向密林深處。后來我才知道,我遭遇的是狼!沒有狗跟著主人走那么遠(yuǎn)的路,況且那一帶拉柴的只我們一家人,別家的狗是不會(huì)跟著來的?磥砟菚r(shí)山林的植被非常好,動(dòng)植物豐富,狼不缺吃的。一條飽食終日的狼,悠哉逛著風(fēng)景,遇見一個(gè)毛頭小孩,當(dāng)然沒胃口了。所以狼在我的回憶中,是溫柔的動(dòng)物。

          童年時(shí)我還喜歡去山里采野花。達(dá)子香,百合,芍藥,繡線菊,馬蓮花,柳蘭,忘憂草,姹紫嫣紅地走進(jìn)我們家,我們也不講究養(yǎng)花的容器,酒瓶、罐頭瓶,咸菜壇、豬食槽,都可栽花,他們?cè)诎档奈葑永,照亮我們的?mèng)。這些體驗(yàn),在我寫作以后,都進(jìn)入了我的小說世界。比如《花瓣飯》里的哪些五彩的花兒,比如《群山之巔》中栽在豬食槽子中的達(dá)子香。

          有了叢林的動(dòng)植物,當(dāng)然就有活動(dòng)在其中的人。那些人大概為了宣示自己作為生命的強(qiáng)大存在吧,喜歡大聲說話。又因?yàn)楹涞木壒拾桑矚g大碗喝酒大口吃肉。這些人物的特征,在我的《采漿果的人》《偽滿洲國》《布基蘭小站的臘八夜》等小說中,都有表現(xiàn)。

          我首先熟悉的是家中的人,父母,姐弟,姥姥,姥爺,爺爺,叔叔,姨舅,在我愛上小說以后,他們以不同方式,隱身而入,如《北極村童話》《原始風(fēng)景》《解凍》《白雪的墓園》等,他們也許只是一聲嘆息,或是一個(gè)背影。當(dāng)然還有我的愛人,他化身為“魔術(shù)師”,走進(jìn)《世界上所有的夜晚》,帶給我愛情的絕響。除了親人,我還熟悉了鄰居,小鎮(zhèn)的人和小鎮(zhèn)以外的人,他們更是為我塑造人物,提供了最真實(shí)生動(dòng)的原型。

          當(dāng)然還有那些可愛的動(dòng)物,比如通人生的狗,隱忍的牛,苦役犯似的馬,年年挨宰的無辜的豬,美麗的鴨子,堅(jiān)韌的馴鹿,鋪天蓋地的麻雀,永遠(yuǎn)被戲耍的猴子,像守夜人一樣的烏鴉,以及千姿百態(tài)的魚。它們?cè)诙嗄旰鬂撊胛业男≌f,比如《北極村童話》《日落碗窯》《越過云層的晴朗》《霧月牛欄》《臘月宰豬》《逝川》《一匹馬兩個(gè)人》《行乞的琴聲》《額爾古納河右岸》《白雪烏鴉》等等,這些動(dòng)物不會(huì)說話,但在我與它們相處的過程中,聽懂了它們心底的話,看得見它們的眼淚,所以它們?cè)谖倚≌f中留下了“話語”。

          不能忘懷的,還有園田的果蔬,那帶著妖嬈花紋的豆角,紅彤彤的西紅柿,紫瑩瑩的茄子,碧綠的菠菜和生菜,金燦燦的玉米,多汁的角瓜,甘甜的倭瓜,還有繞著它們飛舞的蜜蜂、蝴蝶和蜻蜓。它們裝點(diǎn)餐桌的同時(shí),也裝點(diǎn)我兒時(shí)的夢(mèng)。更有那埋藏在土里的蘿卜和土豆,這秋收的主角,是地窖的?,有了它們,一個(gè)冬天就不愁蔬菜了。當(dāng)然,我們不能忘了大白菜,這秋季園田的霸主,在每家都要占上一兩畝地,腌酸菜是我們那兒的主婦必須會(huì)做的活兒。沒有它們,臘月宰豬時(shí),五花肉就沒了最佳拍檔。

          不要以為我們的生活總是陽光燦爛,它依然有著濃重的寒霜和陰影。有令人痛苦的疾病,有面對(duì)災(zāi)荒的無奈,有親人離世的悲傷,有遭遇人生的政治或生活變故的蒼涼。厭倦,羞辱,恐懼,這些人生的負(fù)面情緒,就像漫天風(fēng)雪一樣,從來都不曾遠(yuǎn)離我們。寧靜的炊煙下,一個(gè)人死去了,他躺在紅棺材里,去山上的墓園了;一個(gè)活蹦亂跳的孩子,在缺醫(yī)少藥的小鎮(zhèn),一場(chǎng)痢疾就要了他的命;一個(gè)男人去采山,被熊襲擊,落下終生的殘疾;一個(gè)伐木工在作業(yè)時(shí)被大樹砸倒,使他的妻子成為寡婦;一個(gè)派出所的警察因?yàn)閼岩勺约浩拮优c鄰居的男主人有染,居然開槍殺死鄰居一家三口。還有動(dòng)物們所遭遇的不幸,瘟疫能讓一群雞一夜之間死亡,能讓一條忠誠的看家狗永遠(yuǎn)閉了嘴巴。這樣的故事,也都是我少年時(shí)代所經(jīng)歷的,所以我作品的“溫暖”,總是與痛交織,有著蒼涼的底色。

          我愛做夢(mèng),夢(mèng)見死去的人,也夢(mèng)見在現(xiàn)實(shí)中并不存在的事物。所以靈魂也有“出竅”的時(shí)刻,那也是“意識(shí)”最為美妙和繽紛的時(shí)刻。人鬼可以對(duì)話,能夠同行,你甚至能聽到幽冥世界的聲音,《親親土豆》《格里格海的細(xì)雨黃昏》《重溫草莓》《旅人》《逆行精靈》《向著白夜旅行》等小說,就是彼岸的雨露,滋潤著此岸之花的作品。

          善良與丑惡,純潔與污穢,不是人性天空的兩極,它們常常相伴相繞。就像環(huán)繞我們生活的,既有山間清澈的溪流,也有居民區(qū)縱橫的污水溝。寫出人性的復(fù)雜性,才是寫出了世界。從這個(gè)意義上說,小說永遠(yuǎn)有可開掘的空間。

          從現(xiàn)實(shí)的叢林穿行到小說的叢林,使我擁有了另一種生活——面向心靈的生活,對(duì)我來說,它比現(xiàn)實(shí)生活更廣闊,也更具誘惑性。在虛構(gòu)的世界中,我的呼吸更順暢,更自由和奔放。當(dāng)然我也有過寫作的迷惘,但這樣的迷惘就像叢林的晨霧一樣,不管多么濃烈,都會(huì)被噴薄的日出照散。

          作家因生長地不同,經(jīng)歷不同,藝術(shù)氣質(zhì)不同,也就擁有不同的小說叢林。小說的叢林在想象的世界中,可以無限大。一個(gè)作家能走多遠(yuǎn),就看他們自己在藝術(shù)上的造化了。在這個(gè)過程中,堅(jiān)持很重要,沒有對(duì)一種文體始終如一的愛,孜孜以求的探索,以及不怕失敗的實(shí)踐精神,再炫目的想法都是空談。一個(gè)作家能夠真正褪去浮華,不被虛張聲勢(shì)的雷聲所迷惑,不懼鞭撻,耐住寂寞,你才能切近小說樸素而芬芳的內(nèi)核。

          每一個(gè)將藝術(shù)奉為至高神靈的作家,在小說的叢林穿行,必須踏出獨(dú)屬于自己的路,才能開辟新天地。懂得自省、苦修、仰望,你終將擁有“不干的活泉,永流的江河”(考門夫人在《荒漠甘泉》中所言)。這樣的文學(xué)之旅,也是一顆凡心得到升華,在泥濘的跋涉中洞見彩虹的最美歲月。

        【遲子建:小說的叢林】相關(guān)文章:

        遲子建小說賞析08-23

        遲子建小說對(duì)死亡的思考10-09

        遲子建小說印象:愛的和諧11-14

        遲子建小說的自然之美07-10

        遲子建小說細(xì)節(jié)描寫的魅力09-16

        遲子建小說中的死亡意識(shí)09-15

        遲子建小說中的拯救意識(shí)08-04

        遲子建小說中的童年母題06-19

        遲子建小說中的童年視角11-25

        遲子建小說中的死亡意識(shí)淺析06-12

        99热这里只有精品国产7_欧美色欲色综合色欲久久_中文字幕无码精品亚洲资源网久久_91热久久免费频精品无码
          1. <rp id="zsypk"></rp>