- 《老屋》的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
散文老屋
每次回到鄉(xiāng)下老家,我都要依戀地到老屋深情地看看。
老屋已在滄桑的歲月中斑斑駁駁了,土坯墻經(jīng)過幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨風(fēng)化得到處脫落了。但于我,它還是那樣的親切、溫暖,像父母一樣將一份慈祥的愛罩在我的身上。因此,我在精神上永遠(yuǎn)也割舍不了對它的感情。
不居住在老屋其實(shí)已有幾十年時間了。但多少次在夢中游弋,我都在老屋里盤桓,享受著天倫之樂,體味著生活的甜蜜,沉浸在快樂的時光里。這樣的夢回,我都要深思良久,回憶在老屋里生活的酸甜苦辣,以及那些雖艱難但充實(shí)又有著絢爛色彩的時光。然而,眼前的老屋真的是垂垂老矣,再也不是昔日那樣的精神飽滿的模樣。
老屋建于上世紀(jì)六十年代初期。那個年代窮,物資極其匱乏,做屋用的磚都是請匠人在稻田里切的土坯磚,屋頂蓋的茅草都是到荒地里砍的,就地取材,成本不高。家家戶戶都是如此。我家在村莊上屬老住戶,物資基礎(chǔ)稍好些,做土坯房時,砌墻腳和水平線以上二尺多高用的都是青磚,相比那些基本沒有青磚砌墻腳的房子防潮的能力要強(qiáng)好多,更經(jīng)些風(fēng)雨,人住在里面也多了份安全感。
母親在世時,曾無數(shù)次地講述過做土坯房的種種艱難。聽得多了,我對那時做屋的過程也耳熟能詳了。知道那時做幢土坯房真不容易,不但要勞神費(fèi)力準(zhǔn)備好做屋的磚、木料、茅草,而且還要細(xì)心招待好泥工木工。因而大人寢食難安,晝夜不眠。更讓我聽得驚心的是,為做老屋當(dāng)時父親還歷了一次險。因?yàn)槲壹易龇孔邮谴鬅掍撹F運(yùn)動之后,村莊附近山山嶺嶺的大樹都砍光了,做屋的檁子難以尋找,都是父親利用在生產(chǎn)隊上工的空余時間從姑姑家扛回來的。姑姑家住在十幾里之外的山里,那里滿山滿嶺的都是大樹。姑父忙里偷閑地幫助把樹砍好,放在家中,父親匆忙中趕去扛就是。一次,父親雙肩扛著兩根長長的沉重松樹,行走在鐵路中間,一心只顧趕路,又加上有些耳背,身后雷霆萬鈞的火車隆轟而來,汽笛長鳴都毫不知曉;疖囁緳C(jī)見勢不妙,急忙緊急剎車。這時火車停在身后父親還全然不知;疖囁緳C(jī)氣憤地走到父親前面,疾言厲色地斥責(zé)時,父親回頭才看到一條長龍似的火車就停在身后,不禁嚇出了一身冷汗。從那以后,父親扛樹再也不敢走鐵路中間了,只好走鐵路兩邊難走的人行道。
做老房子,母親正懷大妹妹,腆著大膽子,做事多有不便。但那時的婦女沒有半點(diǎn)嬌氣,就是身懷六甲,也是同男人同進(jìn)同出,忙里忙外。做屋時,母親不僅要到生產(chǎn)隊出工,回家還要給泥工木工燒茶做飯,陀螺般不能停歇。經(jīng)歷的最艱難而又帶有幾分危險的事是,若遇到了半夜落雨,為了保護(hù)土坯墻不被雨水淋濕,母親就要同父親一道趕緊起床,顫悠悠地爬上高墻,用茅草、稻草、甚至蓑衣、斗笠將土坯墻遮嚴(yán)蓋實(shí)。記得那時當(dāng)母親說到這段往事時,臉上仍有幾分難過的表情流露,F(xiàn)在想來為做房屋,母親真的經(jīng)歷了千辛萬苦。如今就是一個身子正常的婦女上高墻都難免心里害怕,可我母親身懷六甲,卻要兩股顫顫地爬上高墻,防止雨水的滲入墻休,把害怕和危險都拋到腦后,這是多么的艱難和不易啊!由此可見,上一輩人為了生存為了子女,經(jīng)受了多少磨難。
我住進(jìn)老屋后,長到五六歲的光景,才記得一些事。那時烙印在腦海最深的是覺得自家的老屋比別的人家的要高大結(jié)實(shí)。再大了些后,和村子上的小伙伴在一起玩耍時,當(dāng)話題講到各自居住的房屋時,心中就有幾分驕傲,會自詡我家的土屋高大、墻腳青磚光溜、大門厚實(shí)光亮好看。這些往往成了我在小伙伴面前炫耀的亮點(diǎn)。只要我一講起這些,別的小伙伴都啞口無言了。老屋那時多少給我?guī)硇┳院栏小?/p>
到了青少年時,心中的夢想就像山間的霧嵐一樣在腦海中彌漫開來。那時雖曉得自家的茅草土坯房簡陋,不及集鎮(zhèn)上了青磚瓦房好看住得舒適,但仍帚自珍,從不嫌棄,還甘愿在散發(fā)著泥土氣息的老屋中讓漫無邊際的夢想像漣漪一樣的在腦海中擴(kuò)散開來,充實(shí)那些缺少色彩的日子。老屋那時成了我放飛夢想感受四時變化的溫馨港灣。
到了春天,當(dāng)我從棲息的老屋中走出,看到彌眼的風(fēng)得日麗,春明景和的景象時,人就像放出籠子的鳥兒,感到無比的自由和暢快。看到了大地上滿眼的蒼綠,感覺那是上蒼把翡翠化成了濃釅的汁液涂抹在了大地上,給人們以視覺的慰藉;看到花兒開了,認(rèn)為是上蒼為了喚醒被冬季桎梏得太久的萬物,送來的一片溫馨的呼喚;看到蜜蜂、蝴蝶在飛舞,認(rèn)定是上蒼特地派定的快樂天使,為人們展現(xiàn)自然生命的豐富多彩。
到了夏天,當(dāng)在田地間勞動汗流夾背地走進(jìn)老屋里,老屋就像一個天然涼爽的洞窟,期間悠動的清涼在似有若無的過堂微風(fēng)的吹動下,就會舐去臉上與背上的如豆大的汗珠,還你一身的涼爽。
到了秋天,老屋成了屯積豐收果實(shí)的地方?吹侥窍踩说膭趧映晒,心中就有豐衣足食的喜悅。老屋這時也成了一年之中最喜慶和歡樂的時候,平時忍饑挨餓的日子也到了盡頭,大人的眉頭舒展了,小孩也整天地喜氣洋洋。能吃飽飯的日子,從老屋走進(jìn)秋天的懷抱,或在勞作中沐浴秋陽,或在黃昏將目光隨著紅日西沉,心里就升起美妙的遐思,思想就像長上了翅膀一樣輕靈。
到了冬天,萬物肅殺,北風(fēng)呼嘯,雪花飛舞,老屋就像一個溫馨的港灣讓我們躲避惡劣的環(huán)境。這時,任你北風(fēng)呼嘯,大雪紛飛,天寒地凍,只要圍在老屋的火堆旁,身上就是暖烘烘的,人就不會感受到冬的寒冷,心間就會流動著少有的幸福和快樂。這時的老屋帶來的是日子靜好和一家人其樂融融的氛圍。
當(dāng)我高中畢業(yè)后,懷著初醒的現(xiàn)代意識,準(zhǔn)備到外面的世界去尋找更廣闊的天地和另一種生活,以及另一類人群,即將離開老屋時,心中是依依不舍的。邁步離開老屋的那一瞬,我眼里噙滿了熱淚,就像離開母親一樣的難過。當(dāng)我融入外面喧囂而繁華的世界,我并沒有欣喜若狂的張開雙臂擁抱那斑駁陸離的繁華,而是割舍不去老屋在我思想中留下的那份溫馨。好長一段時間里,我感覺自己像一朵浮萍,憑空無依,孤立無助,浮在水面。清靜下來時,只有老屋的形象和在其內(nèi)生活的快樂場景如影隨形在腦海里翻騰,由模糊到清晰,由遙遠(yuǎn)到咫尺,令我夢牽魂繞,不能自己。我深深感到老屋在我心中一刻也沒有離去過,它就和家鄉(xiāng)中的春花夏草,流繭飛蝶,冬陽秋月一樣嵌入了我的生命之中,時時勾起我的故園情,我的親情。
我與老屋之間有著永遠(yuǎn)蔓延盤結(jié)的不能割舍的宿命,這是自從我住進(jìn)老屋的那天開始上蒼安排好的。它蘊(yùn)孕了我最初的夢想,見證了我的喜怒哀樂,呵護(hù)著我順利地成長,給予了我生存的智慧。我的靈魂似乎就系在這棟老屋之中,不能分離,就像人體的器官不能離開人的身體一樣。盡管現(xiàn)在的老屋由原來的三間拆得只剩下了最大的一間,但這并沒有影響我對老屋的記憶,也不能抹去我對老屋感情。每當(dāng)我踏進(jìn)故園,眼光最先投向的是老屋,迫切希望走進(jìn)的是老屋,最能喚起我對父母思念的還是老屋。
當(dāng)我走進(jìn)那不太平整的泥土地的老屋,思想就會不其然而然的懷想已往的時光,感慨時光流轉(zhuǎn)之快,世事變化之大,然而,時光流逝不是人能拽住的,世事的變化也不是以人的主觀意志轉(zhuǎn)移的。我現(xiàn)在只希望老屋能夠更長時間地在時光里守望,讓我每次回故園,都能帶給我一份思念、親切、溫暖,不管是遠(yuǎn)是近都始終如一地將那份慈愛、吉祥、安寧長久地罩在我的心靈上。
【散文老屋】相關(guān)文章:
《老屋》的經(jīng)典散文12-02
老屋的經(jīng)典散文05-10
老屋的見證散文04-26
老屋子散文04-24
我的老屋經(jīng)典散文04-24
家里老屋散文05-03
老屋的現(xiàn)代散文05-08
老屋現(xiàn)代散文05-11
老屋陽光散文05-04
描寫老屋散文05-15