都是回家過(guò)年的人情感散文
去年臘月,我在南京,一個(gè)中年男人靠在樹(shù)邊喝酒,興許是喝多了,他拉住大街上一個(gè)人,用急切的語(yǔ)氣對(duì)一個(gè)扛著包裹的人說(shuō),走,走,跟我回常州過(guò)年……后來(lái),我看見(jiàn)扛著包裹的人,跟那中年男人走向了街邊一家酒館,他們一起喝酒,雙眉緊鎖。我不知道他們是不是認(rèn)識(shí),但我分明感到了,是兩個(gè)有鄉(xiāng)愁的人,聚在了一起。常州,我想是那個(gè)中年男人的老家吧,但沒(méi)一個(gè)人陪他回去過(guò)年。
所有的故鄉(xiāng),都是異鄉(xiāng)演變而來(lái)。一群人,他們風(fēng)塵仆仆,擁擠在春運(yùn)的火車上,他們身體疲憊,但眼神發(fā)亮,他們是要回到千里之外的故鄉(xiāng)過(guò)年。他們是一群候鳥(niǎo),要飛回家過(guò)年。他們的故鄉(xiāng),在群山掩映之中,在田野邊,在井水之畔,在黃葛樹(shù)下。
臘月,堂叔從溫州奔回家,跌跌撞撞跑向山梁,在幾座墳頭前跪下來(lái),重重地磕了幾個(gè)頭,那里,有堂叔的爺、奶、爹、娘。堂叔回家過(guò)年,第一件事就是給自己的祖宗報(bào)一聲平安。
老鄉(xiāng)吳老大也回來(lái)了,他給我匯報(bào)這一年在外面打工的收入。銀行卡上,有兩萬(wàn)五千元呢。夠了,純樸的吳老大舔著嘴唇說(shuō),他要請(qǐng)我去喝酒。在一家小酒館,吳老大說(shuō),能平平安安回來(lái)過(guò)年就不錯(cuò)了。他告訴我,鄰村的何老二,在打工的工廠里患了塵肺病,一場(chǎng)手術(shù)就花去了兩萬(wàn)多元。
堂叔和吳老大坐在一起喝酒時(shí),對(duì)我說(shuō)了一句話:“我們?cè)谕饷姘,啥苦也不怕,只要臘月能平安回老家過(guò)年,就很好了!蔽覈肃橹洁炝艘痪洌霞业娜,差不多都進(jìn)城了,好多房屋都長(zhǎng)滿了青苔。
堂叔和吳老大猛地一拳頭擊在桌子上,幾乎是在吼:“就是村里沒(méi)一個(gè)人了,我們還是要回來(lái)過(guò)年,這里,有我們的根啊,人無(wú)論怎樣活,都不能忘了祖宗!”
一到臘月,詩(shī)人老柏就反復(fù)清理著自己回家的包裹,帶上新出的詩(shī)集,帶上這里的臘肉、橘子、河邊石頭,家人的照片……老柏來(lái)到這個(gè)城市已30多年了,我問(wèn)過(guò)他,這么多年了,你把這里當(dāng)成故鄉(xiāng)了嗎?老柏淡淡一笑說(shuō),還是我的第二故鄉(xiāng)吧。這個(gè)平時(shí)緊抿嘴唇的詩(shī)人,外表羞澀,內(nèi)心狂熱,他把詩(shī)歌都獻(xiàn)給了這座城市。但有一首詩(shī)歌,他是獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的`:“一列列車,又是一列列車,一年總是盼望這最后幾天,石頭,睜開(kāi)了眼睛,故鄉(xiāng)啊,誰(shuí)誰(shuí)就要回來(lái)了,山山嶺嶺都在準(zhǔn)備,我的內(nèi)心有多少穿不完的隧道……”那是老柏在臘月里坐火車寫下的詩(shī)歌。
昨天,我送嚴(yán)哥回他的老家湖北過(guò)年。客車開(kāi)動(dòng)前,我和嚴(yán)哥喝上了今年臘月里最后幾口酒,他隨身帶著二鍋頭呢。喝著喝著,嚴(yán)哥的眼淚忍不住簌簌落下。我問(wèn)他,咋啦?嚴(yán)哥對(duì)我說(shuō),其實(shí)老家一個(gè)親人也沒(méi)了,但總要回去一趟,才覺(jué)得心里踏實(shí)。嚴(yán)哥說(shuō),去年年三十夜,他就是一個(gè)人,跑到埋著父母雙墳的山梁上,放了一串鞭炮后再摸索著夜色回到縣城賓館的。
回家過(guò)年的人,無(wú)論你啟程趕往哪一個(gè)方向,都是幸福的人。
【都是回家過(guò)年的人情感散文】相關(guān)文章:
回家吃飯散文03-02
回家席慕容散文07-26
記住回家的路散文12-05
過(guò)年的心情散文12-03
山里的人散文02-26
白居易住店情感散文05-26
高考之后的情感散文08-04
愛(ài)情情感散文隨筆08-03
蝶戀花花伴隨情感散文06-29
做幸福的人散文11-07