- 相關(guān)推薦
命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求散文
清明節(jié)前夕,爸爸打電話給我,“你今年回去看看你媽媽吧!”
我心里突然有一陣莫名的煩躁升起,對(duì)爸爸吼道:“可是我連她的墓都找不到!”
電話那頭沉默了,過(guò)了一會(huì)兒,爸爸說(shuō):“你可以去問(wèn)問(wèn)你舅爺爺,他知道的!
我頓了一下,說(shuō):“我今年不回去了。”
-壹-
一直以來(lái),爸爸都忙于工作,每年清明節(jié)都不曾回家,我都是跟著親戚們一起上山掃墓。可能出于保護(hù)我的原因,不管是我的親戚們還是爸爸——對(duì)于你——從來(lái)都是緘口不言,親戚們也從來(lái)不帶我去給你掃墓。
每次我問(wèn)起你的事情,得到的回答都是:你媽媽在你一歲多的時(shí)候,從樓上摔下來(lái),摔死了。這也是小時(shí)候的我對(duì)于你的唯一印象,就像是一個(gè)符號(hào)一般,我不知你的姓名、年齡、身高、樣貌。所以有時(shí)候親戚問(wèn)我:“想不想媽媽呀?”我的回答都是:“不想。”因?yàn)楦緵](méi)法去想念,連記憶都是一片空白的,這讓我怎么去想?你也從來(lái)不托夢(mèng)給我,讓我能夠和你在另一個(gè)世界里相處。回憶對(duì)我來(lái)說(shuō),是一件很奢侈的事情。
我清楚地記得有一年學(xué)校要填寫一張表格,里面有一欄是要填寫家庭成員的名字,我還特地打了個(gè)電話給爸爸,問(wèn)他——你叫什么名字。
而對(duì)于我的朋友們來(lái)說(shuō),你可漂亮了,很溫柔,身材高挑,廚藝上乘,會(huì)給我扎漂亮的小辮子,對(duì)我也特別好。你永遠(yuǎn)活在我虛構(gòu)的生活里,完美地,活著。
-貳-
待我年長(zhǎng)了一些,爸爸可能覺(jué)得我能經(jīng)受起打擊了,開(kāi)始跟我談一些事情——關(guān)于我和你。
據(jù)爸爸所說(shuō),你特別喜歡我。雖然那時(shí)候家里比較貧困,但你好像會(huì)變戲法似的,我總能吃到雞蛋——那個(gè)時(shí)候家里最好的東西。
據(jù)爸爸說(shuō),有一次你帶著我姐姐和我一起去河邊洗衣服。你讓我姐姐帶著我,然后就獨(dú)自去洗衣服了。那時(shí)候姐姐年齡也小,玩心重,她就把我抱到一塊最高的石頭上坐著,接著跑去玩了。等你洗完衣服回來(lái),回來(lái)找我們,一個(gè)人都沒(méi)有。我猜你當(dāng)時(shí)應(yīng)該是急壞了,到處找我。回去就罰姐姐跪搓衣板。
當(dāng)時(shí)我去哪里了呢?掉河里去了。后來(lái)被另一邊洗衣服的人救了,送到了家里。
我不知道那些故事是真是假,但是我寧愿相信,它們都是真的。至少證明了,你曾經(jīng),也愛(ài)過(guò)我。我的想象圖景里,終于能夠有一些理論依據(jù),能夠更加趨近于真實(shí)。
我想象著你給我喂雞蛋吃的時(shí)候,應(yīng)該是抱著我的,那個(gè)懷抱肯定很溫暖,很貼心。依照你對(duì)我的疼愛(ài)程度,我覺(jué)得那個(gè)雞蛋應(yīng)該是煮的,這樣吃最營(yíng)養(yǎng)。喂我的時(shí)候,肯定是小心翼翼的,生怕我噎著,眼神里充滿了憐愛(ài)。你喂我吃雞蛋的時(shí)候,是不是也曾想象過(guò),我長(zhǎng)大會(huì)是什么模樣。是高是矮,是胖是瘦,是瓜子臉還是圓臉,是長(zhǎng)發(fā)還是短發(fā)......
我想象著,你在河邊洗衣服的時(shí)候,應(yīng)該是春天的清晨,畢竟你是那么勤勞。那天的天氣很好,鳥(niǎo)兒們?cè)诖猴L(fēng)里嘰嘰喳喳。你洗衣服的時(shí)候,應(yīng)該是眉眼帶笑,一邊洗著,一邊想著晚上給我們做什么好吃的?赡芘紶栠會(huì)想起未嫁時(shí)期的美好光景,然后調(diào)皮地用手在水里波動(dòng)幾下,水花濺到衣服上也不怕。
-叁-
如今,距你故去也差不多二十年了。這么多年了,一直沒(méi)有人去看你,不知道屬于你的那個(gè)小土堆怎么樣了。是犁為田了,還是長(zhǎng)滿了青草?我好想知道你現(xiàn)在怎么樣了。
我也有好多好多話,想說(shuō)給你聽(tīng),我想跟你說(shuō)說(shuō)我的生活,我的煩惱;想跟你說(shuō)說(shuō)爸爸......
但我又不想你聽(tīng)到。我不知道,你會(huì)不會(huì)惱怒我沒(méi)用,沒(méi)法照顧好爸爸,讓他到暮年還要在外辛苦奔波。
我不知道,現(xiàn)在走的路,是否是你所希望的。你從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)你對(duì)我的期許,想讓我成為一個(gè)什么樣的人。我只有獨(dú)自前行,走得不好,還沒(méi)有成為一個(gè)合格的大人。
而且你的姑娘還很任性,有時(shí)還會(huì)不管不顧地去責(zé)備你,一點(diǎn)也不像你。記得前幾天我在看《局外人》和《我與地壇》的時(shí)候,哭得不能自已。但轉(zhuǎn)念一想,為什么他們的媽媽可以陪他們走那么久,而你,連一點(diǎn)記憶都不肯給我。我連吹牛逼的資本都沒(méi)有,只能自己虛構(gòu)。我甚至還會(huì)埋怨,為什么偏偏是我?
這些我都不想讓你看到。可就是這樣了,我想讓你為我感到驕傲,所以我不能,不能去看你。
也許等以后,我長(zhǎng)大了,也許就能放下心中的執(zhí)念,接受不完美的自己,也能明白“命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”。去看你時(shí),我一定抱著兩束大大的野菊花,跟你說(shuō):“我知道,你提前走了,只不過(guò)是想早一點(diǎn)為我在天堂里打探好路線,等我來(lái)了,就把我高高抱起,帶我去玩。”
放心,你不會(huì)等得太久的。
——寫于四月五號(hào)清晨
【命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求散文】相關(guān)文章:
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文:生命與散文08-28
優(yōu)秀散文:生命與散文08-18
優(yōu)秀散文:愛(ài)上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文(精選)07-26
精選經(jīng)典散文08-23
散文07-19
經(jīng)典散文07-01