- 相關(guān)推薦
有關(guān)陋巷的散文
以前讀到顏?zhàn)印熬勇,一簞食,一瓢飲”時(shí),常疑所謂“陋巷”大約是一條坍圮、齷齪而狹小的弄。及到了杭州,看見(jiàn)了巷的名稱(chēng),才在想象中確定顏?zhàn)铀拥牡胤,大約是這種巷。其中有一條陋巷,我只到過(guò)三次,不過(guò)印象很清晰。
第一次到這陋巷,是在二十年前,那時(shí)我在杭州讀書(shū)。我的老師李叔同先生在出家前的某日,帶我到這陋巷里訪(fǎng)問(wèn)馬一浮先生。走進(jìn)老屋,一番介紹后,我就坐在一旁聽(tīng)他們談話(huà)。我其實(shí)全然聽(tīng)不懂他們的話(huà),只是假裝靜聽(tīng)的樣子。好在我可以偷看這位初見(jiàn)的馬先生的狀貌:頭圓而大,眼睛炯炯發(fā)光,上眼簾彎成一條堅(jiān)致有力的弧線(xiàn),須髯從左耳根緣著臉孔一直掛到右耳根。我當(dāng)時(shí)正熱衷于木炭畫(huà),覺(jué)得他的肖像宜用木炭描寫(xiě)。我正在這樣觀(guān)察的時(shí)候,他突然發(fā)出哈哈的笑聲。我驚奇他的笑聲響亮而愉快,同他的話(huà)聲全然不接,好像是兩個(gè)人的聲音。他一面笑,一面顧視我。我不知可笑的理由,只得再假裝領(lǐng)會(huì)的樣子,強(qiáng)顏?zhàn)餍ΑK麄儺?dāng)然不會(huì)拷問(wèn)我領(lǐng)會(huì)到如何程度,但我深感羞愧。從進(jìn)來(lái)到辭去,一直感覺(jué)自己是個(gè)傀儡,冤枉地被帶到這老屋里來(lái)擺了幾個(gè)鐘頭。
第二次到這陋巷,是在做傀儡之后十七年。這十七年里,我東奔西走,糊口四方,多了妻室,少了母親。那一次,我代李先生送兩塊印石去。陋巷照舊是我所想象的顏?zhàn)拥木犹,老屋也照舊古色蒼然。馬先生的音容和十余年前一樣:堅(jiān)致有力的眼簾,炯炯發(fā)光的黑瞳,和響亮而愉快的談笑聲。但是聽(tīng)這談笑聲的我,已與前大異了。方言不再成問(wèn)題,我對(duì)于他的話(huà)也完全懂得了。上次做傀儡的苦痛,這回已經(jīng)沒(méi)有,可是我另感到一種更深的苦痛:初失母親,心中充滿(mǎn)了對(duì)于無(wú)常的悲憤和疑惑?勺约簾o(wú)法解除這悲和疑,生活便墮入了頹唐的狀態(tài)。每天為了糊口讀幾頁(yè)書(shū),寫(xiě)幾小時(shí)稿,吸半聽(tīng)美麗牌香煙。
馬先生和我談起我所作而他所序的《護(hù)生畫(huà)集》,勉勵(lì)我。知道我抱著風(fēng)木之悲,又為我解說(shuō)無(wú)常,勸慰我。其實(shí)我不須聽(tīng)他的話(huà),只要望見(jiàn)他的顏色,已覺(jué)羞愧得無(wú)地自容了。我局促不安,坐了約一小時(shí)就告辭,叫了一輛黃包車(chē),不問(wèn)價(jià)錢(qián),跨了上去;氐铰灭^的時(shí)候,想起所訪(fǎng)問(wèn)的主人,熱烈地感到畏敬的親愛(ài)。
第三次到這陋巷,是在上星期。這回是我自動(dòng)去訪(fǎng)問(wèn)的。馬先生照舊孑然一身地隱居在那陋巷的老屋里,兩眼照舊炯炯發(fā)光,談笑聲照舊愉快。但使我驚奇的是,他的深黑的須髯已漸近白色。我心中浮出“白發(fā)不能容宰相,也同閑客滿(mǎn)頭生”之句,又悔不早些常來(lái)親近他。如今母親去世三年多了,我的心似已屈服于“無(wú)!,生活也就從頹唐中爬起來(lái),想對(duì)“無(wú)!弊鞯挚沽。我在古人詩(shī)詞中讀到“白頭宮女在,閑坐說(shuō)玄宗”等詠嘆無(wú)常的文句,不肯放過(guò),把它們翻譯為畫(huà)。以前曾寄兩幅給馬先生,近來(lái)想多集些文句來(lái)描畫(huà),預(yù)備作一冊(cè)《無(wú)常畫(huà)集》。我把這意思告訴他,請(qǐng)他指教。他欣然地指示我多找些佛經(jīng)和詩(shī)文集,又背誦了許多佳句。最后說(shuō):“無(wú)常就是常。無(wú)常容易畫(huà),常不容易畫(huà)!彼@話(huà)把我從無(wú)常的火宅中救出,使我感到無(wú)限的清涼。當(dāng)時(shí)我想,我畫(huà)了《無(wú)常畫(huà)集》之后,要再畫(huà)一冊(cè)《常畫(huà)集》!冻.(huà)集》不須請(qǐng)他作序,因?yàn)樽允贾两K每頁(yè)都是空白的。
這一天我走出陋巷,已是傍晚時(shí)候,歲暮的雨雪充塞了道路。我獨(dú)自在路上彷徨,回想不問(wèn)價(jià)錢(qián)跨上黃包車(chē)那一回,又回想做幾小時(shí)傀儡那一回,似覺(jué)身在夢(mèng)中。
【陋巷的散文】相關(guān)文章:
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
散文07-19
經(jīng)典散文(精選)07-26
經(jīng)典散文07-01
經(jīng)典的哲理散文09-01
廬山散文05-12
精美散文09-07
精選冬至的散文09-14
兒童散文精選09-10
劉墉經(jīng)典散文06-18