張抗抗經(jīng)典散文
張抗抗1950年出生于浙江省杭州市，祖籍廣東新會(huì)，當(dāng)代女作家。
向日葵
從天山下來(lái)，已是傍晚時(shí)分，陽(yáng)光依然熾烈，亮得晃眼。從很遠(yuǎn)的地方就望見了那一大片向日葵海洋，像是天邊撲騰著一群金色羽毛的大鳥。
車漸漸駛近，你喜歡你興奮，大家都想起了梵高，朋友說(shuō)停車照相吧，這么美麗這么燦爛的向日葵，我們也該作一回向陽(yáng)花兒了。
秘密就是在那一刻被突然揭開的。
太陽(yáng)西下，陽(yáng)光已在公路的西側(cè)停留了整整一個(gè)下午，它給了那一大片向日葵足夠的時(shí)間改換方向，如果向日葵確實(shí)有圍著太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)的天性，應(yīng)該是完全來(lái)得及付諸行動(dòng)的。
然而，那一大片向日葵花，卻依然無(wú)動(dòng)于衷，紋絲不動(dòng)，固執(zhí)地頷首朝東，只將一圈圈綠色的蒂盤對(duì)著西斜的太陽(yáng)。它的姿勢(shì)同上午相比，沒(méi)有一絲一毫的改變，它甚至沒(méi)有一丁點(diǎn)兒想要跟著陽(yáng)光旋轉(zhuǎn)的那種意思，一株株粗壯的葵下筆挺地佇立著，用那個(gè)沉甸甸的花盤后腦勺，拒絕了陽(yáng)光的親吻。
夕陽(yáng)逼近，金黃色的花瓣背面被陽(yáng)光照得通體透亮，發(fā)出純金般的光澤。像是無(wú)數(shù)面迎風(fēng)招展的小黃旗，將那整片向日葵地的上空都輝映出一片升騰的金光。
它寧可迎著風(fēng)，也不愿迎著陽(yáng)光么?
呵，這是片背對(duì)著太陽(yáng)的向日葵。
你在那片向日葵林子里久久徘徊，你撫摸它絲絹般柔潤(rùn)的花瓣，你搖晃它毛絨絨青綠色的枝干，你抑望枝頭上那飽滿的褐黃色果盤，你圍著它不停地轉(zhuǎn)圈，揉著眼一遍又一遍地望著太陽(yáng)，生怕是自己的眼睛出了毛病――
那眾所周知的向陽(yáng)花兒，莫非竟是一個(gè)彌天大謊么?
究竟是天下的向日葵，根本從來(lái)就沒(méi)有圍著太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)的習(xí)性，還是這天山腳下的向日葵，忽然改變了它的遺傳基因，成為一個(gè)叛逆的例外?
或許是陽(yáng)光的亮度和吸引力不夠么?可在陽(yáng)光下你明明睜不開眼。
難道是土地貧瘠使得它心有余而力不足么?可它們一棵棵都健壯如樹。
也許是那些成熟的向日葵種籽太沉重了，它的花盤，也即腦子里裝了太多的`東西，它們就不愿再盲從了么?可它們似乎還年輕，新鮮活潑的花瓣一朵朵一片片抖擻著，正輕輕松松地翹首顧盼，那么欣欣向榮，快快活活的樣子。它們背對(duì)著太陽(yáng)的時(shí)候，仍是高傲地?fù)P著腦袋，沒(méi)有絲毫諂媚的謙卑。
那么，它們一定是一些從異域引進(jìn)的特殊品種，被天山的雪水滋養(yǎng)，變成了向日葵種群中的異類?可當(dāng)你咀嚼那些并無(wú)異味的香噴噴的葵花籽，你還能區(qū)分它們么?
你無(wú)法向它訴說(shuō)你的驚奇，你茫然你沉吟，你百思不得其解。
于是你胡亂猜測(cè)：也許以往所見那些一株單立的向日葵，它需要竭力迎合陽(yáng)光，來(lái)驅(qū)趕孤獨(dú)，權(quán)作它的伙伴或是信仰：那么若是一群向日葵呢?當(dāng)它們形成了向日葵群體之時(shí)，便互相手拉著手，一齊勇敢地抬起頭來(lái)了。
它們是一個(gè)不再低頭的集體。當(dāng)你再次凝視它們的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)那偌大一片向日葵林子的邊邊角角，竟然沒(méi)有一株，哪怕是一株瘦弱或是低矮的向日葵，悄悄地迎著陽(yáng)光湊上臉去。它們始終保持這樣挺拔的站姿，一直到明天太陽(yáng)再度升起，一直到它們的帽檐紛紛干枯飄落，一直到最后被鐮刀砍倒。
當(dāng)它們的后腦勺終于沉重墜地，那是花盤里的種籽真正熟透的日子。
然而你卻不得不也背對(duì)著它們，在夕陽(yáng)里重新上路。
天山腳下那一大片背對(duì)著太陽(yáng)的向日葵，就這樣逆著光亮，在你的影冊(cè)里留下了一株株直立而模糊的背影。
家長(zhǎng)之掌
孩子說(shuō)，我每天都有很多搞不懂的問(wèn)題，希望從父母那里得到解答�？上В改敢词歉緵](méi)時(shí)間來(lái)耐心聽我的想法，(他們忙于工作、或者忙于家務(wù)。還有各種應(yīng)酬。就算有了一點(diǎn)時(shí)間，他們也需要休閑，比如打麻將、看電視什么的......)要么就是根本回答不出。他們常常敷衍了事，總想稀里糊涂把我們的問(wèn)題快點(diǎn)打發(fā)掉。有時(shí)候他們干脆就說(shuō)不知道。他果不知道，我們?nèi)?wèn)誰(shuí)呢?一次不知道、兩次不知道，第三次我們只好不問(wèn)了。
有個(gè)孩子正欲對(duì)父母開口提問(wèn)，忽然打住：算了算了不問(wèn)了，你反正是不知道的。
我想，家長(zhǎng)若是回答不了孩子的問(wèn)題，那就是家長(zhǎng)的問(wèn)題了。
家長(zhǎng)不屑和孩子交流，是家長(zhǎng)的失誤;家長(zhǎng)沒(méi)有能力和孩子交流，是家長(zhǎng)能力的欠缺。
現(xiàn)代社會(huì)已進(jìn)入一個(gè)高速發(fā)展的科技時(shí)代一...無(wú)論是軍事、經(jīng)濟(jì)、體育、商業(yè)......即便是孩子們感興趣的電子游戲、電視卡通，同學(xué)關(guān)系、零用錢的使用計(jì)算等等日常生活，都需要用科學(xué)知識(shí)和科學(xué)方法來(lái)加以引導(dǎo)，才能被孩子,悅誠(chéng)服地接受。
這個(gè)學(xué)習(xí)型的社會(huì)，正在一日日急步臨近的時(shí)候，做家長(zhǎng)的怎么辦?
眼前沒(méi)有捷徑和僥幸。既已為人之父母，若是希望孩子健康成長(zhǎng)一我們只能與孩子一同健康成長(zhǎng)。要想讓孩子知道得多些，家長(zhǎng)就得知道得更多。
即便是為了孩子的未來(lái)，請(qǐng)家長(zhǎng)們多多學(xué)習(xí)吧。時(shí)時(shí)刻刻、每每夜一一學(xué)習(xí)新的知識(shí)新的觀念、學(xué)習(xí)與孩子坦誠(chéng)友好相處、學(xué)習(xí)這個(gè)時(shí)代一切的新事物--然后才會(huì)知道其中哪些東西，有著骨子里的`陳舊與腐朽;才有資格告訴孩子，其中有哪些是應(yīng)該放棄的。
家長(zhǎng)不倦而謙虛的學(xué)習(xí)，能激發(fā)并強(qiáng)化孩子對(duì)家長(zhǎng)的信任和尊重，那是一個(gè)無(wú)限大的溫暖空間，在那里我們將收獲親情和友愛，我們將與孩子們互相學(xué)習(xí)。環(huán)保家教
如今我們已無(wú)可回避地面臨著環(huán)境教育的新課題。環(huán)保意識(shí)通過(guò)社會(huì)輿論、公眾文化設(shè)施以及多種教育而傳播、擴(kuò)展。環(huán)境教育實(shí)際是一種社會(huì)公德教育，也是宇宙觀和對(duì)地球生命的認(rèn)識(shí)過(guò)程。美國(guó)的((環(huán)境教育法》規(guī)定，必須為青少年開設(shè)環(huán)境科學(xué)管理課程。從70年代開始，環(huán)境教育在美國(guó)就以多種形式，在各地開展進(jìn)行。一個(gè)人愛護(hù)環(huán)境的良好習(xí)慣，應(yīng)該從孩童時(shí)期開始逐漸養(yǎng)成。
21世紀(jì)的中國(guó)，從家庭到學(xué)校，都應(yīng)當(dāng)使少年兒童普遍接受系統(tǒng)的早期環(huán)境教育。
而作為社會(huì)最小細(xì)胞的家庭，在環(huán)境教育上，自然責(zé)無(wú)旁貸。
每一位父親和母親，如果自身具備了起碼的環(huán)保意識(shí)，對(duì)孩子的影響將會(huì)無(wú)處不在：
--不要浪費(fèi)水電，隨手關(guān)燈、關(guān)緊水龍頭，它們都是地球的寶貴能源，就像人身體里的血，每一滴都很珍貴!
--不要亂扔果皮奶盒冰棍紙還有口香糖的膠渣，把它們裝在塑料袋里，或者用廢紙包上，扔到垃圾箱里去!
--星期天我們?nèi)ス珗@游玩，去看湖上的海鷗、還有從北方飛來(lái)的野鴨子，它們是人類的朋友，不要讓小朋友用彈弓打傷它們!
--不要吃青蛙、蛇和其它所有的野生動(dòng)物。我們平時(shí)總說(shuō)不要挑食，但是對(duì)于野生動(dòng)物，一定要學(xué)會(huì)拒絕。野生動(dòng)物滅絕的那天，地球就完了，人類也將無(wú)法生存下去。
路近的地方，咱們盡量騎自行車去吧，不要?jiǎng)硬粍?dòng)就"打的"。自行車不會(huì)排放廢氣，是"綠色"的交通工具，還可以鍛煉身體。
飯桌上、一起回家的路上、電視機(jī)前、山下水邊......隨時(shí)隨地，到處都是環(huán)保的課堂。父親的循循善誘、母親的娓娓低語(yǔ)，如同春天的細(xì)雨，一點(diǎn)一滴，滋潤(rùn)著、澆灌著嫩芽一般生長(zhǎng)著的孩子。許多年后，那些青翠的綠葉，將會(huì)覆蓋我們共同的地球。
有科學(xué)測(cè)試表明，用污水澆灌的農(nóng)作物，長(zhǎng)大后葉片果實(shí)中的重金屬、農(nóng)藥化肥嚴(yán)重超標(biāo)。這一例證說(shuō)明了"家教"--猶如灌溉的水質(zhì)清潔度，對(duì)于生命成長(zhǎng)的重要。
雖然在中國(guó)的傳統(tǒng)教育中，已有太多的"不要"一一很多"不要"確實(shí)是要擯棄的;但由于環(huán)保意識(shí)在中國(guó)的艱難傳播，迫使我們每一位家長(zhǎng)，仍得多多地對(duì)孩子說(shuō)"不要"。
然而，這"不要"應(yīng)當(dāng)以家長(zhǎng)的自律為前提，以身作則、以自己的每一個(gè)細(xì)小的環(huán)保行為，對(duì)孩子產(chǎn)生無(wú)形的影響，肯定比僅僅對(duì)孩子說(shuō)"不要"，更有力度，更令人信服。
【張抗抗經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
張抗抗散文《大江逆行》08-08
張抗抗散文《窗前的樹》05-16
張抗抗散文《故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方》05-18
《窗前的樹》閱讀答案張抗抗01-25
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛上散文10-22
經(jīng)典散文10-26