- 相關(guān)推薦
老舍散文《不說謊的人》
一個(gè)自信是非常誠實(shí)的人,像周文祥,當(dāng)然以為接到這樣的一封信是一種恥辱。在接到了這封信以前,他早就聽說過有一個(gè)瞎胡鬧的團(tuán)體,公然扯著臉定名為“說謊會(huì)”。在他的朋友里,據(jù)說,有好幾位是這個(gè)會(huì)的會(huì)員。他不敢深究這個(gè)“據(jù)說”。萬一把事情證實(shí)了,那才怪不好意思:絕交吧,似乎太過火;和他們敷衍吧,又有些對不起良心。周文祥曉得自己沒有什么了不得的才干,但是他忠誠實(shí)在,他的信譽(yù)與事業(yè)全仗著這個(gè);誠實(shí)是他的信仰。他自己覺得像一塊笨重的石頭,雖然不甚玲瓏美觀,可是結(jié)實(shí)硬棒,F(xiàn)在居然接到這樣的一封信:
“……沒有謊就沒有文化。說謊是最高的人生藝術(shù)。我們懷疑一切,只是不疑心人人事事都說謊這件事。歷史是謊言的記錄薄,報(bào)紙是謊言的播音機(jī)。巧與說謊的有最大的幸福,因?yàn)闀?huì)說謊就是智慧。想想看,一天之內(nèi),要是不說許多謊話,得打多少回架;夫妻之間,不說謊怎能平安的度過十二小時(shí)。我們的良心永遠(yuǎn)不譴責(zé)我們在情話情書里所寫的——一片謊言!然而戀愛神圣啊!勝者王侯敗者賊,是的,少半在乎說謊的巧拙。文化是謊的產(chǎn)物。文質(zhì)彬彬,然后君子——最會(huì)扯謊的家伙。最好笑的是人們一天到晚沒法掩藏這個(gè)寶物,像孕婦故意穿起肥大的風(fēng)衣那樣。他們仿佛最怕被人家知道了他們時(shí)時(shí)在扯謊,于是謊上加謊,成為最大的謊。我們不這樣,我們知道謊的可貴,與謊的難能,所以我們誠實(shí)的扯謊,藝術(shù)的運(yùn)用謊言,我們組織說謊會(huì),為的是研究它的技巧,與宣傳它的好處。我們知道大家都說謊,更愿意使大家以后說謊不像現(xiàn)在這么拙劣,……素仰先生慣說謊,深愿彼此琢磨,以增高人生幸福,廣大東西文化!倘蒙不棄……”
沒有念完,周文祥便把信放下了。這個(gè)會(huì),據(jù)他看,是胡鬧;這封信也是胡鬧。但是他不能因?yàn)閯e人的胡鬧而幽默的原諒他們。他不能原諒這樣鬧到他自己頭上來的人們,這是污辱他的人格。“素仰先生慣于說謊”?他不記得自己說過謊。即使說過,也必定不是故意的。他反對說謊。他不能承認(rèn)報(bào)紙是制造謊言的,因?yàn)樗泻枚嘁庖娕c知識都是從報(bào)紙的來的。
說不定這封信就是他所認(rèn)識的,“據(jù)說”是說謊會(huì)的會(huì)員的那幾個(gè)人給他寫來的,故意開他的玩笑,他想?墒窃谛偶埖淖笊辖怯≈“會(huì)長唐瀚卿;常務(wù)委員林德文,鄧道純,費(fèi)穆初;會(huì)計(jì)何兆龍。”這些人都是周祥文知道而愿意認(rèn)識的,他們在社會(huì)上都有些名聲,而且是有些財(cái)產(chǎn)的。名聲與財(cái)產(chǎn),在周祥文看,絕對不能是有瞎胡鬧而來的。胡鬧只能毀人。那么,由這樣有名有錢的人們所組織的團(tuán)體,按理說,也應(yīng)當(dāng)不是瞎鬧的。附帶著,這封信也許有些道理,不一定是朋友們和他開玩笑。他又把信拿起來,想從新念一遍。可是他只讀了幾句,不能再往下念。不管這些會(huì)長委員是怎樣的有名有福,這封信到底是荒唐。這是個(gè)惡夢!一向沒遇見這樣矛盾,這樣想不出道理的事!
周文祥是已經(jīng)過了對于外表勤加注意的年齡。雖然不是故意的不修邊幅,可是有時(shí)候兩三天不刮臉而心中可以很平靜;不但平靜,而且似乎更感到自己的堅(jiān)實(shí)樸簡。他不常去照鏡子;他知道自己的圓臉與方塊的身子沒有什么好看;他的自愛都寄在那顆單純實(shí)在的心上。他不愿拿外表顯露出內(nèi)心的聰明,而愿把面貌體態(tài)當(dāng)做心里誠實(shí)的說明書。他好像老這么說:“看看我!內(nèi)外一致的誠實(shí)!周文祥沒別的,就是可靠!”
把那封信放下,他可是想對鏡子看看自己;長久的自信使他故意的要重新估量自己一番,像極穩(wěn)固的內(nèi)閣不怕,而且歡迎,“不信任案”的提出那樣。正想往鏡子那邊去,他聽見窗外有些腳步聲。他聽出來那是他的妻子來了。這使他心中突然很痛快,并不是歡迎太太,而是因?yàn)樗牫鏊哪_步聲兒。家中的一切都有定規(guī),習(xí)慣而親切,“夏至”那天必定吃鹵面,太太走路老是那個(gè)聲兒。但愿世界上所有的事都如此,都使他習(xí)慣而覺得親切。假如太太有朝一日不照著他所熟習(xí)的方法走路,那要多么驚心而沒有一點(diǎn)辦法!他說不上愛他的太太不愛,不過這些熟習(xí)的腳步聲兒仿佛給他一種力量,使他深信生命并不是個(gè)亂七八糟的惡夢。他知道她的走路法,正如知道他的茶碗上有兩朵鮮紅的牡丹花。
他忙著把那封使他心中不平靜的信收在口袋里,這個(gè)舉動(dòng)做得很快很自然,幾乎是本能的;不用加什么思索,他就馬上決定了不能讓她看見這樣胡鬧的一封信。
“不早了,”太太開開門,一只腳登在門坎上,“該走了吧?”
“我這不是都預(yù)備好了嗎?”他看了看自己的大衫,很奇怪,剛才凈為想那封信,已經(jīng)忘了是否已穿上了大衫。現(xiàn)在看見大衫在身上,想不起是什么時(shí)候穿上的。既然穿上了大衫,無疑的是預(yù)備出去。早早出去,早早回來,為一家大小去掙錢吃飯,是他的光榮與理想。實(shí)際上,為那封信,他實(shí)在忘了到公事房去,可是讓太太這一催問,他不能把生平的光榮與理想減損一絲一毫:“我這不是預(yù)備走嗎?”他戴上了帽子。“小春走了吧?”
“他說今天不上學(xué)了,”太太的眼看著他,帶出作母親常有的那種為難的樣子,既不愿意丈夫發(fā)脾氣,又不愿兒子沒出息,可是假若丈夫能不發(fā)脾氣呢,兒子就是稍微有點(diǎn)沒出息的傾向也沒多大的關(guān)系。“又說肚子有點(diǎn)痛。”
周文祥沒說什么,走了出去。設(shè)若他去盤問小春,而把小春盤問短了——只是不愛上學(xué)而肚子并不一定疼。這便證明周文祥的兒子會(huì)說謊。設(shè)若不去管兒子,而兒子真是學(xué)會(huì)了扯謊呢,就更糟。他只好不發(fā)一言,顯出沉毅的樣子;沉毅能使男人在沒有辦法的時(shí)候顯出很有辦法,特別是在婦女面前。周文祥是家長,當(dāng)然得顯出權(quán)威,不能被妻小看出什么弱點(diǎn)來。
走出街門,他更覺出自己的能力本事。剛才對太太的一言不發(fā)等等,他作得又那么簡凈得當(dāng),幾乎是從心所欲,左右逢源。沒有一點(diǎn)虛假,沒有一點(diǎn)手段,完全是由生平的樸實(shí)修養(yǎng)而來的一種真誠,不必考慮就會(huì)應(yīng)付裕如。想起那封信,瞎胡鬧!
公事房的大鐘走到八點(diǎn)三十二分,他遲到了兩分鐘。這是一個(gè)新的經(jīng)驗(yàn);十年來,他至遲是八點(diǎn)二十八分到,他在作夢的時(shí)候,鐘上的長針也總是在半點(diǎn)的“這”一邊。世界好像寬出兩分去,一切都變了樣!他忽然不認(rèn)識自己了,自己一向是八點(diǎn)半“這”邊的人;生命是習(xí)慣的積聚,新床使人睡不著覺;周文祥把自己丟失了,丟失在兩分鐘的外面,好似忽然走到荒涼的海邊上。
可是,不大一會(huì)兒,他心中又平靜起來,把自己從迷途上找回來。他想責(zé)備自己,不應(yīng)該為這么點(diǎn)事心慌意亂;同時(shí),他覺得應(yīng)該夸獎(jiǎng)自己,為這點(diǎn)小事著急正自因?yàn)樽约阂幌蛑艺\。
坐在辦公桌前,他可是又想起點(diǎn)不大得勁的事。公司的規(guī)則,規(guī)則,是不許遲到的。他看見過同事們受經(jīng)理的訓(xùn)斥,因?yàn)檫t到;還有的扣罰薪水,因?yàn)檫t到。哼,這并不是件小事!自然,十年來的忠誠服務(wù)是不能因?yàn)檫t到一次而隨便一筆抹殺的,他想?墒羌偃舯唤(jīng)理傳去呢?不必說是受申斥或扣薪,就是經(jīng)理不說什么,而只用食指指周文祥——他輕輕的叫著自己——一下,這就受不了;不是為這一指的本身,而是因?yàn)檫@一指便把十年來的榮譽(yù)指化了,如同一股熱水澆到雪上!
是的,他應(yīng)當(dāng)自動(dòng)的先找經(jīng)理去,別等著傳喚。一個(gè)忠誠的人應(yīng)當(dāng)承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,受申斥或懲罰是應(yīng)該的。他立起來,想去見經(jīng)理。
又站了一會(huì)兒,他得想好幾句話。“經(jīng)理先生,我來晚了兩分鐘,幾年來這是頭一次,可是究竟是犯了過錯(cuò)!”這很得體,他評判著自己的懺悔練習(xí)。不過,萬一經(jīng)理要問有什么理由呢?遲到的理由不但應(yīng)當(dāng)預(yù)備好,而且應(yīng)當(dāng)由自己先說出來,不必等經(jīng)理問。有了:“小春,我的男小孩——肚子疼,所以……”這就非常的圓滿了,而且是真事。他并且想到就手兒向經(jīng)理請半天假,因?yàn)樾〈旱亩亲犹垡苍S需要請個(gè)醫(yī)生診視一下。他可是沒有敢決定這么作,因?yàn)檫@么作自然顯著更圓到,可是也許是太過火一點(diǎn)。還有呢,他平日老覺得非常疼愛小春,也不知怎的現(xiàn)在他并不十分關(guān)心小春的肚子疼,雖然按著自己的忠誠的程度說,他應(yīng)當(dāng)相信兒子的腹痛,并且應(yīng)當(dāng)馬上去給請醫(yī)生。
他去見了經(jīng)理,把預(yù)備好的言語都說了,而且說得很妥當(dāng),既不太忙,又不吞吞吐吐的惹人疑心。他沒敢請半天假,可是稍微露了一點(diǎn)須請醫(yī)生的意思。說完了,還沒等經(jīng)理開口,他心中已經(jīng)覺得很平安了,因?yàn)樗谑虑皼]有想到自己的話能說得這么委婉圓到。他一向因?yàn)榭醋约褐艺\,所以老以為自己不長于談吐,F(xiàn)在居然能在經(jīng)理面前有這樣的口才,他開始覺出來自己不但忠誠,而且有些未經(jīng)發(fā)現(xiàn)過的才力。
正如他所期望的,經(jīng)理并沒有申斥他,只對他笑了笑。“到底是誠實(shí)人!”周文祥心里說。
微笑不語有時(shí)候正像怒視無言,使人轉(zhuǎn)不過身來。周文祥的話已說完,經(jīng)理的微笑已笑罷,事情好像是完了,可是沒個(gè)臺階結(jié)束這一場。周文祥不能一語不發(fā)的就那么走出去,而且再站在那里也不太像話。似乎還得說點(diǎn)什么,但又不能和經(jīng)理瞎扯。一急,他又想起兒子。“那么,經(jīng)理以為可以的話,我就請半天假,回家看看去!”這又很得體而鄭重,雖然不知道兒子究竟是否真害肚疼。
經(jīng)理答應(yīng)了。
周文祥走出公司來,心中有點(diǎn)茫然。即使是完全出于愛兒子,這個(gè)舉動(dòng)究竟似乎差點(diǎn)根據(jù)。但是一個(gè)誠實(shí)人做事是用不著想了再想的,回家看看去好了。
走到門口,小春正在門前的石墩上唱“太陽出來上學(xué)去”呢,臉色和嗓音都足以證明他在最近不曾犯過腹痛。
“小春,”周文祥叫,“你肚子怎樣了?”
“還一陣陣的疼,連唱歌都不敢大聲的喊!”小春把手按在肚臍那遛兒。
周文祥哼了一聲。
見著了太太,他問:“小春是真肚疼嗎?”
周太太一見丈夫回來,心中已有些不安,及至聽到這個(gè)追問,更覺得自己是處于困難的地位。母親的愛到底使他還想護(hù)著兒子,真的愛是無暇選取手段的,她還得說謊:“你出去的時(shí)候,他真是肚子疼,疼得連顏色都轉(zhuǎn)了,現(xiàn)在剛好一點(diǎn)!”
“那么就請個(gè)醫(yī)生看看吧?”周文祥為是證明他們母子都說謊,想起這個(gè)方法。雖然他覺得這個(gè)方法有點(diǎn)欠誠懇,可是仍然無損于他的真誠,因?yàn)樗嫦胝堘t(yī)生去,假如太太也同意的話。
“不必請到家里來了吧,”太太想來想:“你帶他看看去好了。”
他沒想到太太會(huì)這么贊同給小春看病。他既然這么說了,好吧,醫(yī)生不會(huì)給沒病的孩子開方子,白去一趟便足以表示自己的真心愛子,同時(shí)暴露了母子們的虛偽,雖然周家的人會(huì)這樣不誠實(shí)是使人痛心的。
他帶著小春去找牛伯巖——六十多歲的老儒醫(yī),當(dāng)然是可靠的。牛老醫(yī)生閉著眼,把帶著長指甲的手指放在小春腕上,診了有十來分鐘。
“病不輕!”牛伯巖搖著頭說,“開個(gè)方子試試吧,吃兩劑以后再來診一診吧!”說完他開著脈案,寫得很慢,而字很多。
小春無事可做,把墊腕子的小布枕當(dāng)作沙口袋,雙手扔著玩。
給了診金,周文祥拿起藥房,謝了謝先生。帶著小春出來;他不能決定,是去馬上抓藥呢,還是干脆置之不理呢?小春確是,據(jù)他看,沒有什么病。那么給他點(diǎn)藥吃,正好是一種懲罰,看他以后還假裝肚子疼不!可是,小春既然無病,而醫(yī)生給開了藥方,那么醫(yī)生一定是在說謊。他要是拿著這個(gè)騙人的方子去抓藥,就是他自己相信謊言,中了醫(yī)生的詭計(jì)。小春說謊,太太說謊,醫(yī)生說謊,只有自己誠實(shí)。他想起“說謊會(huì)”來。那封信卻有些真理,他沒法不這么承認(rèn)。但是,他自己到底是個(gè)例外,所以他不能完全相信那封信。除非有人能證明他——周文祥——說謊,他才能完全佩服“說謊會(huì)”的道理?墒,只能證明自己說謊是不可能的。他細(xì)細(xì)的想過去的一切,沒有可指摘的地方。由遠(yuǎn)而近,他細(xì)想今天早晨所作過的那些事,所說過的那些話,也都無懈可擊,因?yàn)樗魉f的事都是憑著素日誠實(shí)的習(xí)慣而發(fā)的,沒有任何故意繞著作出與說出來的地方,只有自己能認(rèn)識自己。
他把那封信與藥方一起撕碎,扔在了路上。
【老舍散文《不說謊的人》】相關(guān)文章:
老舍《不說謊的人》練習(xí)及答案05-25
老舍散文《林海》11-25
老舍散文之寫字09-20
老舍精美散文《春風(fēng)》09-03
老舍散文《想北平》賞析09-19
老舍散文《英國人》11-10
老舍散文《濟(jì)南的冬天》賞析07-20
老舍的經(jīng)典散文(通用12篇)07-26
散文名篇賞析:《相片》 老舍05-05