- 相關(guān)推薦
顧城詩(shī)集解讀
「理解當(dāng)代詩(shī)的一個(gè)障礙在于,大多數(shù)時(shí)候,我們被迫孤零零地和一首詩(shī)相對(duì),沒有背景材料,沒有注解說明,就像在空曠的畫廊里孤零零地面對(duì)一幅畫 …… 但是藝術(shù)品似乎就是這樣,它不許諾提供給我們知識(shí),只負(fù)責(zé)提供給我們一個(gè)審視自我的機(jī)會(huì)!
顧城是一個(gè)被標(biāo)簽化很厲害的詩(shī)人,比如「純真」、「兒童」、「夢(mèng)幻」、「任性的孩子」等等。從「童話詩(shī)人」到激流島暴虐橫死的運(yùn)命,他生活表面的戲劇性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了詩(shī)歌,吸引了公眾的大部分注意力。想真的理解顧城的詩(shī),先應(yīng)該有意識(shí)地?cái)[脫這些標(biāo)簽,回到詩(shī)本身,多去讀他的詩(shī)。
嘗試去理解或「解讀」顧城的詩(shī),可以就三個(gè)特質(zhì)來「抓住要領(lǐng)」。
一、口語(yǔ)。
顧城出生在詩(shī)人家庭,父親顧工是一名部隊(duì)詩(shī)人。父親體制內(nèi)詩(shī)人的身份影響了他兩個(gè)方面:
讓顧城很早就接觸詩(shī)歌,并開始創(chuàng)作。在二十三歲時(shí)就創(chuàng)作有極大影響力的:
「一代人」
黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明
父親的詩(shī)歌風(fēng)格影響甚至糾纏困擾了顧城的整個(gè)創(chuàng)作生涯。在創(chuàng)作出「一代人」的時(shí)期(一九七九年),他也寫過大量平庸的詩(shī),比如:
「我醒來」
我醒來,
就看見了這個(gè)世界,
那么無恥又那么堂皇。
奇怪呀!
嗜好謊言的人類,
竟然因此而不滅亡。
「時(shí)代」
大塊大塊的樹影,
在發(fā)出海潮和風(fēng)暴的歡呼;
大片大片的沙灘,
在傾聽驟雨和水流的痛苦;
大批大批的人類,
在尋找生命和信仰的歸宿。
是不是感覺到汪國(guó)真附體(沒有貶義)參加全民詩(shī)歌朗誦大賽的即視感。忘記哪個(gè)詩(shī)人說過,能拿出來朗誦的詩(shī)都是垃圾(大意)。詩(shī)人分兩種,全集詩(shī)人和選本詩(shī)人。選本詩(shī)人,只要欣賞他的部分詩(shī)作就夠了。顧城屬于選本詩(shī)人類。
這種甜俗清淺的口語(yǔ)風(fēng)格通常有兩種發(fā)展,一種是更直接更口白的口語(yǔ)詩(shī),極端的比如烏青的廢話體
「對(duì)白云的贊美」
天上的白云真白啊/真的,很白很白/非常白/非常非常十分白/極其白/賊白/簡(jiǎn)直白死了/啊
另一種則是堆積意象和謎語(yǔ)的玄學(xué)詩(shī)。
顧城在兩種方向上都有探索,比如直白的
「回家」
杉,你在陽(yáng)光里/我也在陽(yáng)光里
也包括著名的
「遠(yuǎn)和近」
你/一會(huì)看我/一會(huì)看云
我覺得/你看我時(shí)很遠(yuǎn)/你看云時(shí)很近
嘗試借一種「陡轉(zhuǎn)」來塑造張力。
另一個(gè)方向,顧城也寫過
「弧線」
鳥兒在疾風(fēng)中/迅速轉(zhuǎn)向
少年去撿拾/一枚分幣
葡萄藤因幻想/而延伸的觸絲
海浪因退縮/而聳起的背脊
但是,「顧城沒有在這兩個(gè)方向發(fā)展,相反,他回到了那種清淺的氣質(zhì)里,只不過,他將它們敲出了一種新的聲音。」
后面的詩(shī)作里面,這種口語(yǔ)創(chuàng)作特質(zhì)已經(jīng)爐火純青,帶著一種「輕微的邏輯混亂和眩暈感」。
你們都到生活里去了/生活里人口眾多
「在這寬大明亮的世界上」
在這寬大明亮的世界上/人們走來走去
他們圍繞著自己/像一匹匹馬/圍繞著木樁
「給我逝去的老祖母」
你圍繞著我/就像我圍繞著你
「小巷」
小巷/又彎又長(zhǎng)
沒有門/沒有窗
我拿把舊鑰匙/敲著厚厚的墻
二、孤寂或者觀照。
顧城生前一直或者說沒有打算過進(jìn)入主流詩(shī)壇,后期移居異鄉(xiāng)。不管是地理上還是身份上,他都是一位自我流放的詩(shī)人。孤寂幫助藝術(shù)家自我完成。朋友很少,「真正的朋友恐怕只有『死亡』」。詩(shī)作里會(huì)自覺不自覺地出現(xiàn)這種孤寂、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀照人世的立意。
比如
「布」
我的心里荒涼得很/舌頭下有一個(gè)水洼
包括那首著名的
「墓床」
我知道永逝降臨,并不悲傷/松林中安放著我的愿望
下邊有海,遠(yuǎn)看像水池/一點(diǎn)點(diǎn)跟我的是下午的陽(yáng)光
人時(shí)已盡,人世很長(zhǎng)/我在中間應(yīng)當(dāng)休息
走過的人說樹枝低了/走過的人說樹枝在長(zhǎng)
這種死亡氣質(zhì)并不是說求死的傾向或者在講超脫的哲學(xué),而是平靜淡然接受后的「哀而不傷」,或者疏離感。詩(shī)人站在這種「無」中,讓人感受到一種「真」和「有」,所以很好理解顧城的詩(shī)里反復(fù)出現(xiàn)的「童真」意象。其中頗有一種佛家講「觀照」的清澈通透感。
三、真。
顧城自己說過一段話:「它是什么就是什么,我就說出來;但是呢,這說出來的話并不是這個(gè)世界上的話。…… 中國(guó)有句俗話說:『竹籃打水一場(chǎng)空』,是以『有』捕『無』,當(dāng)然是什么也捕不到;那么以『無』捕『有』呢?」理解這句話可以解他的大部分詩(shī)。
「感覺」
天是灰色的/路是灰色的/樓是灰色的/雨是灰色的
在一片死灰中/走過兩個(gè)孩子/一個(gè)鮮紅/一個(gè)淡綠
最后附一首
「一人」
一個(gè)人不能避免他的命運(yùn)
他是清楚的
在呼吸中 在他長(zhǎng)大的手掌里
在他危險(xiǎn)安心的愛的時(shí)候
它不是黑夜的貓 看你
海水走近公路
不是黃昏時(shí)一點(diǎn)點(diǎn)亮起的燈火
車把光沒進(jìn)海底
它是最新的種子 花
嬰兒在血中痛哭
它是明亮的魚 生動(dòng)的火
照亮你在無人的一刻
這是一條寬廣的大路
你避開一切 像玩
又是車 重新開始
春天推你 輕輕推 你過去
誰(shuí)也不知中止玫瑰
刀 劍 一些燦爛的火藥
能敲鐘 唱歌 熔化玻璃
在它停止走動(dòng)的桌上
我所做的僅僅如此
拿起輕巧的夜的酒杯
你們真好 像夜深深的花束
一點(diǎn)也看不見后邊的樹枝
【顧城詩(shī)集解讀】相關(guān)文章:
顧城海子詩(shī)集經(jīng)典詩(shī)句03-15
解讀顧城的詩(shī)04-10
顧城出版過哪些詩(shī)集03-23
從顧城詩(shī)歌看顧城的人生07-30
顧城經(jīng)典詩(shī)句02-09
顧城的句子11-08
“顧城”經(jīng)典詩(shī)句04-06
顧城語(yǔ)錄03-24
顧城的語(yǔ)錄09-27