- 相關(guān)推薦
冰心的昆明軼事
1938年,吳文藻、冰心夫婦攜子女于抗戰(zhàn)烽火中離開北平,由天津乘船經(jīng)上海、香港到達(dá)越南海防。冰心這樣記錄一家人的行程和感受:到了海防才知道要去昆明必須坐小火車,“旅途的困頓曲折,心情的惡劣悲憤,累得我們一家五口喘不過氣來”,到昆明在旅館落腳后,明凈的橢圓桌上擺放著兩只大肚陶罐,里面插滿了晨露瑩瑩的山茶花、杜鵑花,頓時(shí)緩解了等待辦理入住手續(xù)的京津滬人的焦躁情緒,室外晴空萬里,滿地是金,“昆明就是這樣好,天空總是海一樣的青!”
吳文藻是社會學(xué)、人類學(xué)和民族學(xué)中國化、本土化最早的倡導(dǎo)者和實(shí)踐者,到昆明后任云大教授,1939年創(chuàng)立云大社會學(xué)系任系主任,并建立了燕京大學(xué)和云南大學(xué)合作的實(shí)地調(diào)查站。日機(jī)襲擊昆明,云大幾度中彈,會澤院更是敵機(jī)投彈的地方,冰心一家被迫遷至臨近云大的螺峰街。冰心寫道:這時(shí)頭上來了一陣沉重的隆隆飛機(jī)響聲,隨著機(jī)關(guān)槍掃射,周圍就是天塌地陷似的幾陣大響聲,門窗震動,小孩子哇的一聲哭了起來,老太太癱倒在門邊……文藻一進(jìn)門就大聲嚷著:我剛抱出一捆書,那邊就炸了,這班鬼飛機(jī),公然攆到昆明來!
冰心描述,空襲跑警報(bào)時(shí):我?guī)е⒆优艿匠峭馊,我們選定一片大樹、類似壕溝式的一塊地方,三面還有破土墻擋著……
云大不安全,螺峰街不安全,差不多天天跑警報(bào),城墻邊的防空洞不安全,跑到野外露天也不安全。冰心、吳文藻在螺峰街住了不久,就帶著孩子搬到昆明遠(yuǎn)郊的呈貢,住在祠堂式的華氏墓廬。呈貢是一座依山而建的小城,只有西南東三個城門。冰心回憶:從我們住的那個北邊城墻內(nèi)的山頂房子里,可以一直走上西門的城樓,遠(yuǎn)眺,碧波蕩漾的滇池映入眼簾,睡美人漂泊在西山腳下,略略隆起的雙乳在朝暉映襯下,天工之作令人贊嘆不已。
冰心在呈貢簡易師范學(xué)校義務(wù)授課,頗受學(xué)生和家長愛戴。每個星期六的黃昏,估計(jì)著從昆明開來的小火車已經(jīng)到達(dá),冰心就和孩子們走到城樓上去等文藻和他帶來的西南聯(lián)大的客人,只要聽到山路上的馬蹄聲,孩子們就齊聲地喊:“來將通名!”一聽到“吾乃北平羅常培是也”,孩子們就都拍手歡呼起來。羅常培和冰心家里大大小小的人,都能說到一起玩到一起。每逢冰心在忙做飯時(shí),他就拉起孩子的手:“來來,羅奶奶帶你們到山上玩玩!”許多年后,冰心的孩子一提起這位中國著名的語言學(xué)家,還親昵地稱他“羅奶奶”。
冰心在昆明期間,與一位簡稱“S”的女學(xué)生重逢,這段偶遇給冰心留下了深刻的記憶。冰心在文章中專門記錄了與“S”一家的交往——“S”生在上海,父親是駐澳外交官,她長在澳洲,嫁在北平,死在云南,年僅32歲。“S”17歲回國考上冰心任教的大學(xué)國文系,她的祖父帶著她來看冰心(其祖父和冰心的父親是同學(xué)),托冰心照應(yīng)。S大學(xué)畢業(yè)后與學(xué)地質(zhì)的P結(jié)婚,遂即跟丈夫來到昆明。一天,冰心騎馬在小縣城旅行,冰心寫道:那時(shí)已近黃昏,左右皆山,順著一道溪水行來,一個牧童指給我說,水邊山后有一戶人家,也是你們下江人,也許可以找個住處。我牽著馬走了過去,斜陽里一個女人低著頭在溪邊洗衣裳,我叫了一聲,她猛然抬起頭來,我?guī)缀醪荒芟嘈盼业难劬Γ媚菆A滑的手腕遮著太陽,一對黑大的眼睛注視著我,不是S是誰?冰心趕了過去,S高興得跳了起來,把手里的衣裳扔在水里,嘴里說,你不嫌我的手濕,就同我拉拉手!她叫冰心一直往上走,說山邊草屋就是她的家,P在家里,我把衣裳洗好了就來。白天看S覺得她比三年前瘦了許多,但精神仍舊很好,S領(lǐng)著冰心轉(zhuǎn)到山后邊,便看到許多人家,S說這是城中心,有菜市場郵政代辦所中心小學(xué)。冰心寫道:P的地質(zhì)調(diào)查所是全縣城最漂亮的房子,磚墻瓦頂,警察崗?fù)ぞ驮陂T邊。回來的路上,S請冰心先走,說還要到小學(xué)里教一堂課,冰心便走到地質(zhì)調(diào)查所找P聊聊,P下班后便和冰心一道回家。走到家門口,見三個孩子高興地在門口等著。飯后,冰心睡了一大覺,醒來便要啟程,S和P不讓走,說是今晚要請幾個朋友來和冰心談?wù)。S說,晚飯前我還有事,你和P帶孩子到對面山上走走,六時(shí)左右回來吃晚飯,順道采點(diǎn)杜鵑花回來,孩子們聽了歡快地跑到前面去。冰心感嘆:你和S這一對真好,你從前是那樣穩(wěn)健,現(xiàn)在也是那樣穩(wěn)健,S從前是那樣活潑,現(xiàn)在也是那樣活潑,不過比以前更老練更能干了,真是難得。P說,S身體不如以前了,一個人做著六七個人的事,有一天,我下班回來,發(fā)現(xiàn)她躺在床上,我問她怎么樣了,她說有點(diǎn)頭暈……第二天一早,冰心騎馬離開這個小鎮(zhèn),“S”全家人一起送冰心到大路上,冰心回頭瞭望這一群可愛的影子,心中忽然感到難過……
冰心回到住處的第三天,臨時(shí)決定去重慶,在上飛機(jī)之前,匆匆給S和P寫一封信,謝謝他們的招待并報(bào)告自己的行蹤。兩個月后,冰心接到了P的一封信:
婉瑩先生,我何等的不幸,S已于昨早棄我而去!我的一位出差在外的同事的太太突然得了急性盲腸炎,S立刻借了一部車子自己開著送她到省城醫(yī)院。我下班回來,看見她的條子我馬上騎馬趕去了……M太太患處已經(jīng)潰爛,手術(shù)后因失血太多,需要輸血,買血很貴,M太太堅(jiān)持不肯輸血,S發(fā)現(xiàn)她們的血是同一類型,便先后就輸給她400cc的血。三星期后,S瘦得不成樣子,從此躺下去了……
冰心聽聞噩耗,如同雷轟電擊一般呆住了,她寫道:眼前涌現(xiàn)出S的冷靜而含著悲哀的抬頭望月的臉,想到她的安詳靜默的丈夫,她的活潑聰明的孩子……
幾十年過去了,冰心、吳文藻這兩位大文豪、大學(xué)者留在紅土高原的足跡與文章,仍值得繼續(xù)尋覓,值得繼續(xù)研討。
【冰心的昆明軼事】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋軼事09-20
白居易的少年軼事09-26
李白的趣聞軼事08-29
王昌齡軼事典故11-25
晏殊軼事翻譯03-04
黃庭堅(jiān)典故軼事及簡介11-29
王安石清廉軼事12-02
王安石軼事典故04-01
朱自清人物軼事06-20
王維軼事:臨終自如10-27