- 相關(guān)推薦
散文隨筆:冰心不是你想的那樣
這世上,許多的事原是互為因果的存在。譬如說,讀懂一個(gè)人的文字,可以幫我們讀懂文字的主人,但同時(shí)讀懂了文字的主人,又能幫我們更好的讀懂主人的文字。
只可惜,我們在讀書的時(shí)候,常常是既沒有讀懂文字的主人,也沒有讀懂主人的文字。
前些天,偶得一本冰心先生的散文集,于是便如獲珍寶,一日日的捧在手心讀了起來。而讀著讀著又覺里面很多的篇章如《回鄉(xiāng)雜記》、《兩個(gè)少年兵工廠》等都是一些流水賬似的記錄新中國成立后第一個(gè)五年計(jì)劃間,人民群眾如火如荼的參加社會(huì)主義實(shí)業(yè)生產(chǎn)的一些文字,雖然里面不乏能看到“先生”對祖國濃濃的愛意和贊頌,但讀來實(shí)覺枯燥無味,于是忍不住就要有擱置一旁的沖動(dòng)。
因又想到,這位故去的世紀(jì)老奶奶,既是擔(dān)得起 “先生”這樣至高榮譽(yù)的稱謂,她的作品必是不會(huì)差的,所以才又逼迫著自己,一頁頁的往后讀。
這一讀,果不其然,越到后面的篇章越是精彩,有布滿芳香的春、有茫茫的雪、有流離的顛沛、也有詩情畫意的閑散;有離別的痛、也有重逢的喜、有無憂的童年、也有病痛的晚年,這一頁頁的翻過去,翻的不再是脆薄的書頁,而是一個(gè)女孩兒從呀呀學(xué)語、坐父肩頭、弟追姐趕的爛漫童年,到父辭母逝、兄亡姊故、失夫喪偶,酸甜苦辣的一生。
雖然,從頭至尾“先生”都是在用及其樸實(shí)和平淡的語言記錄她生活的點(diǎn)滴,字里行間也并不見一點(diǎn)挖空心思的煽情,但指頁沙沙間,有些段落會(huì)自然而然的讓人心生感動(dòng),而有些段落則會(huì)自然而然的讓人仿佛觸到了世間最柔最暖的光。
冰心先生的文字,跟大多數(shù)文人的文字是不一樣的。自古文人多悲秋,自古文人多善感。而冰心的文字則是歡快和靈動(dòng)的。讀來如沐春風(fēng),引人向上。
在那一頁頁的字里行間之中,傳遞給人的似乎永遠(yuǎn)都是無盡的愛,愛祖國、愛人民、愛她的大家庭、愛她的小弟弟、愛她的讀者和學(xué)生們。甚至在那個(gè)人人都還痛恨著日本和日本人民的創(chuàng)傷年代,她卻公然的寫到她愛日本街道兩旁的整齊的櫻花,愛披著蓑衣的憔悴的日本工人和黑暗中苦苦耕作的農(nóng)民。因她知道他們跟引人憎恨的、北京東單操場上的那些穿了軍靴的日本軍官和拿著刺刀對準(zhǔn)中國的婦女兒童凌略施暴的那些慘絕人寰的士兵們是不一樣的。
“上善若水,大愛無疆”?梢姡跋壬钡拇_是充滿著大愛的人。而這種大愛,對于我們多數(shù)的人來說是很難理解和明白的。
昨日在“天涯論壇”上,就看到過很多關(guān)于褒貶冰心先生的帖子。其中有個(gè)帖子讓我印象深刻。大意是說:“冰心的文章矯揉造作、枯燥乏味、毫無美感、假慈悲、偽圣母等!备娜烁亲肿秩玑,有的人說:“冰心文如其人,人丑所以文字也好不到哪里去!边有的人說:“冰心就是個(gè)被奴化的dang狗,寫的文字都是為討好上頭怎么的。”更有人喜歡拿冰心的文字與同時(shí)期的張愛玲、林微因、蕭紅等女作家的文章來做比較。覺得她們的文字簡直比冰心的文章深刻真實(shí)不知道多少倍,而冰心的文字則是毫無真性情的滿篇謊話。
總之,這篇回帖達(dá)到了幾十頁的帖子真是熱鬧極了。無論發(fā)帖和跟帖的人,似乎還都是一些飽讀詩書的“斯文人”。因?yàn)樗麄兗仁钦裾裼性~的評判和比較別人的文字,想必他們一定是看過書或是讀過文字的人吧,不然,哪里來的底氣和發(fā)言權(quán)呢?該不會(huì)隨便在網(wǎng)上找了兩張作者的照片,憑著那自以為是的審美和看面向的能力,就隨便的對作者的文字判了死刑了吧。又或是連照片也懶得看,只是上學(xué)的時(shí)候背了篇《小桔燈》背煩了,總算找到個(gè)報(bào)仇的機(jī)會(huì),于是便大放厥詞。還是買回的書只看了前幾頁或是目錄,憑借第一眼認(rèn)定的枯燥便丟在了一旁,當(dāng)看到有人發(fā)帖和跟帖,自己也就干脆從了眾,騙騙自己也順便騙騙別人假裝自己是個(gè)認(rèn)真讀書的人。
冰心先生享年99歲,被后人稱作“世紀(jì)老人”,但當(dāng)她晚年看著自己的父母親人,胞弟手足一個(gè)個(gè)的都先她而去時(shí),她曾在文章中這樣寫道:“我倒覺得死真是個(gè)解脫,痛的是后死的人。”僅此一句我們便能知道,冰心是個(gè)性情的人。
至于冰心的文字,為什么沒有張愛玲的將現(xiàn)實(shí)和人性撥開給你看的那種徹骨的寒涼,也沒有林微因的那樣雋永和深情,更沒有蕭紅的那樣悲憫和凝重。我想認(rèn)真讀過冰心自傳的人,才會(huì)真正的明白。
比起同時(shí)期的女作家,冰心的一生大概是最幸運(yùn)的女子了。她的童年是在碧海藍(lán)天、陽光沙灘的大海邊上度過的,有知書識(shí)禮、溫情呵護(hù)的母親,有真正把她當(dāng)掌上明珠來疼愛的做海軍官員的父親,還有一心想把她培養(yǎng)成琴棋書畫樣樣精通的才女的舅舅。她沒有繼母也沒有姨娘,父母更是一生的恩愛。出生不算豪門,家庭背景也并不顯赫,祖父只是個(gè)教書的先生,但卻尤其重視教育,對她更是疼愛有佳。父親會(huì)陪她去海邊散步,會(huì)帶她騎馬、教她打槍、還會(huì)把她抗在肩上。
用她自己的話來說:“我覺得我的童年生活是歡樂的,開朗的,首先是健康的。該得到的愛,我都得到了,該愛的人,我也都愛了。我的母親,父親,祖父,舅舅,老師以及我周圍的人都幫助我的思想、感情,往正常、健康里成長。”
冰心29歲才結(jié)婚,自由戀愛,沒有受到父母之命、媒妁之言的封建余毒的侵害,也沒有遇到寡情薄意的渣男。她的先生是清華大學(xué)的高材生,還是個(gè)“書癡”,愛她并始終尊重她。她的幾個(gè)弟弟也都很愛她,敬她。
想想看,在這樣的家庭中成長出來的女子,她若是做了作家,還把文章寫成張愛玲和蕭紅那樣,那還正常嗎?恐怕那才叫做無病呻吟,矯揉造作吧?相反如果要讓張愛玲和蕭紅的文字寫成冰心那樣,恐怖也是一樣的為難。所以冰心的文字并不是沒有真性情,積極、樂觀、善良、愛,本就是她的真性情啊。
我們常常評論某個(gè)作家的作品好與不好,其實(shí)一切的作品都來自于生活啊。無論散文、詩歌、小說,它們記錄的不過是作者的所聞、所見、所思、所想、所經(jīng)歷、所向往、所憎恨、所喜歡的而已。每個(gè)人的成長環(huán)境不同、經(jīng)歷不同、性格不同、人生觀、世界觀不同、文字當(dāng)然也是不同的。所以我們沒有必要因著自己不喜歡什么就去憎恨什么。
人活一世,每個(gè)人都只能經(jīng)歷自己的那一部分人生,我們能學(xué)到和看到的其實(shí)都是極其有限的,所以每個(gè)人都存在思想的局限性和意識(shí)的偏狹性。有時(shí)我們以為對的東西,不過是自己以為的對。有句話說的特別好:“一切的偏見,都來自于無知,偏見越多,說明你越無知!睆垚哿釀t有句更優(yōu)美的表達(dá):“你若認(rèn)識(shí)從前的我,你就會(huì)明白現(xiàn)在的我!逼鋵(shí)說的也是一樣的道理。
當(dāng)然了,宇宙如此浩瀚、世事如此多變、生活如此斑斕。如辛棄疾之言“萬事幾時(shí)足,日月自西東。無窮宇宙,人是一粒太倉中!比说拿煨〔贿^如塵埃一般,關(guān)于認(rèn)識(shí)的局限和思維的偏狹,沒有人是能夠避免的。我們唯一能夠做的,不過就是通過不斷的虛心學(xué)習(xí)、不斷的讀書、行路、識(shí)人,不斷的增長自己的智慧、擴(kuò)大自己的眼界,來使那種局限性盡可能的變得小一點(diǎn)而已。
至于如果想通過讀書來改變自己的話,那首要的我們就得先改變自己讀書的態(tài)度了?毡拍茏⑷胄挛、過滿的杯子則注定陳腐,且時(shí)間越久,陳腐得越是厲害。除此之外,也許我們還該多一點(diǎn)耐心、多一點(diǎn)靜心,多一點(diǎn)恒心,最后還得多一點(diǎn)慈心,用善意的眼光去欣賞文字的主人,以及主人文字中那些細(xì)細(xì)描繪的事物,你會(huì)發(fā)現(xiàn)即使是一部悲劇的作品,作者想傳遞給我們的也一定是悲劇中的那些美好,而不是悲劇本身。
讀書如此,做人亦如此。非是花紅春始來,而是春來度花開。(不是花兒開了,春天才來,而是春天來了,花兒才會(huì)開放。)人的內(nèi)心,如果也能像春天一樣柔軟、明媚,那池面定能冰水解、堤岸自是柳成陰、花紅當(dāng)然春滿目。
“因?yàn)槎,所以慈悲!睆慕裉扉_始讓我們倒掉那滿杯的陳腐,注入新鮮的瓊漿與甘露,試著去發(fā)現(xiàn)、去理解、去接受,一起做一個(gè)懂得的孩子吧。
--------------------------------------------------------------------------------
【散文隨筆:冰心不是你想的那樣】相關(guān)文章:
冰心優(yōu)美的散文隨筆07-27
我就做不到你想要的那樣詩歌10-12
這不是起點(diǎn)散文隨筆08-09
你不努力,誰也給不了你想要的散文隨筆08-08
你還是不是你散文隨筆09-12
你浪費(fèi)的不是糧食,是你的福報(bào)散文隨筆10-12
回首的不是時(shí)候,已經(jīng)晚了許久散文隨筆09-04
我最親愛的你想要的不是我給不起愛情散文07-27
愛你想你的句子08-12
你想要的情感散文09-16