淡回味花輕落的散文
又到了五月花開(kāi)的日子，一簇簇丁香輕散著淡淡的清香氣，它牽著我的思緒，把我再一次送到了母親的懷里……
四十五年前的五月，母親在通河街的小巷里生下了我。我雖然不是母親的第一個(gè)孩子，按理說(shuō)分娩時(shí)應(yīng)該很順利的，可是我是“立生”（胎位不正），母親經(jīng)歷了一次生與死的考驗(yàn)才把我?guī)У搅诉@個(gè)人世間。
五月，是北方花開(kāi)的日子。母親看著窗外的那兩簇盛開(kāi)的丁香花，給我落名“芳”字，這也是母親第一次駁逆了父親的意思，把父親給我起的極具時(shí)代特色的名字舍棄了。
我滿百天的日子，母親要去上班了。因?yàn)橥馄殴亲永锏闹啬休p女，她要在家里看比我大二十七個(gè)月的哥哥，這讓我和母親一直相伴在一起。母親每天是騎著自行車(chē)帶著我，把我送到單位的托兒所，然后再去離托兒所100米遠(yuǎn)的單位去工作。外婆說(shuō)，我是個(gè)聽(tīng)話的小女孩，不哭不鬧。冬日里，我經(jīng)常和母親一起摔跤，在冰面上，自行車(chē)很難平穩(wěn)地行駛。母親總是給我裹得厚厚的，安然無(wú)恙的是我，摔痛的總會(huì)是母親。
四歲時(shí)，我的記憶里母親是忙碌的，雖然她話語(yǔ)不多，可是，卻有著男人的氣魄。鄰居們不管是大嬸和兄弟姐妹都很“怕”她，家里有了大事小情第一個(gè)想到的一定是母親。
兒時(shí)的我對(duì)父親幾乎沒(méi)有什么印象，雖然每年跟隨母親去沈陽(yáng)父親所在的部隊(duì)去探親，可是，我經(jīng)常做的事情就是把父親叫成了叔叔。
七歲，我感受到了母親的嚴(yán)厲。母親只有我和哥哥兩個(gè)孩子，外公的家境很好，可是母親卻從不溺愛(ài)我們。
第一天上學(xué)我是自己去報(bào)名的，那天，我委屈地落了淚。外婆看到我的眼睛紅紅的，把我摟進(jìn)了懷里，“丫頭，不哭，你媽媽太忙了。”我茫然地點(diǎn)著頭，其實(shí)，我還弄不清楚母親在忙些什么？她為什么總是早出晚歸。
漸漸地，我懂了。母親一個(gè)人，伺候著父親的叔叔和嬸嬸，還要給父親的弟弟妹妹們開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，下班去輔導(dǎo)他們學(xué)習(xí)。我和哥哥的作業(yè)都是在我們熟睡以后，母親才一字一句地在修改批閱的。每次考試成績(jī)公布以后，我都是心情忐忑地等待著母親的批評(píng)。
十六歲，母親在我的心里是強(qiáng)大的代名詞。
父親轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)了，可是他舉著雙手，不知道怎么做可以幫上母親。母親早已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人，默默地做很多事。就連換電鍍絲，修門(mén)板，拆釘窗戶都是她一個(gè)人來(lái)完成的。那一年，我情緒低進(jìn)了塵埃，因?yàn)樯眢w的原因，失去了參軍的機(jī)會(huì)。母親為我報(bào)考了志愿，讓我成為一名醫(yī)者。我們之間有了分歧，有了爭(zhēng)論，也開(kāi)始了第一次的疏離。當(dāng)我懂得母親的良苦用心，我只是默默地偎進(jìn)母親的懷里，母親拍著我的脊背，輕笑不語(yǔ)。
十八歲的我，開(kāi)始憧憬愛(ài)情。我希望能遇見(jiàn)我的白馬王子，并和他一起生活。母親每次看到我在讀瓊瑤小說(shuō)，都會(huì)告訴我，“生活是現(xiàn)實(shí)的，還是找一個(gè)本本分分的人過(guò)日子，是最好的。”可我依舊放不下我的夢(mèng)。
二十五歲，我在一場(chǎng)愛(ài)情中黯然失落，雖然母親一直堅(jiān)持反對(duì)我們交往，可在那一瞬間，母親落淚了�！把绢^，我知道你是真的愛(ài)了，可是他離開(kāi)也是真的愛(ài)你的……我的丫頭值得他那么去愛(ài)你�！蹦赣H輕輕地把我擁在懷里，沒(méi)說(shuō)一句責(zé)怪我的話。
二十七歲，母親看好了一個(gè)大男孩，他老實(shí)本分，話語(yǔ)不多，安靜得像一塊石頭。母親告訴我，他是我的良人，會(huì)照顧我的一生。雖然，他和我想象中的愛(ài)人有些距離，不過(guò)當(dāng)我看到母親鬢間的白發(fā)，我點(diǎn)著頭，答應(yīng)了。
二十八歲的五月，我出嫁了。母親拉著我的手，“丫頭，從小到大你從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我，成家了，你要堅(jiān)強(qiáng)，要懂事，要知道理解和疼愛(ài)別人，好好過(guò)日子。媽媽會(huì)一直看著你……”那一天，母親流著淚把我送上了接親的汽車(chē)。堅(jiān)強(qiáng)的母親，到了中年以后變得有點(diǎn)脆弱，總是在不經(jīng)意的時(shí)候就悄悄都擦著眼淚。
淡淡的回憶，總是能在瞬間拉近歲月的距離，一切仿佛就在昨日。
在我眼里，母親一直沒(méi)老，她一直梳著精練的短發(fā)，迎風(fēng)而立。她在我的心里，永遠(yuǎn)是五十八歲時(shí)的樣子，永遠(yuǎn)保持著她旺盛的生命力。
母親還沒(méi)有老，可她卻病了。那一年，我二十九歲，女兒剛剛八個(gè)月大。
我們又開(kāi)始了一段相偎相依的日子。
窗外的丁香花開(kāi)了又落，母親的面頰在疾病的折磨下，變成了窄窄的一條，體重從150斤銳減到80斤。可是，只要看到我，母親總會(huì)笑著看向我�！把绢^，我沒(méi)事，我會(huì)去戰(zhàn)勝它的……”母親堅(jiān)持鍛煉，堅(jiān)持治療，堅(jiān)持著每一項(xiàng)自己喜歡的運(yùn)動(dòng)。
母親是病區(qū)里堅(jiān)持做滿了放化療療程的唯一的幾個(gè)病人之一。她一邊堅(jiān)持治療，一邊還在給病友們做著思想政治工作。“別怕它，人活著要活出一種精神。”
十五個(gè)月，化療讓母親失去了濃密的`頭發(fā)；治療的消耗，讓她行走艱難�？伤恢眻�(jiān)持著，一直到了生命的最后……“丫頭，很遺憾，我是不怕它的，可是沒(méi)有比它強(qiáng)大的身體……”
那一年，在一場(chǎng)冬雪里我送走了母親，母親奮力拔下我插在她口腔里的吸痰器的情形一直駐停在我的夢(mèng)里。
萬(wàn)壽山，滿山是常年翠綠的松柏，母親靜靜地躺在那里。
那一年，春雪不斷，延遲了花期。當(dāng)一簇簇丁香盛開(kāi)的時(shí)候，又遇上了連綿不斷的春雨。花，落了，它在哭泣。
剛剛?cè)粴q的我，在五月花開(kāi)的日子里來(lái)看母親。在冰冷的墓碑前放上幾支丁香，淡淡的花香纏繞在我們的周?chē)��！皨寢�，你在天堂還好嗎？”問(wèn)候的話未曾說(shuō)起，我的淚水已經(jīng)劃過(guò)了天際……
……
十四年，悄悄地過(guò)去。我已走進(jìn)不惑的季節(jié)，母親您依然停留在我們分別的年紀(jì)。
又到了五月，花開(kāi)的時(shí)光。這樣的日子，我會(huì)靜靜地坐在窗前，看著窗外盛開(kāi)的丁香花，淡淡地回味，看著那枝頭的花朵隨著風(fēng)，輕輕地飄落……想念隨風(fēng)而起，媽媽，你在天堂一定要快樂(lè)，女兒祝福你！
【淡回味花輕落的散文】相關(guān)文章：
輕倚斜陽(yáng)看“落”花12-23
時(shí)光深處,云輕淡散文12-03
雨落風(fēng)輕現(xiàn)代散文08-15
風(fēng)淡云輕散文1500字04-25
桂枝輕搖淡香幽散文08-09
花是淡的香,心是淡的真散文11-05
時(shí)光輕淺重回故里淡憂傷的經(jīng)典散文02-26
風(fēng)停了，花仍落散文04-26
淡描輕寫(xiě)散文小詩(shī)四首11-06