- 相關(guān)推薦
玉米的輪回散文
一只蚊子嗡嗡地響著,我總是要去拍死它的。不論在哪里飛,它總是在我的屋里,總是會(huì)飛到我的臉上的。
它細(xì)小的翅膀飛快地扇動(dòng)著,把我的臉撓得越來(lái)越癢。已經(jīng)是關(guān)了燈,雖然看不見(jiàn),但只要手隨便一揮,它又會(huì)飛走。后來(lái)由于實(shí)在太困倦便沉沉地睡了,早晨起來(lái)掐著胳膊上一大片紅腫的水泡,總會(huì)懷疑一定不只是一只蚊子所為。
然而夏天終究還是過(guò)去了,我捋著胳膊上薄薄的一層痂,那是水泡退去后的遺物,也是蚊子的饋贈(zèng),已經(jīng)沒(méi)有了一點(diǎn)痛癢。
蚊子的生命大概已經(jīng)結(jié)束了吧,然而我還在。我在這四季的循環(huán)里,在這剛剛到來(lái)的秋天,看著成群的玉米一顆顆地成熟,一顆顆地被人掰掉,只剩下空蕩蕩的田野刮著瑟瑟的秋風(fēng)。
玉米,等來(lái)了成熟,卻等不來(lái)自由地掉落。那些最早成熟的最新鮮的玉米總會(huì)被摘下枝頭,為了貪吃的孩子,被放進(jìn)一口大鍋里煮到熱氣騰騰,散發(fā)著香甜的美味。到了大街上,這香甜的美味就更成了招牌了。加上急著賣(mài)錢(qián)的小販熱情的叫賣(mài),不少的行人,尤其是手里牽著孩子的,總會(huì)情不自禁的走過(guò)來(lái)。
但是,從小到大,我還沒(méi)有嘗到過(guò)一顆街上的玉米。因?yàn)闉榱藪赍X(qián),棚地里會(huì)早早種出一大片早熟的玉米,從夏天正熱的時(shí)候就拿到街上叫賣(mài)。一顆顆金黃的玉米飄著雪白的熱氣在鍋里慢慢地游著,遠(yuǎn)處的孩子看見(jiàn)了,不等確定大人是否會(huì)同意,便早已哭嚎著鼻子連拖帶拽著走去。但大多數(shù)的家長(zhǎng)往往對(duì)此是一頓訓(xùn)斥。因?yàn)樗麄冎,自家的玉米終究會(huì)成熟,他們吃的第一顆玉米,應(yīng)該長(zhǎng)在自家的地里。
時(shí)間一久,村里的人對(duì)街上賣(mài)玉米的便沒(méi)了好感。不少種早熟玉米的人又開(kāi)始向城市進(jìn)軍。于是,繁華的超市里,便會(huì)有一顆顆裝飾精美的玉米標(biāo)著高昂的價(jià)格金光閃閃地躺在貨欄里。那些愛(ài)趕新潮的城市人總是將農(nóng)村人這些見(jiàn)怪不怪的東西引為時(shí)髦。有時(shí)在城市的街角上,還會(huì)有打扮時(shí)髦的母親從小販的手里將冒著熱氣的玉米裝進(jìn)孩子手中的塑料袋里。于是,母親,孩子,小販,便被這再平常不過(guò)的東西給串聯(lián)在了一起,城市人和農(nóng)村人便多了一種了解。然而母親又帶著孩子悠然地回到高樓大廈里,那玉米也許會(huì)被遺忘在一大堆美味的零食中,在干癟后被保姆嘆息著扔掉。
農(nóng)村人的玉米是沒(méi)有一點(diǎn)會(huì)被浪費(fèi)的。玉米粒自然會(huì)磨碎作為糧食。玉米皮趁著水分未消都會(huì)用來(lái)喂牛。玉米莖會(huì)被整整齊齊地摞著,到了冬天,便是再好不過(guò)的柴火。
冬天過(guò)了,田地里又是一片光禿禿的等待著播種。那些留存的玉米粒早已干癟,但埋在地里,經(jīng)過(guò)季節(jié)的循環(huán)又會(huì)交織成一個(gè)茂密的秋天。播種前,村里的人總不忘將一些玉米粒丟在熱鍋里炒成玉米花,再撒上一些糖,嚼在嘴里咯吱咯吱地響著來(lái)祈盼一年的好收成。這大概就是玉米能做的另一種美味了。
人走在歲月里,歲月,在玉米地的蕭條與輝煌中輪回。
【玉米的輪回散文】相關(guān)文章:
掙脫輪回散文05-21
輪回之外散文06-06
輪回里散文07-02
楊花的輪回散文06-29
輪回散文隨筆04-16
曾經(jīng)希望輪回散文05-03
輪回幾人知經(jīng)典散文06-19
秋的輪回散文隨筆06-19
經(jīng)典散文:四季輪回05-17
冬雪,希望和輪回散文05-05