鄉(xiāng)村鼓匠及黑鐵歲月散文
第一篇：鄉(xiāng)村鼓匠
黃昏，站在鄉(xiāng)野的土陵上，看落霞消褪，聽蛙鳴蟲啾，風(fēng)流過，我常常想起鄉(xiāng)村的鼓匠，霎時鑼鼓镲響起，突兒又寂然無聲，隨之而起的是嗩吶笙笛，起伏悠揚(yáng)，聲聲如泣如訴，向靜寂深遠(yuǎn)的夜晚，悠然地、深沉地傾訴著、絮語著九曲回腸，直到月隱云翳，天光消隱，大地也完全沉睡了，村莊隨之沉入幽夢。
鄉(xiāng)村的鼓匠，是鄉(xiāng)村音樂的靈魂，磨刀石一樣，純鋼刃子碰上，剨然有聲，悠遠(yuǎn)，深沉。
這民樂，這情景，是自小耳聞目濡的，吹鼓手是奶功，聽的人，自然也是奶功。非親歷，無法真切感受到鼓樂驟起、平穩(wěn)、沉靜后的個中韻味，更無法體味融入其中莊稼人的苦樂人生，以及對人生，包括生死活著更深刻更質(zhì)樸恬淡達(dá)觀的理解，那種介乎形而上形而下之間的通透感，真的用語言無法表達(dá)。直到閱盡人間滄桑，再回首，我才有些理解，愈加感到親切。絕不僅僅是遠(yuǎn)離村莊長久后對濃濃鄉(xiāng)情的懷戀，更多的是對鄉(xiāng)村鼓匠身同感受的認(rèn)知，咫尺天涯，仿佛就在身邊。
遼闊的大地，低矮的村莊，無遮無攔的鄉(xiāng)野，為鄉(xiāng)村的鼓樂提供了寬敞自由的平臺，野花，或者像莊稼一樣生長著，享受自然的陽光雨露。在城市，絕對沒有這么流暢，沒有這樣動人心魄，無論嗩吶，還是笙笛，甚至鑼鼓镲，本色到了骨子里，直入骨髓。
城市里有沒有鼓匠班，我不知道，也許有。到我半路進(jìn)入城市后，幾乎沒有見過，更多欣賞到的是夜晚的煙花，斑斕的流光溢彩下，映亮的城墻、樓臺院落，是別一番巧奪天工的美麗。我真的想象不出，在通天的高樓下，窄逼的一線天里，嗩吶笙笛在汽車人流的吵雜聲中響起后，是一種什么樣的景致，是不是沾染了學(xué)院派的氣韻，或者像種在城市陽臺上的莊稼，完全異化了，我想，起碼沒有了鄉(xiāng)野如風(fēng)的韻味，這一點(diǎn)是可以肯定的。我聽過一個陜北民歌王罩著白羊肚毛巾、舉著羊鞭在富麗堂皇的大劇院唱信天游民歌，無論是聽者，還是他本人，都覺得索然無味，沒有一點(diǎn)在山坡坡放聲歌唱的原汁原味，甚至沒有了山風(fēng)般的流暢。
鄉(xiāng)村的鼓匠班，自小聞見，我是相當(dāng)熟稔的，從骨子里。
最有名的有幾十里外鄰縣陽高的吹破天鼓匠，嘴里大小三個面兒，連著大小兩個喇叭頭，金光閃閃，吹起時，變換自如，那悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的樂聲，如刀光劍影，如秋風(fēng)夏雨，起落沉浮，連高遠(yuǎn)厚重的天空都吹破了。不是大戶人家，不出重金，是請不起，也請不來這樣的鼓匠名班。還有大山后的渾源鼓匠班，穿扮笨重，大襠褲對門襖，紅主襖，腰間扎著草繩，頭上扣著大耳朵兔皮帽，臉如土橋鋪的紅瓦盆，手指粗如紅蘿卜，吹起嗩吶喇叭頭，吸著多管笙，腮幫如鼓肚膨漲著，沒完沒了，直吹得天昏地暗，音樂高亢悲蒼。大冷的冬天，半蹲在蓬外，隨意扒拉兩大碗飯菜，又吹開了，村人直夸妥皮。不過，大多數(shù)人家，圖省事方便，就請村里的老鼓匠班，也愛聽哚拉哇的嗩吶，地道，親切。
鄉(xiāng)村鼓匠班，是業(yè)余的，聚散隨意，忙時下地，約叫出班，閑時湊在一起，吹奏幾段，自娛自樂。最初，喜事也請鼓匠，鑼鼓齊鳴，嗩吶笙笛悠揚(yáng)，無非是百鳥朝鳳、農(nóng)家樂、大豐收，還有喜鵲登枝等快樂的曲調(diào)，不免有些嘻戲柔滑的味道，后來，用轎子驢馬接新娘的幾乎絕跡了，請鼓匠的也愈來愈少，除了白事，只有正月鬧元宵紅火時，聚在一起，給高蹺、旱船、小車蹬、秧歌隊(duì)敲個鼓點(diǎn)，也是一些喜慶的調(diào)子。到我記事時，只有辦白事，才請鼓匠開鼓，說是開鼓，其實(shí)用鼓的地方幾乎沒有，最多配副銅镲，主打的自然是嗩吶手，所以說鼓匠，就是指吹嗩吶的人，村人一直叫吹鼓手，像我們村最有名的鼓匠叫“哚啦哇”，是模擬他吹嗩吶頭的聲音，其他還有幾個，更是二擱半了。
“哚啦哇”是個五短身材的漢子，有個大名叫玉山，已很少有人喊了，當(dāng)打?qū)γ嬉埠八斑崂餐邸�，常年驢臉赤紅，還是羅圈腿，干黃稀疏的山羊紅胡子，笨手笨腳，但卻會吹嗩吶，一把古舊的黃銅嗩吶頭，磨成了古銅色，閃著幽光。平日不茍言笑，笑起來比哭還難看，脾氣倔犟如牛，可吹嗩吶的手藝，卻師出名門，得自村中輦官四爺?shù)恼鎮(zhèn)�，�?jù)說頗有孔夫子當(dāng)年吹嗩吶的韻味。也許是從小聽?wèi)T，我就特別喜歡哚啦哇吹嗩吶時的姿式和腔調(diào)。多少年過去，許多往事都模糊了，那形象依然清晰，版畫一樣。斷壁殘垣下，哚啦哇臉紅成了豬肝，腿更羅圈了，幾乎像半蹲著，吹時，身子隨嗩吶聲起伏，高高低低，像醉酒的舞蹈。天色愈深，周邊愈靜，村莊消隱在暗淡的樹蔭天光里，哚啦哇越吹越起勁，幾乎進(jìn)入忘我的境地，到最后，只聽見河水一般流淌的嗩吶聲，起伏跌宕，那聲音將你帶入一個活生生的世界，畫面清晰，生動自然，黃土高原，大風(fēng)，黍浪，油菜花飄香，村人自然艱辛地勞作著，日出日落，風(fēng)流過。有時，就像講述一個個辛酸的故事，像你熟悉的鄉(xiāng)親們的苦樂人生，沒有什么聲音，卻更讓你感受到真實(shí)的沉重了。而此時的哚啦哇，像喝多了燒酒，火燒火燎，猴子一樣跳來蹦去。腳板踏著大地，青筋裸露，吹得如癡如醉。
村子里，像這樣的鼓匠并不多，不僅技藝精湛，重要的是有著深厚的人生體驗(yàn)，吹著吹著，就吹出了自己的人生，自己的命運(yùn)，將自己和嗩吶熔在一起了。斷斷續(xù)續(xù)，我聽過哚啦哇幾回吹奏，別人坐在骨排板凳上吹拉，他起先也坐著，搖頭晃腦，吹著吹著就站了起來，到最后手舞足蹈，在有限的院落空間轉(zhuǎn)圈了。哚啦哇技藝雖高，卻從不愿意離開村子半步，即便周圍村子里有人請，也很少去。吹上一天，村人只給兩盒廉價的紙煙，吃頓飯，他也樂意。其他的鄉(xiāng)村鼓匠大抵也是這樣，不愿四處漂泊，以匠人的身份賺錢，他們已經(jīng)習(xí)慣于老婆孩子熱炕頭的生活。他們每個人都是種地的好手，耕耘割收，有一門拿人的手藝，鼓匠是業(yè)余的，純屬愛好。
鼓匠的手藝，傳到兒孫輩時，便不安分起來，也許是世道變了，許多人跟著城里的鼓匠班出場轉(zhuǎn)城鄉(xiāng)了。多數(shù)的時候在城里演奏，要錢要煙，吃席只是順便的了。不過，發(fā)展到這時，已不是鄉(xiāng)村鼓匠班了，多數(shù)人是縣城劇團(tuán)解散后組合的，除了吹奏，還歌舞演唱，跟著流行走。到最后，竟后來居上，以演唱為主了，鼓匠不過是在三天開鼓、尸臨祭奠引路時吹一吹，大多時候，是角兒花枝招展地在彩車上演唱了。這些鄉(xiāng)村鼓匠的后代，因嗩吶笙笛精熟，就被拉入班子，賺個份兒，隨鄉(xiāng)入俗，或者說隨波逐流，不免滑稽起來，早吹不出原汁原味地道的黃土風(fēng)情了。
有段日子，我很懷戀鄉(xiāng)村鼓匠的時代，遇到下村參加葬禮，就帶著半頭磚大的錄音機(jī)，蹲在斷墻下，一邊欣賞鼓匠的吹奏，一邊按下錄音鍵，錄下最精彩的片段。那時，哚啦哇正值壯年，技藝爐火純青，還吹，可惜沒錄下像來，但后來回放時覺得，那樂聲更純粹一些，閉上眼睛聽，很快就回到當(dāng)時的場境，月光，燈光，香火味，牛屎味，撲鼻而來，彌散著，到最后只有聲聲嗩吶了。
我爺爺下世出殯時，請得就是村里的鼓匠。那種蒼涼的'黃土高原樂調(diào)，和我悲愴的心情很合拍，祭奠時，尤其是大嗩吶頭朝天吹起，我完全沉浸在鼓匠吹奏的哀樂里，往事一幕幕涌現(xiàn)出來，禁不住愴然淚下。三十年后，我父親去逝時，花大價錢請了鼓匠班，全是劇團(tuán)的人改行的，吹得文縐縐的，沒有一絲黃土煙火味，樂聲傳到耳鼓，竟覺得有些刺耳。幸虧，只是象征性地吹幾下，從東家到鼓匠，都是應(yīng)付場面，做給鄰里看的。這時請鼓匠，已是某種身份的象征了，沒有多大的意義。
遇上村里人，說哚啦哇也已下世，兒子漂泊在外，回不來，愛好了一輩子吹奏的哚啦哇，死后沒有聽到嗩吶聲，出的是啞殯。從報紙上看到，作為名震晉北的一代鼓匠吹破天也已歸西。他們沒有二胡阿炳幸運(yùn)，還留下傳世的《二泉映月》等。而他們精湛的吹奏，只留在一代人的記憶里，很快也將消失了。
懷戀鄉(xiāng)村鼓匠的吹奏時，放一放錄音，也許年久老化了，磁帶的聲音已不太流暢，也有些渾濁，但沒有辦法。之后又參加過無數(shù)葬禮，卻再也沒有聽到過本色的鄉(xiāng)村鼓匠吹奏，像哚啦哇一樣的吹奏。鼓匠行業(yè)雖在，本質(zhì)已變，或許隨著老鄉(xiāng)村的變遷，也將完全改變，甚至徹底消失了。
第二篇：黑鐵歲月
在我，或歲月的本身，的確遙遠(yuǎn)了。
從少年時遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，不再觸摸那些黑鐵，一晃也已二十多年。
但我卻常常想起，在黃昏，在靜夜，在雨中，在雪天，花前月下，甚至在彌散著淡淡墨香的書房，那本已悠遠(yuǎn)封塵的記憶，忽兒不知從哪里冒出，走近，清晰起來，我仿佛觸摸到遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)卻近在手邊的黑鐵，初時冰涼，漸漸溫?zé)崞饋�，和肌膚沒有兩樣。兒時的肌膚就是如此粗糟，或冷或熱，取根長桿白頭火柴，輕輕一擦，就燃著了，照亮充滿快樂微紅的臟兮兮的臉堂。
我的童年，就是伴隨著黑鐵歲月度過的。黑鐵的記憶尤其深刻，連之后夢中的鐵幾乎也沒有白過。媽媽的幾口鍋全是黑鐵的，愈燒愈黑亮，抹上麻油，油光可鑒，黑而不銹。倘若不使用，閑置起來，就會生銹。爺爺?shù)蔫F鍬、鋤頭、鐮刀，全是黑鐵的，像水甕菜案上的刀，黑亮溜光，只有刃子上有一條細(xì)細(xì)的白眉毛，鋒利無比，爺爺說，那是刃，好鋼全用在刃子上。家里有幾輩留下的廢鐵器具，刃子早磨禿了，積攢多了，在某一個日子，收廢銅爛鐵在小巷來回喊得最響的日子，經(jīng)不住誘惑，讓孩子搬到巷口，換了嶄新的鋤頭、鐮刀。起初，面是亮的，用著用著不知怎么就發(fā)黑了，從本質(zhì)上來說，還是黑鐵。
記憶里的鐵，總是黑的，白鐵也有，但很少見。父親從城里買回一個爐彎，是晃眼的白鐵，在我幼小的記憶里，像白銀一樣閃著亮光。但一著火，沒幾天，竟和對接的爐筒差不多了，像來到鄉(xiāng)下嗮黑的孩子，又成了黑鐵。
相對于泥土、石頭而言，黑鐵相當(dāng)珍貴，自然，比不上黃銅，那是鄉(xiāng)村的貴族，一般人家，沒有一件銅器，連女人使用的頂針也是鐵合金的。只有上幾輩富足的大戶，留給后輩一兩件銅器，大的如臉盆、茶壺，少之又少，大多不過是銅勺、銅鏟，最多是銅瓢，已磨成了瓢嘴。黑油油的鐵器，是家中的珍寶，幾口大大小小的鐵鍋，幾乎都釘上了鐵疤，著火后，裂子上的水起泡兒，若是油，快著了，看得見灶里竄上的火苗。隔三差五，巷口又來了補(bǔ)鍋釘盤碗的，小鐵錘叮叮噹噹一敲，裂兒愈大，長弓嘰嘰咕咕地拉著，裂邊鉆上小眼兒，釘上鐵疤。那生意，比貨郎擔(dān)還要興隆。
家里的黑鐵器具，是有數(shù)的，沒有一件閑著，除非用爛了，補(bǔ)無可補(bǔ)，修無可修，才不得不廢棄，放進(jìn)閑房破爛堆里，等以后換東西。黑鐵最多最集中的地方，自然要數(shù)村南頭舊大隊(duì)院的鐵匠鋪，那原是土改后沒收大地主的，先做了幾年大隊(duì)部，后來成了隊(duì)里的鋪面，鐵匠、皮匠、供銷社一溜排列著。鐵匠鋪的門要么鎖著，門鏈上是巴掌大的鐵鎖，從門縫看得見黑乎乎的鐵。門開時，五大三粗的二鐵匠守著鐵，穿著長長的灰布圍巾，光溜溜的臂膀都露在外面，脖子上系著沾了黑的白毛巾，豆大的汗珠從臉龐淌下，流在上邊。爐火通紅，夾在火中的黑鐵也紅了起來，一夾出，還是通紅，大大小小的鐵錘落在上邊，叮叮咣咣地響著，四邊就黑了起來，先是黑灰，最后黑的跟鐵錘一樣了。四方長條的黑鐵雖多，卻沒人移動，鐵匠的手比鐵鉗還要厲害，一旦捏住你手腕，生疼不說，無論如何使勁，都無法掙脫。也就是看一看打鐵，再喜歡，也不敢輕易動黑鐵的，況且，那是隊(duì)里公有的。
對于黑鐵，無論大人或小孩，都喜歡的。土塊、石頭，在鄉(xiāng)村可隨便撿玩，唯獨(dú)鐵，卻不易得到，尤其是鐵打的心愛的玩藝兒。有事沒事，總有人圍在鐵匠鋪，不顧炙人的熱浪，隨著風(fēng)箱一拉一推滾來，看著鐵匠揮汗如雨地打鐵，一遍一遍燒紅鍛打，放在水里冷卻，發(fā)出滋滋的聲音，直到捶打成成型的器具�？创蜩F的過程，也算一種享受，我童年的許多閑暇，就是在鐵匠鋪度過的。
從巷子的盡頭，傳來“熗鏟刀，磨剪子”的叫聲，聲調(diào)拉得很長，很粗曠，也很動聽。我卻聯(lián)想到樣板戲《紅燈記》里的那個特務(wù)，總要跑出去看幾眼，月看越疑惑。磨砍刀時，還不放心，仔細(xì)端詳著，并無異常的舉動。鐵銹斑斑的鈍刀，經(jīng)師傅一鏟一磨，成了一把鋒利的刀。大多時候，舍不得花錢磨，自家堂屋地洋箱下有塊長條磨石，土黃色的，磨得成了彎坡，腰很細(xì)。我爺爺會磨鐮刀，三兩下刃子鋒利無比，一碰谷桿就斷，如入無人之境。
說起來，我還是比村中的同伴要幸運(yùn)，有幾件心愛的鐵玩意，藏在閑房的旮旯里，一般人輕易找不到。自然，這鐵器很可愛，如一把玩具小鐵錘，妙不可言，是從不離身的。上小學(xué)一年級時，我就有一副黑鐵滾環(huán)，寬邊的，連推鐵環(huán)的彎子，也是寬寬的黑鐵條，不像一般孩子們的，是八號鉛絲扭的，很單薄，推不穩(wěn)，也割手。這副鐵環(huán)是祖上留下的，有了年份，外圈磨得黑亮，卻從不生銹，即使著了水，抹干，放在閑房半年也不生銹。放學(xué)后，推著鐵環(huán)回家，坑坑洼洼，一路不倒，可見其技藝的高超。大多孩子只有羨慕的份兒，磨蹭上半天，勉強(qiáng)答應(yīng)推兩圈，手抖著，推得東倒西歪，還沒過癮，就被收回了，舔著嘴唇，眼瞪得溜圓。我有一張滾鐵環(huán)第一名的獎狀，和許多其它獎狀并排貼在老屋墻上，一貼多年，舍不得摘下，那是我玩鐵器的最高榮譽(yù)。
還有一個文具盒，和鐵環(huán)一樣，也是哥哥們用完，傳給我的。原先是油彩的，圖案很好看，到我手里時，早掉光了色，生了銹，成了名附其實(shí)的黑鐵盒了。那時，卻相當(dāng)珍貴，大多孩子，從村衛(wèi)生所求一個打過針的紙盒子用。我的黑鐵文具盒，用糖蛋紙一妝扮，就漂亮起來，鉛筆、橡皮、小鐵刀放在里邊，更增色不少。除了刻鉛筆的小刀，我還有一把黑鐵角刀，很像我后來搞篆刻用的鋼刀，是母親年輕時刻窗花用過的，我用它刻紙花，一刻一沓，贈給要好的朋友玩，贏得了心靈手巧的美譽(yù)。稍大，我用那把刀刻圖章，有些刻不動，就刻軟一些的膠皮，倒也刻得有模有樣，應(yīng)在紙上，很美。
印象最深的，也最讓我驕傲的，是我擁有一把漂亮的小鐵錘，和火柴盒大的一個小鐵砧，及十幾顆指甲蓋大小的黑鐵砣。我家祖輩沒出鐵匠，自然不是祖?zhèn)鞯�。說起來這是一個秘密，多少年來，我遵守向一位小朋友許下的諾言，未向任何人透露過，他才是小鐵錘和小鐵砧真正的主人，如今他恐怕早是孩子的爺爺了。他是我小學(xué)的同桌，是一個大個子笨孩子，祖輩是鐵匠，到了他，念了書，卻記不住，也不會寫，被老師定性為笨材頭。但從小卻會打鐵，似乎是與生俱來的，十歲時，已能揮舞半大的鐵錘打鐵了，獨(dú)自一個人，也能打些鏟子驢鐵掌之類的小玩藝，那小鐵砣就是從鐵掌上敲下的。為了少挨老師的教鞭，他每每央求我，照抄作業(yè)，或背課文卡殼是提醒幾句。有時，我就刁難他，他就送給我?guī)讉�小鐵砣。玩膩后，我又刁難他，終了，他答應(yīng)送我一把小鐵錘，還有一個小鐵砧。有了這兩樣，就可開家小鐵匠鋪了。他悄悄將小鐵錘小鐵砧塞給我，用供銷社粗包裝紙包著，捆著紙捻，我打開一角瞥了一眼，心狂跳不止，慌忙藏進(jìn)書包，怕人看見�；氐郊遥陂e房把玩著，直到黃昏，黑暗里，小鐵錘擊打在小鐵砧上，叮叮噹噹，火星似濺，很有打鐵的韻味。這兩件鐵器，很讓我喜歡了一陣子，，那大概是我擁有的最美的黑鐵了。一個人珍藏在閑房的木箱里，夾在小人書中間。直到離開家鄉(xiāng)，老屋倒塌，小鐵錘和小鐵砧，還有那沾滿我汗水的小鐵砣，不知去向了。
一晃幾十年過去，經(jīng)歷了無數(shù)的歲月，那個充滿童稚的黑鐵歲月，更加遙遠(yuǎn)，幾乎被忘卻了。少年時代的物品，包括曾經(jīng)心愛的鐵器，到如今，一件也沒有留下，全留在了記憶深處，時兒模糊，時兒清晰。鐵藝我倒是有幾件，全是近年收藏的精品，但沒有一件比我童年的黑鐵器可愛，冷冰冰的，無論怎樣把玩，都缺少溫暖。
現(xiàn)在，不要說鐵，就是黃銅、白銀、黃金、白金，甚至更珍貴的金屬，什么罕物沒見過，誰還稀罕那些粗糙的黑鐵。
但我真的很懷念，那些黑鐵玩藝，包括那個遙遠(yuǎn)了的消失了的黑鐵歲月，貧脊，單純，溫暖，激情，很像黑鐵的本身。
【鄉(xiāng)村鼓匠及黑鐵歲月散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)村歲月散文04-16
鄉(xiāng)村歲月的散文07-22
鄉(xiāng)村匠師速寫散文07-12
鼓的隨想散文10-20
鼓的隨想散文07-23
又聞蛙鼓散文10-22
鄉(xiāng)間剃頭匠散文04-28
情感散文：歲月，歲月07-05