烏鴉沒有回來的雜文隨筆
上世紀九十年代中期，麻雀突然不見了，消失得無影無蹤。田野里，瓦背上連根麻雀毛也看不到。大家好奇怪，麻雀為什么會突然不見了？不過沒有人從報紙上，廣播上看到與聽到有關麻雀不見的消息。誰也找不到答案，而烏鴉消失得比麻雀還要早。
可能是新世紀初，忽然麻雀又回來了。確切的時間我要翻看日記才能知道了。我第一次聽人說麻雀回來了，還有些不信，消失的東西好像就不再回來了。狐貍我是見過的，消失了，就沒有再回來。烏鴉，我小時見得多了，消失了也沒有再回來。
麻雀消失了為什么還能再回來？
有一天，我從城市騎自行車回鄉(xiāng)，看到公路上幾只像麻雀的小鳥兒，停下來看了看，那真是麻雀，可又好像不是麻雀。已經(jīng)有幾年不見麻雀了，我說不清楚，總之是好多年了。好多年不見，忽然相見，我真的有些不敢相認了。這個從小就讓人頭痛的小家伙，消失了，居然是那樣讓人掛懷。回來了，又是那樣讓人感到親切，甚至不認識了。我看到它們，好像天地間某種不正常的東西，又恢復正常了，也就長長地吁了一口氣。
不過烏鴉一直到現(xiàn)在也沒有再回來。
長期伏案打稿子，累了，我就要騎著自行車，到村外的防洪堤上去走一走。獨自站在防洪堤上，靜下心來，耳邊就好像哇哇哇地又聽到烏鴉的叫聲了。小時候我與兒伴們走在柳林間，割豬草，揀枯枝，常常會聽到烏鴉哇哇哇地叫。我們聽到烏鴉的叫聲，抬頭就會看到空中一只黑色的烏鴉劃動著翅膀，哇哇哇叫著飛著。我們都要朝地上呸呸呸地吐口水。我們以為烏鴉叫，是要死人的。死人，對于一個家庭來說無論如何都是異常悲傷的事。我小時候還信了，人本來是可以長生不老的傳說的，是因為人在門背后脫殼時讓另一個人發(fā)現(xiàn)，殼沒有脫成，就不再長生不老了。
人，要是長生不老那該有多好？
既然烏鴉的叫聲是咒人家里死人，確實是晦氣的，不僅僅是晦氣，而且這種黑黑的鳥兒也是可惡的。我與兒伴們看著空中的烏鴉，就會咒它們的族類死光，死無種。
不知不覺我也老了。而烏鴉究竟是什么時候不見了，我說不清楚。估計我的日記里也沒記載這一物種消失的時間，我也不是那樣在意空中消失了一個物種。我開始記日記，頭腦中轉著的夢全是成名成家，干出一翻成就來，頭腦中肯定沒有意識到烏鴉真的不見了。
而當我與村上人發(fā)現(xiàn)烏鴉不見，烏鴉不知已經(jīng)消失了多長時間了。
久久地不見，我還真地有些懷念那黑黑的.鳥兒，那哇哇哇的叫聲。在黃昏的薄霧里，哇哇哇的叫聲，如果沒有那個這種聲音是咒人家死亡的傳說，我想那聲音也是動聽的。在田野間，穿插進那樣一個音符，也是可以洗滌一絲心靈的塵埃的。久已奔波的疲憊心靈上落滿了一路奔波沾染的塵埃，若能讓這聲音洗一洗，那才會真正地吁出一口氣來。
我現(xiàn)在明白了，烏鴉不是咒人家死亡，可它卻不見了。
我到現(xiàn)在也沒有看到過人為什么會將烏鴉的叫聲看成是咒人家死亡的文字。我想人往往有種自己不擔當?shù)木�，而懶到別人身上，可能面對死亡，人確實不甘心，就想出這一法子，讓烏鴉擔責任。當然，這是我瞎想的。
我是個從小就喜歡瞎想的生命。小時候放了學，光著腳板，常常奔跑在河邊的沙灘上。那時的河灘與我眼前的筑了防洪壩的河邊已經(jīng)不是同一幅畫面了。
我小時候的河灘一片片草坪，草坪上有一片片墳塋般的荊棘堆。我與小伙伴們光著腳板，往往會讓刺刺進腳板心。要是剛好天空中飛過一只烏鴉，哇哇哇地叫，我們一定會說是烏鴉晦氣，害得我們扎了刺。
我真不知道人為什么會討厭烏鴉。
或許是它一身漆黑的羽毛，因為人很不喜歡黑色的。你看人會將夜色命名為黑夜，將沒有光線的所在說成黑暗。黑，幾乎是帶著神秘的恐懼感的。
人總是喜歡鮮艷的，響亮的，高的，遠的。
鷹，雖然也是黑色的，可因為它飛得高，就讓人們有了敬畏之情。鷹的高，鷹的遠，它的黑色反而讓人有了敬畏的心理。
似乎是忽然間我就老了。我就常常獨自站在防洪堤上，聽著鳥叫，看著田野上的野草。面對萬物，我都有著敬畏之心，一草一木，自是它們的命，自有它們的可敬之處。所有的生命在我的眼中都是生命。我也努力地不將自己的好惡強加于萬物。人，會因為自己的好惡強加于萬物，而不知事物的本真。
我年輕時村上還有個老人，臉上有塊大疤痕，我問他是怎么來的，他說是被豺豹撲到地上，爪子掛傷的。那老人年幼的時候村后的山上居然還有豺豹。
而我小時候村后的山上是常有狐貍出現(xiàn)的。我四歲那年，我大姐嫁給了鄰村。那時去我大姐家要從村后的山坡上過的，一個黃昏，我與娘去大姐家。我走在娘后邊，到村后山坡上的水庫邊，看到一只“貓”蹲在山坡上，眼睛閃亮著。我與娘說：“貓嘍！”娘回頭發(fā)現(xiàn)水庫岸上的那只“貓”，嚇得不輕，趕緊將我抱起來，走遠了，娘才說，那不是貓，是狐貍。那時我家的雞也是常常讓狐貍背走的。所以我也討厭狐貍，想打死狐貍。我娘說狐貍是打不得的，狐貍身上有種妖氣，你打她了，妖氣就會上身，就會得病。
我不明白，為什么會將許多東西與妖氣掛上鉤。
田野上油菜花開得正鬧，鳥兒叫得特歡。有幾個農(nóng)夫在田間打藥。
我剛好立在五水共治的警示牌前。這幾年河水清澈了許多了。前些年河道里連洗手都不敢洗了。洗一下手，手上就容易起紅斑。我想可能說妖氣，要數(shù)人身上的妖氣最重了。不過，人又會改造自己的妖氣的，河流才又清澈了起來。
不過，現(xiàn)在的河流再清澈，也不是我小時候那種清澈了。我小時候的河流，沒有漲水的日子里，那是真正清純地，甘甜的。我小時候河道里的魚，比現(xiàn)在多得多。
魚，在小山村里是否會像烏鴉那樣消失？也許大家會說，肯定不會。我倒是不敢肯定的。再過一千年，說不定連條小魚也沒有了。再過兩千年，說不定地球只剩下人了。而要是那樣，孩子們只有從圖片中，信息中看到其他生物了。他們說不定從來聽不到原聲的烏鴉的叫聲了。
那樣的人會變成怎樣？真難以想象。我完全有理由將人想像成一臺機器了。他們只知道程序，而不知道程序之外的東西了。
當然，這是我瞎說的。
我是個很容易瞎想，瞎說的生命。說不定某一天我的瞎說會變成書，成為正兒八經(jīng)的“小說”，而讓孩子們從我的文字中看到烏鴉，與我與兒伴們趴在草叢中捉螞蟻、蝴蝶玩的情形了。
而那時我也早就消失了，并且我消失也不再回來了。只有在文字間還可以看到我曾經(jīng)的歡叫與天真浪漫！
【烏鴉沒有回來的雜文隨筆】相關文章：
等你回來雜文隨筆12-08
我回來了雜文隨筆07-04
沒有頭的人雜文隨筆12-12
沒有莊家的賭局雜文隨筆07-04
丟失的不會再回來雜文隨筆12-25
空房間·影子·鏡子·烏鴉雜文隨筆12-01
沒有夢想何必遠方雜文隨筆07-03
南國的河里沒有冰雜文隨筆07-03
鎮(zhèn)江的冬天沒有雪了的雜文隨筆07-04