楊梅燒酒美文
病了半年,足跡不曾出病房一步,新近起床,自然想上什么地方去走走。照新的說(shuō)法,是去轉(zhuǎn)換轉(zhuǎn)換空氣;照舊的說(shuō)來(lái),也好去拔除拔除邪孽的不祥;總之久蟄思動(dòng),大約也是人之常情,更何況這氣候,這一個(gè)火熱的土王用事的氣候,實(shí)在在逼人不得不向海天空闊的地方去躲避一回。所以我首先想到的,是日本的溫泉地帶,北戴河,威海衛(wèi),青島,牯嶺等避暑的處所。但是衣衫檻褸, 饘粥不全的近半年來(lái)的經(jīng)濟(jì)狀況,又不許我有這一種模仿普羅大家的闊綽的行為。尋思的結(jié)果,終覺(jué)得還是到杭州去好些;究竟是到杭州去的路費(fèi)來(lái)得省一點(diǎn),此外我并且還有一位舊友在那里住著,此去也好去看他一看,在燈昏灑滿的街頭,也可以去和他敘一敘七八年不見(jiàn)的舊離。
像這樣決心以后的第二天午后,我已經(jīng)在湖上的一家小飯館里和這位多年不見(jiàn)的老朋友在吃應(yīng)時(shí)的楊梅燒酒了。
屋外頭是同在赤道直下的地點(diǎn)似的伏里的陽(yáng)光,湖面上滿泛著微溫的泥水和從這些泥水里蒸發(fā)出來(lái)的略帶腥臭的汽層兒。大道上車夫也很少,來(lái)往的行人更是不多。飯館的灰塵積得很厚的許多桌子中間,也只坐有我們這兩位點(diǎn)菜要先問(wèn)一問(wèn)價(jià)錢的顧客。
他——我這一位舊友——和我已經(jīng)有七八年不見(jiàn)了。說(shuō)起來(lái)實(shí)在話也很長(zhǎng),總之,他是我在東京大學(xué)里念書時(shí)候的一位預(yù)科的級(jí)友。畢業(yè)之后,兩人東奔西走,各不往來(lái),各不曉得各的住址,已經(jīng)隔絕了七八年了。直到最近,似乎有一位不良少年,在假了我的名氏向各處募款,說(shuō):“某某病倒在上海了,現(xiàn)在被收留在上海的、個(gè)慈善團(tuán)體的XX病院里。四海的仁人君子,諸大善士,無(wú)論和某某相識(shí)或不相識(shí)的,都希望惠賜若干,以救某某的死生的危急!蔽疫@一位舊友,不知從什么地方,也聽到了這一個(gè)消息,在一個(gè)月前,居然也從他的血汗的收人里割出了兩塊錢來(lái),慎重其事地匯寄到了上海的XX病院、在這XX病院內(nèi),我本來(lái)是有一位醫(yī)士認(rèn)識(shí)的,所以兩禮拜前,他的那兩元義捐和一封很簡(jiǎn)略的信終于由那一位醫(yī)士轉(zhuǎn)到了我的手里。接到了他這封信,并巨另外更發(fā)見(jiàn)了有幾處有我署名的未完稿件發(fā)表的事情之后.向遠(yuǎn)近四處去一打聽,我才原原本本的曉得了那一位不良少年所作的在前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)的把戲。而這一曲實(shí)在也是滑稽得很的小悲劇,現(xiàn)在卻終于成了我們兩個(gè)舊友的再見(jiàn)的基因。
他穿的是肩頭上有補(bǔ)綴的一件夏布長(zhǎng)衫,進(jìn)飯館之后,這件長(zhǎng)衫卻被兩個(gè)紐扣吊起,掛上壁上去了。所以他和我都只剩了一件汗衫,一條短褲的野蠻形狀。當(dāng)然他的那件汗衫比我的來(lái)得黑,而且背脊里已經(jīng)有兩個(gè)小孔了,而我的一件哩,卻正是在上海動(dòng)身以前剛花了五毫銀市新買的國(guó)貨。
他的相貌,非但同七八年前沒(méi)有絲毫的改變,就是同在東京初進(jìn)大學(xué)預(yù)科的那一年,也還是一個(gè)樣兒。嘴底下的一簇繞腮胡,還是同十幾年前一樣,似乎是剛剃過(guò)了三兩大的樣子,長(zhǎng)得正有一_二分厚,遠(yuǎn)看過(guò)去,他的下巴像一個(gè)倒掛在那里的黑漆小木魚。說(shuō)也奇怪,我和他同學(xué)了四五年,及回國(guó)之后又不見(jiàn)了七八年的中間,他的這一簇繞腮胡,總從沒(méi)有過(guò)長(zhǎng)得較短一點(diǎn)或較長(zhǎng)一點(diǎn)的時(shí)節(jié)。仿佛是他娘生他下地來(lái)的時(shí)候,這胡須就那么地生在那里,以后直到他死的時(shí)候,也不會(huì)發(fā)生變化似的。他的兩只似乎是哭了一陣之后的腫眼,也仍舊是同學(xué)生時(shí)代一樣,只是朦朧地在看著鼻尖,淡含著一味莫名其妙的笑影。額角仍舊是那么寬,顴骨仍舊是高得很,顴骨下的臉頰部仍舊是深深地陷人,窩里總有一個(gè)小酒杯好擺的樣子。他的年紀(jì),也仍舊是同學(xué)生時(shí)代一樣,看起來(lái),從二十五歲到五十二歲止的中間,無(wú)論哪一個(gè)年齡都可以看的。
當(dāng)我從火車站下來(lái),上離車站不遠(yuǎn)的一個(gè)暑期英算補(bǔ)習(xí)學(xué)校——這學(xué)校也真是倒霉,簡(jiǎn)直是像上海的專吃二房東飯的人家的兩間閣樓——里去看他的時(shí)候,他正在那里上課。一間黑漆漆的矮屋里,坐著八九個(gè)十四五歲的呆笨的小孩,眼睛呆呆的在注視著黑板。他老先生背轉(zhuǎn)了身,伸長(zhǎng)了時(shí)時(shí)在起痙攣的手,盡在黑板上寫數(shù)學(xué)的公式和演題,屋子里聲息全無(wú),只充滿著滴滴答答的他的粉筆的響聲。因此他那一個(gè)圓背和那件有一大塊被汗?jié)裢傅南牟奸L(zhǎng)衫,就很惹起了我的注意。我在樓下向他們房東問(wèn)他的名字的時(shí)候,他在樓上一定是聽見(jiàn)的,同時(shí)在這樣靜寂的授課中間,我的一步一步走上樓去的腳步聲,他總也不會(huì)不聽到的,當(dāng)我上樓之后,他的學(xué)生全部向我注視的一層眼光,就可以證明,但是向來(lái)神經(jīng)就似乎有點(diǎn)麻木的他,竟動(dòng)也不動(dòng)一動(dòng),仍在繼續(xù)著寫他的公式,所以我只好靜靜的在后一排學(xué)生的一個(gè)空位里坐落。他把公式演題在黑板上寫滿了,又從頭至尾的看了一遍,看有沒(méi)有寫錯(cuò),又朝黑板空咳了兩三聲,又把粉筆放下,將身上的粉未打了一打干凈、才慢慢的轉(zhuǎn)身來(lái)。這時(shí)候他的額上嘴上,已經(jīng)盛滿了一顆顆的大汗,他的紅腫的兩眼,大約總也已滿被汗水封沒(méi)了吧,他竟沒(méi)有看到我而若無(wú)其事的又講了一陣,才宣告算學(xué)課畢,教學(xué)生們走向另一間矮屋里去聽講英文。樓上起了動(dòng)搖,學(xué)生們爭(zhēng)先恐后的奔往隔壁的那間矮屋里去了,我才徐徐的立起身來(lái),走近了他,把手伸出向他的粘濕的肩頭上拍了一拍。
“噢,你是幾時(shí)來(lái)的?”
郁達(dá)夫:楊梅燒酒
終于他也表示出了一種驚異的表情,舉起了他那兩只朦朧的老在注視鼻尖的眼睛。左手捏住了我的手,右手他就在袋里摸出了一塊黑而且濕的手帕來(lái)揩他頭上的汗。
“因?yàn)榻虝痰锰饎帕耍阅愕纳蟻?lái),我竟沒(méi)有聽到。這天氣可真了不得。你的病好了么?”
他接連著說(shuō)出了許多前后不接的問(wèn)我的話,這是他的興奮狀態(tài)的表示,也還是學(xué)生時(shí)代的那一種樣子。我略答了他一下,就問(wèn)他以后有沒(méi)有課了。他說(shuō):
“今天因?yàn)榧装嗟膶W(xué)生,已經(jīng)畢業(yè)了,所以只剩了這一班乙班,我的數(shù)學(xué)教完,今天是沒(méi)有課了。下一個(gè)鐘頭的英文,是由校長(zhǎng)自己教的!
“那么我們上湖濱去走走,你說(shuō)可以不可以?”
“可以,可以,馬上就去!
于是乎我們就到了湖濱,就上了這一家大約是第四五流的'小小的飯館。
在飯館里坐下,點(diǎn)好了幾盤價(jià)廉可口的小菜,楊梅燒酒也喝了幾口之后,我們才開始細(xì)細(xì)的談起別后的天來(lái)。
“你近來(lái)的生活怎么樣?”開始頭一句,他就問(wèn)起了我的職業(yè)。
“職業(yè)雖則沒(méi)有,窮雖則也窮到可觀的地步,但是吃飯穿衣的幾件事情,總也勉強(qiáng)的在這里支持過(guò)去。你呢?”
“我么?像你所看見(jiàn)的一樣,倒也還好。這暑期學(xué)校里教一個(gè)月書,倒也有十六塊大洋的進(jìn)款!
“那么暑期學(xué)校完了就怎么辦哩?”
“也就在那里的完全小學(xué)校里教書,好在先生只有我和校長(zhǎng)兩個(gè),十六塊錢一月是不會(huì)沒(méi)有的。聽說(shuō)你在做書,進(jìn)款大約總還好吧?”
“好是不會(huì)好的,但十六塊或六十塊里外的錢是每月弄得到的。”
“說(shuō)你是病倒在上海的養(yǎng)老院里的這一件事情,雖然是人家的假冒,但是這假冒者何以偏又要來(lái)使用像你我這樣的人的名義哩?”
“這大約是因?yàn)檫@位假冒者受了一點(diǎn)教育的毒害的緣故。大約因?yàn)樗彩呛湍阄乙粯拥挠辛艘稽c(diǎn)知識(shí)而沒(méi)有正當(dāng)?shù)牡胤饺ビ谩!?/p>
“曖,曖,說(shuō)起來(lái)知識(shí)的正當(dāng)?shù)挠锰,我到現(xiàn)在也正在這里想。我的應(yīng)用化學(xué)的知識(shí),回國(guó)以后雖則還沒(méi)有用到過(guò)一天,但是,但是,我想這一次總可以成功的。”
談到了這里,他的顏面轉(zhuǎn)換了方向,不在向我看了,而轉(zhuǎn)眼看向了外邊的太陽(yáng)光里。
“曖,這一回我想總可以成功的。”
他簡(jiǎn)直是忘記了我,似乎在一個(gè)人獨(dú)語(yǔ)的樣子。
“初步機(jī)械二千元,工廠建筑一千五百元,一千元買石英等材料和石炭,一千元人夫廣告,曖,廣告卻不可以不登,總計(jì)五千五百元。五千五百元的資本。以后就可以燒制出品,算它只出一百塊的制品一天,那么一三得三,一個(gè)月三千塊,一年么三萬(wàn)六千塊,打一個(gè)八折,三八兩萬(wàn)四,三六一千八,總也還有兩萬(wàn)五千八百塊。以六千塊還資本,以六千塊做擴(kuò)張費(fèi),把一萬(wàn)塊錢來(lái)造它一所住宅,曖,住宅,當(dāng)然公司里的人是都可以來(lái)住的。那么,那么,只教一年,一年之后,就可以了!
我只聽他計(jì)算得起勁,但簡(jiǎn)直不曉得他在那里計(jì)算些什么,所以又輕輕地問(wèn)他:
“你在計(jì)算的是什么?是明朝的演題么?”
“不,不,我說(shuō)的是玻璃工廠,一年之后,本利償清,又可以拿出一萬(wàn)塊錢來(lái)造一所共同的住宅,呀,你說(shuō)多么占利啊!曖,這一所住宅,造好之后,你還可以來(lái)住哩,來(lái)住著寫書,并且順便也對(duì)以替我們做點(diǎn)廣告之類,好不好,干杯,干杯,干了它這一杯燒酒!
莫名其妙,他把酒杯擎起來(lái)了,我也只得和他一道,把一杯楊梅已經(jīng)吃了剩下來(lái)的燒酒干了。他干下了那半杯燒酒,緊閉著嘴,又把眼睛閉上,陶然地靜止了一分鐘。隨后又張開廠那雙紅腫的眼睛。大聲叫著茶房說(shuō):
“堂倌,再來(lái)兩杯!”
郁達(dá)夫:楊梅燒酒(2)
兩杯新的楊梅燒酒來(lái)后,他緊閉著眼,背靠著后面的板壁,一只手拿著手帕,一次一次的揩拭面部的汗珠,一只手盡是一個(gè)一個(gè)的拿著楊梅在對(duì)嘴里送。嚼著靠著,眼睛閉著,他一面還盡在哼哼的說(shuō)著:
“曖,曖,造一間住宅,在湖濱造一間新式的住宅。玻璃,玻璃么,用本廠的玻璃,要斯斷格拉斯。一萬(wàn)塊錢,一萬(wàn)塊大洋!
這樣的哼了一陣,吃楊梅吃了一陣了,他又忽而把酒杯舉起,睜開眼叫我說(shuō):
“喂,老同學(xué),朋友,冉干一杯!”
我沒(méi)有法子,所以只好又舉起杯來(lái)和他干了一半,但看看他的那杯高玻璃杯的楊梅燒酒,卻是楊梅與酒都已吃完了。喝完酒后,一面又閉上眼睛,向后面的板壁靠著,一面他又高叫著堂倌說(shuō):
“堂倌!再來(lái)兩杯!”
堂倌果然又拿了兩杯盛得滿滿的楊梅與酒來(lái),擺在我們的面前。他又同從前一樣的閉上眼睛,靠著板壁,在一個(gè)楊梅,一個(gè)楊梅的往嘴里送。我這時(shí)候也有點(diǎn)喝得醺醺地醉了,所以什么也不去管它,只是沉默著在桌上將兩手叉住了頭打瞌睡,但是在還沒(méi)有完全睡熟的耳旁,只聽見(jiàn)同蜜蜂叫似的他在哼著說(shuō):
“啊,真痛快,痛快,一萬(wàn)塊錢!一所湖濱的住宅!一個(gè)老同學(xué),一位朋友,從遠(yuǎn)地方來(lái),喝酒,喝酒,喝酒!”
我因?yàn)楸凰@樣的在那里叫著,所以終于睡不舒服。但是這伏天的兩杯楊梅燒酒。和半日的火車旅行,已經(jīng)弄得我倦極了,所以很想馬上去就近尋一個(gè)旅館來(lái)睡一下。這時(shí)候正好他又睜開眼來(lái)叫我干第三杯燒酒了,我也順便清醒了一下,睜大了雙眼,和他真真地干了一杯。等這杯似甘非甘的燒酒落肚,我卻也有點(diǎn)支持不住了,所以就教堂倌過(guò)來(lái)算帳。他看見(jiàn)了堂倌過(guò)來(lái),我在付帳了,就同發(fā)了瘋似的突然站起,一只手叉住了我那只捏著紙幣的右手,一只左手盡在褲腰左近的皮袋里亂摸;等堂倌將我的紙幣拿去,把找頭的銅元角子拿來(lái)擺在桌上的時(shí)候,他臉上一青,紅腫的眼睛一吊,順手就把桌上的銅元抓起,鏘丁丁的擲上了我的面部。“撲搭”地一響,我的右眼上面的太陽(yáng)穴里就涼陰陰地起了一種刺激的感覺(jué),接著就有點(diǎn)痛起來(lái)了。這時(shí)候我也被酒精激刺著發(fā)了作,呆視住他,大聲地喝了一聲:
“喂,你發(fā)了瘋了么,你在干什么?”
他那一張本來(lái)是畸形的面上,弄得滿面青青,漲溢著一層殺氣。
“操你的,我要打倒你們這些資本家,打倒你們這些不勞而食的*生,來(lái),我們來(lái)比比腕力看。要你來(lái)付錢,你算在賣富么?”
他眉毛一豎,牙齒咬得緊緊,捏起兩個(gè)拳頭,狠命的就撲上了我的身邊。我也覺(jué)得氣極了,不管三七二十一就和他扭打了起來(lái)。
白丹,丁當(dāng),撲落撲落的桌椅杯盤都倒翻在地上了,我和他兩個(gè)就也滾跌到了店門的外頭。兩個(gè)人打到了如何的地步,我簡(jiǎn)直不曉得了,只聽見(jiàn)四面嘩嘩嘩嘩的趕聚了許多閑人車夫巡警攏來(lái)。
等我睡醒了一覺(jué),渴想著水喝,支著鱗傷遍體的身體在第二分署的木柵欄里醒轉(zhuǎn)來(lái)的時(shí)候,短短的夏夜,已經(jīng)是天將放亮的午夜三四點(diǎn)鐘的時(shí)刻了。
我睜開了兩眼,向四面看了一周,又向柵欄外剛走過(guò)去的一位值夜的巡警問(wèn)了一個(gè)明白,才朦朧地記起了白天的情節(jié)。我又問(wèn)我的那位朋友呢,巡警說(shuō),他早已酒醒,兩點(diǎn)鐘之前回到城站的學(xué)校里去了。我就求他去向巡長(zhǎng)回稟一聲,馬上放我回去。他去了一刻之后,就把我的長(zhǎng)衫草帽并錢包拿還了我。我一面把衣服穿上,出去解了一個(gè)小解,一面就請(qǐng)他去倒一碗水來(lái)給我止渴。等我將五元紙幣私下塞在他的手里,帶上草帽,由第二分署的大門口走出來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)完全亮了。被曉風(fēng)一吹,頭腦清醒了一點(diǎn),我卻想起了昨天午后的事情全部,同時(shí)在心坎里竟同觸了電似地起了一層淡淡的憂郁的微波。
“啊啊,大約這就是人生吧!”
我一邊慢慢地向前走著,一邊不知不覺(jué)地從嘴里卻念出了這樣的一句獨(dú)白來(lái)。
【楊梅燒酒美文】相關(guān)文章:
楊梅熟了美文隨筆06-28
燒酒的意思及造句07-02
燒酒盤子散文11-07
燒酒和清酒的區(qū)別09-10
楊梅楊梅散文04-15
燒酒其實(shí)我不愛(ài)你散文01-27
又是一年楊梅紅寫景美文08-28
楊梅詩(shī)歌10-04
家鄉(xiāng)的楊梅01-30