- 相關(guān)推薦
魯迅《對于批評家的希望》
前兩三年的書報(bào)上,關(guān)于文藝的大抵只有幾篇?jiǎng)?chuàng)作(姑且這樣說)和翻譯,于是讀者頗有批評家出現(xiàn)的要求,現(xiàn)在批評家已經(jīng)出現(xiàn)了,而且日見其多了。
以文藝如此幼稚的時(shí)候,而批評家還要發(fā)掘美點(diǎn),想扇起文藝的火焰來,那好意實(shí)在很可感。即不然,或則嘆息現(xiàn)代作品的淺薄,那是望著作家更其深,或則嘆息現(xiàn)代作品之沒有血淚,那是怕著作界復(fù)歸于輕佻。雖然似乎微辭過多,其實(shí)卻是對于文藝的熱烈的好意,那也實(shí)在是很可感謝的。
獨(dú)有靠了一兩本“西方”的舊批評論,或則撈一點(diǎn)頭腦板滯的先生們的唾余,或則仗著中國固有的什么天經(jīng)地義之類的,也到文壇上來踐踏,則我以為委實(shí)太濫用了批評的權(quán)威。試將粗淺的事來比罷,譬如廚子做菜,有人品評他壞,他固不應(yīng)該將廚刀鐵釜交給批評者,說道你試來做一碗好的看。但他卻可以有幾條希望,就是望吃菜的沒有“嗜痂之癖”①,沒有喝醉了酒,沒有害著熱病,舌苔厚到二三分。
我對于文藝批評家的希望卻還要小。我不敢望他們于解剖裁判別人的作品之前,先將自己的精神來解剖裁判一回,看本身有無淺薄卑劣荒謬之處,因?yàn)檫@事情是頗不容易的。我所希望的不過愿其有一點(diǎn)常識,例如知道尸體解剖和戮尸的區(qū)別,出洋留學(xué)和“放諸四夷”②的區(qū)別,筍和竹的區(qū)別,貓和老虎的區(qū)別,老虎和番菜館的區(qū)別……更進(jìn)一步,則批評以英美的老先生學(xué)說為主,自然是悉聽尊便的,但尤希望知道世界上不止英美兩國;看不起托爾斯泰,自然也自由的,但尤希望先調(diào)查一點(diǎn)他的行實(shí),真看過幾本他所做的書。
還有幾位批評家,當(dāng)批評譯本的時(shí)候,往往詆為不足齒數(shù)的勞力,而怪他何不去創(chuàng)作。創(chuàng)作之可尊,想來翻譯家該是知道的,然而他竟止于翻譯者,一定因?yàn)樗荒芊g,或者偏愛翻譯的緣故。所以批評家若不就事論事,而說些應(yīng)當(dāng)去如此如彼,是溢出于事權(quán)以外的事,因?yàn)檫@類言語,是商量教訓(xùn)而不是批評,F(xiàn)在還將廚子來比,則吃菜的只要說出品味如何就盡夠,苦于此之外,又怪他何以不去做裁縫或造房子,那是無論怎樣的呆廚子,也難免要說這位客官是痰迷心竅的了。
(選自《熱風(fēng)》)