- 相關(guān)推薦
每一處細(xì)節(jié),都是溫柔卻疼痛的提醒
我怎么也沒(méi)有想到,這樣一部冗長(zhǎng)的平鋪直敘的電影,會(huì)讓我止不住地有眼淚掉下來(lái)。電影的色調(diào)和口吻都太平常,我曾在焦躁的那晚打開不到一分鐘就關(guān)掉了它。而現(xiàn)在我慶幸自己是在心平氣和的情況下觀看這部電影,它需要這樣的氛圍,你才能靜下心來(lái)去解讀出電影里那些無(wú)處不在的細(xì)節(jié)所包含的暗示。
◆母愛(ài)的力量
影片對(duì)母親這個(gè)角色有著神圣的定位,無(wú)論是本杰明那因?yàn)榉置涠鍪秩耸赖纳,還是排除了眾人的壓力一手養(yǎng)育本杰明長(zhǎng)大的奎尼,母愛(ài)的神圣光輝,點(diǎn)亮了這部電影最初始的氛圍與力量。
奎尼是一個(gè)尋常女人,有信仰,并且懂得寬容。她渴望愛(ài)與被愛(ài),對(duì)情感有著最熱烈的表達(dá),同時(shí)也不掩飾內(nèi)心所萌生的感動(dòng)。對(duì)于容顏蒼老的嬰兒本杰明,她眼神中的關(guān)愛(ài)絕對(duì)沒(méi)有矯飾,她愛(ài)這個(gè)孩子,不管他是否怪異,是否己生,僅此一點(diǎn),她便抵達(dá)了了別的母親不可比擬的神圣高度。
整部電影都在演繹愛(ài)的形式,母愛(ài)則是第一曲樂(lè)章。對(duì)于本杰明來(lái)說(shuō),他異于常人的存在并沒(méi)有過(guò)多地妨礙他感受母愛(ài)的完整,愛(ài)與世界的啟蒙,他并沒(méi)有被孤立或被遺忘,而這是多么珍貴。這珍貴的力量支撐了他整個(gè)生命,讓他學(xué)會(huì)愛(ài),學(xué)會(huì)了寬容與原諒。
葬禮上,本杰明在奎尼的耳畔輕言:“你才是我的母親。”于奎尼,一切艱辛的過(guò)往都成了甜蜜的音符;于影片外的我們,是感動(dòng),也是震撼。
◆對(duì)峙與原諒
與母親這個(gè)角色相對(duì)立的,是父親。父愛(ài)被放在了一個(gè)隱晦的角落,布滿蛛網(wǎng)。
巴頓先生很愛(ài)自己的妻子,他在匆忙地奔赴回來(lái)后應(yīng)允了妻子最后的請(qǐng)求,給予本杰明一個(gè)完整的家庭,令他可以如正常的孩童那般體驗(yàn)人世,卻還是在見(jiàn)到本杰明皺紋縱橫的臉后遺棄了他。那一刻,他愛(ài)自己的面子甚于一切,也包括他自己的孩子,本杰明。這里的遺棄是對(duì)峙的伏筆。
而鋪開另一條線的角色是船長(zhǎng)(很抱歉我又忘了他的名字),我很驚異這個(gè)形象的立體性,雖然只是簡(jiǎn)短的幾處鏡頭與臺(tái)詞來(lái)襯托。父與子之間的對(duì)立,本杰明是沒(méi)有選擇余地就被置身于那一處,而船長(zhǎng)卻是鮮明的個(gè)體情感的選擇。7歲離開,自謀生存,努力想擺脫父親的命軌,卻實(shí)是對(duì)這一命軌的再現(xiàn)。他在展示自己為之驕傲的藝術(shù)時(shí),旁人的目光里夾雜譏誚與哂笑,他并不在意。他以此為對(duì)峙的籌碼,因?yàn)閷?duì)象是獨(dú)一無(wú)二的,所以并不苛求大眾的理解。這樣的對(duì)峙貫穿生命始終,原以為是不可剝離的,卻還是在生命的最后時(shí)刻,忽然走向?qū)捄。無(wú)論生命以怎樣糾結(jié)怨恨的過(guò)程存在,最后的最后,我們都將會(huì)帶著平靜離開。
于是在影片里,我們看到了不一樣的日出,本杰明背著年邁的巴頓先生去海邊,他們坐在木椅上,晨風(fēng)清冽,云彩蘊(yùn)紅。蛛網(wǎng)終是褪去,陽(yáng)光乍現(xiàn)前的時(shí)分,如此美麗,如此溫情。
◆愛(ài)從未離開
撇開了親情的畫面,來(lái)談?dòng)捌牧硪恢餍,?ài)情。這是我看過(guò)的最憂傷的愛(ài)情,明明是對(duì)的那個(gè)人,時(shí)機(jī)卻總是不對(duì)拍。
遇見(jiàn)的時(shí)候,她嬌俏可愛(ài),他卻鶴發(fā)蒼顏;
她主動(dòng)靠近的時(shí)候,他沒(méi)有做好準(zhǔn)備;他跑著來(lái)挽回的時(shí)候,她身邊卻有了他人;
塵世紛擾,他們的世界漸行漸遠(yuǎn),上蒼給予機(jī)會(huì)與憐憫,尊嚴(yán)又成了新的壁壘;
終于對(duì)了時(shí)機(jī),每一分每一秒都用力珍惜,而下一段旅程,還是分離。
愛(ài)是需要時(shí)機(jī)的,至少在這部影片的形式上如此。它需要最佳時(shí)間、最佳事件以及恰好的那個(gè)人。那樣一個(gè)人,是你無(wú)論身在何方做怎樣的事情,都會(huì)念念不忘;是你在每晚睡前安靜的時(shí)光里,會(huì)輕聲遙道晚安;是即便天涯遙遠(yuǎn),在你最需要的時(shí)刻依舊會(huì)以最快的速度抵達(dá);是尊重你的內(nèi)心,并在現(xiàn)時(shí)的每一天都為你一生的幸福構(gòu)筑最完美保障。
我們看過(guò)很多童話,童話里的結(jié)局總是離別與苦難過(guò)后,最終是幸福和團(tuán)圓,這是兩條不斷靠近并最終并行的軌跡。而本杰明的憂傷在于,他與黛西的愛(ài)情,是交叉而過(guò)的兩條線,相愛(ài)的時(shí)光與漫長(zhǎng)的一生相比較,是如此短暫憂傷。我看到他們把自己宅居在那所木頭房子里,他們笑著鬧著,快樂(lè)有多明顯,憂傷就有多深刻。(他們是多么用力地在相愛(ài)啊,時(shí)光那么短,是預(yù)知的命運(yùn)。)
倒行的生命軌跡原來(lái)并不是幸福,尤其是與眾生背道而馳。(其實(shí)不幸福的,只是與心愛(ài)的人們背道而馳。)越活越年輕是多少人夢(mèng)寐以求的事,可若是從極端的這頭跋涉到極端的那頭,那是多么諷刺的悲劇啊。(尤其是在經(jīng)歷了愛(ài)情的甜蜜之后,在彼此還深愛(ài)著的時(shí)刻分離。)
本杰明的離開是一種愛(ài)的延伸。他深知卡羅琳需要一個(gè)怎樣的家庭,也深知黛西承受不起這樣的打擊。卡羅琳最后如觀眾所期待地說(shuō),她真希望他是她的父親,而這卻是她在經(jīng)歷了歲月磨洗后的心境下,才懂得這大愛(ài)的含義。在此之前,她與本杰明也只能是構(gòu)成對(duì)峙,不是不能化解,是時(shí)間還不對(duì)。
我們看到本杰明在世界各地奔走,生存,而這一行為的背后,誠(chéng)如那本日記所呈現(xiàn)的,愛(ài)從未離開,離開卻是愛(ài)。
◆死亡的寓意
而死亡,與離開不同。
影片給本杰明安排了一個(gè)別樣的環(huán)境,類似于中國(guó)的養(yǎng)老院。在這里,死亡如同空氣,因太常見(jiàn)而尋常,因?qū)こ6聊D銜?huì)在某一天,發(fā)現(xiàn)大廳里空出了一把椅子,或是清晨繚繞的音樂(lè)忽然消失了,或者在某一天醒來(lái),發(fā)現(xiàn)隔壁的房間忽然空了,不久后又住進(jìn)了新的人們。
司空見(jiàn)慣,悲傷就不再明目張膽,而是潛藏在那些深刻的皺紋下,被埋在渾濁的眼神里。最初的本杰明并不知曉死亡的寓意,人們來(lái)來(lái)往往,世界照常運(yùn)轉(zhuǎn),沒(méi)什么和昨日不同。是那個(gè)教本杰明彈琴的老人,告訴了本杰明,死亡對(duì)生命的意義。
這是眾人都不可避免的去處,也是我們不可控制的命運(yùn),它的存在將人人置于平等的位置,并告訴我們,走入我們生命之中的,可以由我們主觀來(lái)決定的,人人并不平等。
他人在自己內(nèi)心的地位,與情感的濃烈程度構(gòu)成正比。越重要的就該越珍惜,只有如此,失去之后方能少些后悔。悲傷是被允許的,后悔卻沒(méi)有救贖的途徑。
這一點(diǎn),不僅僅是對(duì)愛(ài)。對(duì)夢(mèng)想,同樣如此。
◆夢(mèng)想的期限
這是影片所蘊(yùn)涵的另一道感染力。夢(mèng)想往往無(wú)關(guān)其他,只是對(duì)自己的承諾與期望。但是它有期限,兌現(xiàn)的時(shí)間最底線,是有生之年。
那位夫人終是在60多歲的高齡里,挑戰(zhàn)了自己的極限,并兌現(xiàn)了自己的諾言。這對(duì)于本杰明的激勵(lì)是深刻的,它成了他不斷行走的力量之源,并重拾了他童年時(shí)代對(duì)這個(gè)世界永不枯竭的好奇心。愛(ài)情,也是本杰明的夢(mèng)想,而書寫,是一種外現(xiàn)與銘記。他以有生之年的記憶,完成一場(chǎng)類似于圓的生命旅行,并最終回歸了原點(diǎn)。而在愛(ài)情之外,本杰明還有生活和其他夢(mèng)想,所以沒(méi)有理由絕望。(更何況,他的愛(ài)一直延伸著,隨足跡遍布世界的角落。)
◆蜂鳥的倔強(qiáng)
有些人一輩子的歷程會(huì)很孤單很艱難,就像是蜂鳥,在颶風(fēng)的天氣里出現(xiàn),只是一只,孤單的,單薄的,卻倔強(qiáng)地?fù)潋v。
也許,它是在尋找自己的愛(ài)人。
本杰明曾遇到過(guò)這樣一只蜂鳥,他學(xué)會(huì)了它的精神。自然的規(guī)律在他身上全然顛倒,他一生都要遭受,自己深愛(ài)的人們,比自己先死去。以及,某些時(shí)刻,自己不可選擇的離開。
我一直記得奎尼在迷糊中給本杰明講述的道理,那時(shí)的本杰明有著70歲的容顏,卻是7歲的心智,他有太多事情不懂,有太多迷茫需要人引導(dǎo),他因此在夜晚心神不寧。她握緊他的手,正如一個(gè)母親給予孩子勇氣與安心,她告訴他,我們每一個(gè)人最終都會(huì)去同一個(gè)地方,無(wú)論這過(guò)程中,我們是以怎樣的形式怎樣的方式,最后我們都將殊途同歸。
這是一處最震撼的暗示,也是這部電影的主題。在影片快要結(jié)束的時(shí)候想起這一鏡頭,更懂得了這些平凡的鏡頭所要呈現(xiàn)的,是一個(gè)簡(jiǎn)單卻溫情的道理。
殊途同歸。
影片最后,已是嬰兒般弱小的本杰明,在黛西的懷里安靜離去;最后的最后,黛西在颶風(fēng)來(lái)襲的時(shí)刻,看見(jiàn)了一只倔強(qiáng)的蜂鳥。
至此,眼淚洶涌而來(lái)。
【每一處細(xì)節(jié),都是溫柔卻疼痛的提醒】相關(guān)文章:
關(guān)于溫柔的細(xì)節(jié)作文(精選21篇)10-06
傾聽(tīng)每一處聲音作文04-19
經(jīng)歷疼痛作文02-06
我的疼痛被解除作文06-10
生活的提醒作文12-29
提醒感恩作文02-22
提醒幸福作文02-27
提醒自己作文02-27
提醒感恩作文02-06
提醒人生的名言10-21