大仲馬的故事八則
導語:雨果評價大仲馬他的為人像夏日的雷雨那樣爽快,他是個討人喜愛的人。他是密云,他是雷鳴,他是閃電,但他從未傷害過任何人。誰都知道,他待人溫和,為人寬厚,就像大旱中的甘霖。
再死一個法警
一個機構請大仲馬為一個在困境中死去的人寫一篇悼文。大仲馬問死者是不是巴黎文藝界人士,回答說:“不完全是,但他也時常在文藝界出入,他是該地區(qū)的法警。”
“安葬地需要多少費用?”大仲馬突然問道。
“25法郎。”
“這里是50法郎,可以安葬兩個法警了。”大仲馬說。
價值10萬法郎的李子
1842年,按照塞納省法院的判決,基度山城堡被拍賣了,大仲馬不得不告別自己的家園。離別時,大仲馬把一只碟子遞給一位朋友,碟子里放著兩只李子,朋友挑了一只。
“你把10萬法郎吃了。”大仲馬叫道。
“10萬法郎?”
“沒錯,這兩只李子——就是基度山留給我的全部財產(chǎn)……我為這李子付出了20萬法郎的代價……”
自得其樂
有一次,大仲馬到德國一家餐館吃飯,他想嘗一嘗有名的德國磨菇。
但服務員聽不懂他的法語。他靈機一動,就在紙上畫了一只蘑菇,送給那位服務員。
服務員一看,恍然大悟,飛奔離去。
大仲馬拈須微笑,自得其樂,他想:“我的畫雖不如我的文字傳神,但總算有兩下子,行!”
一刻鐘后,那服務員氣喘吁吁地回來,手里拿了一把雨傘對他說:“先生,你需要的東西,我給你找來了!”
那位先生弄錯了
大仲馬為人慷慨,即使破了產(chǎn),仍然最厭惡吝嗇。有一天,從旅館出來,大仲馬看見一個百萬富翁正給存衣處的管衣人一個50生丁的硬幣。
作家漲紅了臉,遞給管衣人一張100法郎的紙鈔。
“對不起,先生,我想您弄錯了!“管衣人將錢又遞了回來。”我的朋友,不,“大仲馬說道:”是那位先生弄錯了。“他指了指那個百萬富翁。
統(tǒng)計數(shù)字
大仲馬的作品多曲折感人,而大仲馬又多私生子,所以,取笑譏諷他的人,往往把他的作品比作他的私生子。
最使他頭痛的是巴黎統(tǒng)計學會的秘書長李昂納,這人是大仲馬的朋友,每次舉統(tǒng)計數(shù)字的例子,總是說大仲馬的情婦和私生子有多少。
有一年該統(tǒng)計學會開年會,大仲馬估計,李昂納又要大放厥詞,說他的壞話了。于是他請求參加年會,獲得了批準,果然不出大仲馬所料,李昂納又舉他的情婦和私生子的便子。
李昂納報告完畢,請大仲馬致詞,一向不愿在大庭廣眾之下發(fā)表演講的大仲馬,這次卻破例登臺說:”所有統(tǒng)計數(shù)字都是撒謊的,包括有關本人的數(shù)字在內(nèi)。“聽眾哄堂大笑。
最遺憾的事發(fā)生了
大仲馬有一次和一位官運亨通的青年政客發(fā)生了爭執(zhí),兩人誓不兩立,并同意用決斗來解決問題。
同他倆堅定地各執(zhí)已見一樣,他倆的槍法又都是出了名的好。在中間人的安排下,他們決定抽簽,輸者必須向自己開槍。結果是大仲馬輸了。
他手里拿著槍,神情嚴肅地走進另一房間里,隨手關上了門。
在場的同伴們在焦慮中等待著那一槍響,等了好一會兒,槍聲響了。
對手和同伴向房間跑去。打開房門,只見大仲馬手里拿著冒煙的槍,失望地對來人說:“先生們,最遺憾的事發(fā)生了——我沒有打中。”
拼命寫作
有一天,小仲馬去父親那里,見父親正在寫作,就問他近況如何?
“累得要命”。父親答道。
“那就休息一下好了。”
“不行,”
“為什么?”
大仲馬拉開桌子的抽屜,指著兩個路易對兒子說:“我來巴黎時身邊有53個法郎,現(xiàn)在手頭卻只剩下40個法郎。在我沒有掙回那13個法朗之前,我必須寫作!”
沒有秘訣
大仲馬寫作的速度十分驚人,他一生活了68歲,晚年自稱畢生著書1200部。有人問他:“你苦寫了一天,第二天怎么仍有精神呢?”
他回答說:“我根本沒有苦寫過。”
“那你怎么寫得又多又快呢?”
“我不知道,你去問一股泉水它為什么總是噴涌不盡吧。”
哭鼻子的大仲馬
有一天,大仲馬的一位好友前來拜訪他,見他正獨自坐在書桌前,雙手撫摸著稿紙,低聲抽泣著。朋友就坐在一旁的沙發(fā)上等,可等了好長一段時間,還不見他的情緒有所好轉(zhuǎn),就決定去勸勸自己的朋友。他拍了拍大仲馬的肩膀,關心地問:“親愛的,到底發(fā)生了什么事,令你如此傷心?”
大仲馬回頭一看,見是好友來了,便把事情的原委訴說了一遍。原來,大仲馬正在創(chuàng)作《三個火槍手》,最后由于故事情節(jié)發(fā)展的需要,其中的一個火槍手非死不可?纱笾亳R非常喜歡這個人物,想試圖改變這個物的命運,然而卻無法做到。他一想到自己喜歡的英雄人物將被自己的筆殺死,而自己對此又無能為力時,就不由得傷心至極,流下了眼淚。
他的朋友聽了他的訴說后,笑著對大仲馬說:“我的朋友,你可知道我已來了多久了……”
這時大仲馬的一位仆人剛好從門口經(jīng)過,聽了這話也笑了,說道:“先生,您不過來了四十五分鐘,而主人卻已經(jīng)哭了好幾個小時啦!”
看來寫作有時是要動點真感情的,因為只有先感動了自己,才能感動別人。