有關(guān)修車(chē)?yán)先说淖魑?00字
從鄉(xiāng)下移動(dòng)城里后，我要房沒(méi)房，要車(chē)沒(méi)車(chē)，成了地地道道的無(wú)產(chǎn)者。只好在離縣城較遠(yuǎn)的赤土山腳一戶(hù)人家租了一間房子寄居，去城里辦事或者買(mǎi)東西，也只能騎一輛從鹽官帶過(guò)來(lái)的舊自行車(chē)。
這輛自行車(chē)大約是我在2002年買(mǎi)的，直車(chē)把，雜牌，但質(zhì)量卻格外的好，車(chē)架子鋼材堅(jiān)固，從未變形，內(nèi)外胎也只在09年前后各換過(guò)一次。這輛車(chē)在鹽官馱著我上街買(mǎi)菜、去田地干活、到廣場(chǎng)上溜達(dá)，陪了我整整十四年，出過(guò)不少力，磨去不少皮，也算是個(gè)有功之臣。來(lái)縣城的時(shí)候，有人說(shuō)我的自行車(chē)又老又舊，就別帶了！我說(shuō)，我對(duì)這輛車(chē)子是有感情的，它陪了我十幾年，我怎么能輕易丟棄呢？況且，敝帚自珍，好好地車(chē)子怎么就不能用了呢？
不過(guò)，車(chē)子騎得時(shí)間長(zhǎng)了，前后閘閘片磨損嚴(yán)重拉線(xiàn)不靈，幾乎已不起作用。我在鹽官找了好幾家自行車(chē)修理鋪，修車(chē)師傅都看了搖頭，說(shuō)我的這款車(chē)子早就過(guò)時(shí)，找不到適配的閘片。不能換就不換了，先帶到縣城將就著騎些日子再說(shuō)吧！
于是，這輛老舊的自行車(chē)就被我?guī)нM(jìn)了縣城。騎了幾天之后，問(wèn)題就來(lái)了：遇到下坡路或有紅燈的十字路口，大老遠(yuǎn)我就拉閘，可磨損殆盡的閘片在慣性的作用下根本不聽(tīng)使喚，有幾回差點(diǎn)整出些驚險(xiǎn)來(lái)�？磥�(lái)，這樣的車(chē)子在車(chē)水馬龍、紅綠燈變換閃爍的縣城還是吃不開(kāi)的，必須得好好修理一番。但是我初來(lái)乍到，不甚熟悉縣城環(huán)境，不知道住處附近哪里有自行車(chē)修理技術(shù)好一點(diǎn)的師傅，后來(lái)打聽(tīng)了幾個(gè)人，說(shuō)縣城東城門(mén)(已棄用)的馬路邊有個(gè)修車(chē)的老人，修得咋樣就不知道了。
老人！修車(chē)子的老人！他的技術(shù)會(huì)很好嗎？聽(tīng)了那些人的話(huà)，我滿(mǎn)腹疑慮，想象著那個(gè)老人笨手笨腳舊車(chē)子的景況，心里竄出一連串問(wèn)號(hào)。轉(zhuǎn)念一想，不管咋樣，先去看看再說(shuō)。
周五的上午，差不多十點(diǎn)我就騎車(chē)趕到縣城東門(mén)的廣場(chǎng)，環(huán)顧四周，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)修車(chē)人，再向馬路邊搜索，也沒(méi)人。咦，這人咋了，咋還沒(méi)上班！這念頭在我的腦海一閃就瞬間消失了，他一個(gè)擺攤修車(chē)子的人有什么上下班時(shí)間，這種想法不是很可笑嗎？云開(kāi)霧散，秋陽(yáng)探出身子，乘著天氣晴好，干脆先到城里溜達(dá)溜達(dá)再說(shuō)。
十一點(diǎn)多，我從城里返回縣城東門(mén)，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)路邊一個(gè)老人低頭佝僂著身子在地上擺弄著什么。走近一看，果真是一位修車(chē)子的老漢在擺放扳手、鉗子、充氣筒等工具。老漢戴一頂破舊的黃帽子，身穿一身飄散著油漬氣味的藍(lán)衣裳，腳穿一雙黃球鞋，身材干瘦得好像冬天里老樹(shù)的枝丫，滿(mǎn)臉皺紋如同犁鏵耕過(guò)莊稼地里留下的歪歪斜斜深淺不一的印痕，長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手背上暴起的根根青筋宛若河流的分岔，瘦削的臉上有一雙小眼睛。他一會(huì)兒擺放工具，一會(huì)兒分揀螺桿螺絲，看來(lái)他剛給人家修過(guò)車(chē)子在收拾工具，忙得不亦樂(lè)乎。
“老人家，您怎么才擺攤？我都等您好一陣了！”我撐住車(chē)子蹲到老人跟前說(shuō)。
“干我們這行的人，沒(méi)個(gè)遲早。今天飯吃得遲，所以出攤晚些。怎么，要修車(chē)子？”老人轉(zhuǎn)過(guò)臉微笑著問(wèn)我。
老人轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)老人的眼睛雖小，卻很有神，而且充溢這一種溫暖和關(guān)切。
“這個(gè)車(chē)子，閘片不行了，您看能不能給換一個(gè)？”我漫不經(jīng)心地回答。因?yàn)槲抑肋@車(chē)子肯定修不好，何況他是一個(gè)老人！
“肯定能行的，你把車(chē)子挪到我跟前我給你看看！”老人眨巴著小眼睛，自信地說(shuō)。
我把車(chē)子挪到老人跟前，他把前后閘看了好幾遍，然后說(shuō)：
“你這車(chē)子是老牌了，要把前后閘整個(gè)換掉還真不行！”老人用手拍了拍車(chē)子的后座微笑著說(shuō)。
老人說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，我心頭掠過(guò)一絲失望的涼意，難道我的愛(ài)座就這樣壽終正寢了嗎？
幸好，老人意猶未盡，還有下文。
“你這車(chē)子的配件現(xiàn)在不好找了，不過(guò)，我給你把閘片和拉線(xiàn)換了，車(chē)子還能騎好長(zhǎng)時(shí)間！”
老人說(shuō)完，就把袋子里的配件一股腦兒的倒在地上，瞇著眼睛揀來(lái)揀去，挑出幾個(gè)適合的螺帽螺桿閘片，拿起扳手就忙活開(kāi)了。每一個(gè)螺帽，每一個(gè)螺絲，他都仔仔細(xì)細(xì)地卸下來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真地裝上去，看著每一個(gè)閘片放端正擰緊，然后再自己拉拉前后閘的把手，看看好了，就朗聲一笑說(shuō)：
“現(xiàn)在你騎上試試，閘一定很靈！”老人好像完成了一件藝術(shù)品的修復(fù)，頗為得意地說(shuō)。
我把車(chē)子騎到馬路上一試，果然前后輪子都一剎就停，挺管用！我不由得對(duì)這位老人心生敬意，看來(lái)，那些“廉頗老矣，尚能飯否？”之類(lèi)的擔(dān)心其實(shí)都是多余的。
忙乎了半天，老人呢才要了我十元錢(qián)。我給老人付過(guò)錢(qián)后，就坐下來(lái)和他攀談。攀談中得知，老人的老家在河南，早些年逃荒的時(shí)候來(lái)到咱禮縣，就安家落戶(hù)，現(xiàn)在也算地道的禮縣人，兒女都已成人日子過(guò)得不錯(cuò)也養(yǎng)活得了他，但他不想拖累兒女，自己出來(lái)擺攤，自食其力，而且還能給路上那些騎車(chē)子的人提供些幫助，于人于己都有好處，何樂(lè)而不為？
“那您多大年紀(jì)了呢？”我好奇地問(wèn)。
“嘿嘿，快70歲了，老了！”他一抹臉上的汗水嘿嘿一笑說(shuō)。
我和老人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，路上的行人多了起來(lái)，學(xué)生放學(xué)，職工下班，自行車(chē)車(chē)流開(kāi)始在馬路上奔涌起來(lái)，到老人的攤位前給自行車(chē)充氣的人自然也就多了。學(xué)生、大人們爭(zhēng)先恐后拿老人的充氣筒充氣，充完后每人一次收5角錢(qián)。老人有些應(yīng)接不暇，他一邊招呼學(xué)生安放好充氣筒氣門(mén)，一邊收錢(qián)找零錢(qián)，一會(huì)兒就收了好幾塊錢(qián)，早把我這個(gè)陪客冷落在一邊，臨淵羨魚(yú)的我只好推上車(chē)子悻悻離開(kāi)。
后來(lái)有好幾次，每當(dāng)我去城里辦事騎車(chē)經(jīng)過(guò)老人的攤位的時(shí)候，老人看見(jiàn)都會(huì)熱情地跟我打招呼，他的攤位前經(jīng)常有三三兩兩正在或者等待修車(chē)子的人。
我的自行車(chē)畢竟又老又舊了。前后閘好了，可是腳踏板的中軸出了問(wèn)題，騎在路上會(huì)發(fā)出“咔擦咔擦”、“咯吱咯吱”的混響聲，活像以前農(nóng)村牲口碾場(chǎng)時(shí)拽動(dòng)碾骨碌子發(fā)出的聲音，吸引了不少人的眼球。一些學(xué)生也開(kāi)玩笑說(shuō)，老師，車(chē)子該換了，這車(chē)子你騎上不拉風(fēng)哦！
其實(shí)我不在乎拉風(fēng)不拉風(fēng)，我只是聽(tīng)不下去我這輛老車(chē)子那樣痛苦地呻吟，還是得再修修。
那天下午五點(diǎn)多，我又把車(chē)子推到了老人的攤位前，等老人忙完手中的活，我湊近他把車(chē)子的“癥狀”備細(xì)介紹了一番。試探著問(wèn)老人：
“老人家，這車(chē)子能修嗎？”
“咋修不好呢？再老舊的東西，只要找到毛病，修修還是可以用的！就像我一樣，害過(guò)幾次大病，現(xiàn)在看好了，不照樣能吃能干的！”老人邊檢查車(chē)子邊煞有介事地說(shuō)。
“那您說(shuō)要不要換鋼圈和鋼珠？”我故作內(nèi)行接著問(wèn)。
“不用！不用！”老人擺擺手接著說(shuō)，“你這中軸時(shí)間長(zhǎng)了沒(méi)上過(guò)機(jī)油，里面的鋼珠干磨，所以才有響聲。我給你上點(diǎn)機(jī)油就好了！”
說(shuō)完，老人就拿出機(jī)油，用牙刷涂刷到腳踏板中軸，然后輕輕攪動(dòng)腳踏板讓機(jī)油慢慢滲入軸內(nèi)。就這樣刷了好一陣，老人拿破布擦凈了腳踏板斜桿上的油漬，然后站起身來(lái)對(duì)我說(shuō)：
“好了，你騎上試試吧，肯定沒(méi)那些聲響了”老人說(shuō)得很干脆。
老人站起身來(lái)的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)老人的右腳有些畸形，走路一瘸一拐的，似乎就是人們說(shuō)的鵝掌腳。這讓我有些驚奇，一個(gè)身體殘疾的老人，竟然這么要強(qiáng)這么自信陽(yáng)光，用自己的手藝修理自行車(chē)讓很多人在路上騎行地穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，這該是一種怎樣的情懷和草根精神��！
想到這里，我的崇敬之情不覺(jué)油然而生。我騎上車(chē)子試了一圈，車(chē)子果然聲響全無(wú)，“藥到病除”，我對(duì)老人愈加敬重。懷著這種心情，我走到老人跟前說(shuō)：
“老人家，辛苦您了，您的手工費(fèi)是多少？”
“給啥錢(qián)呢！你上次剛在我這修過(guò)車(chē)子，是熟客了，今天就算了，也沒(méi)費(fèi)啥材料！”
我過(guò)意不去，掏出兩元錢(qián)遞給老人，老人堅(jiān)決不收，我們推來(lái)推去，最后我把錢(qián)放在了地上，騎上車(chē)子走了。
騎了十幾步遠(yuǎn)，我回頭看時(shí)，老人還站在那里向我招手。此時(shí)，老人的身后，天邊的夕陽(yáng)開(kāi)始向山邊隱去，放射出道道霞光，給小城披上了玫瑰色的衣裳，也把老人隱約的身影拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，一直長(zhǎng)到我的心里。
其實(shí)，和老人相比，我、我們?cè)撔蘩淼牟还馐亲孕熊?chē)，還有手機(jī)，還有房子，還有------
【修車(chē)?yán)先说淖魑?00字】相關(guān)文章：
關(guān)于修車(chē)?yán)先说臄⑹伦魑?00字03-22
修車(chē)的啟示作文09-23
修車(chē)好人作文05-26
修車(chē)的爺爺作文10-29
修車(chē)作文500字09-30
我的修車(chē)記作文10-03
修車(chē)的伯伯初中作文07-12