- 相關(guān)推薦
不算遙遠(yuǎn)的記憶征文
不知從哪輩兒起，村里幾十戶(hù)人家的先人們就臨著這條溝定居下來(lái)，聽(tīng)說(shuō)有些年頭了，打幾孔土窯，垛個(gè)土院墻便成了一個(gè)家，就這樣一輩一輩，一代一代，繁衍生息著。到我這輩兒還生在這里，因此兒時(shí)的記憶便是從這幾孔窯洞開(kāi)始的。
連接這溝和村外大路的唯一通道，就是這條斜斜扭扭彎彎曲曲的小土路。上小學(xué)那會(huì)兒，每天三上課，也記不清一天要?dú)獯跤醵嗌俅�，只記得最怕下雨天，這紅土和水?dāng)嚢璩傻募t膠泥特黏，很沾腳，小孩根本走不成，很多次都是爬在父親背上一甩一扭到校的，也總會(huì)看到從父親臉上淌下的汗水和大口喘氣的樣子。
老家的院兒在溝底，三孔土窯，一個(gè)裝潢著幾片青瓦的門(mén)樓，便是一大家十幾口人的生活棲息地。清楚的記得，中間的這孔窯是祖父祖母和未結(jié)婚未出門(mén)的姑叔們住的，邊上的一間由結(jié)婚成家的大伯和伯母帶著堂哥堂姐住，另外一間便是父母和我的住所了。這窯洞中間用一片蘆葦席子一搭，也算是前廳后臥，只不過(guò)這廳是客廳兼廚房，這臥就是一張桌加上橫七豎八的床。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，就這門(mén)樓，還是祖父祖母那輩為父親兄弟幾個(gè)討媳婦兒發(fā)愁不得已借人家錢(qián)修來(lái)裝潢門(mén)面用的。
說(shuō)起這土窯洞有很多的故事，更是辛酸的記憶。土窯洞說(shuō)起來(lái)挺好，冬暖夏涼，可夏天吸蚊子而且潮的不行，冬天生虱子，如果哪年雨水多墻都會(huì)淌出水來(lái)，很多的晚上都是在濕漉漉中睡去的，記憶里當(dāng)然也有母親半夜起來(lái)在昏暗的煤油燈下擠虱子的情景。父親兄弟姊妹多，窮的叮當(dāng)響，在那個(gè)年代日子不好過(guò)，說(shuō)媳婦兒更是難上又難的事兒。聽(tīng)奶奶說(shuō)過(guò)爺爺經(jīng)常坐在這土窯洞里的小板凳上為兒女的婚事兒發(fā)愁，恨了氣了，便唉聲嘆氣的不停的撓頭，也不知多少個(gè)夜晚是在愁苦和無(wú)眠中度過(guò)的。
四歲那年的冬天，正是村里收白菜的時(shí)候。我和叔家的堂弟在門(mén)前的溝里玩，不慎掉到了三米多深的井里。兄弟從溝里爬很長(zhǎng)一段坡才到家，拉白菜回來(lái)的四叔一聽(tīng)，撂下手里的碗直奔溝里顧不得脫掉衣褲跳進(jìn)了井里，幸運(yùn)的是四叔懂些水性，浮著拖著總算把我弄了上來(lái)，可人臉色烏黑，沒(méi)一點(diǎn)氣息。偏僻的小山村，離鄉(xiāng)衛(wèi)生院太遠(yuǎn)，而且那個(gè)時(shí)候沒(méi)啥交通工具，先請(qǐng)村里的赤腳醫(yī)生來(lái)，沒(méi)轍，一家人一邊哭一邊放在火邊烤，趕緊往鄉(xiāng)衛(wèi)生院去請(qǐng)大夫。大夫來(lái)了，用了藥，做人工呼吸，總算命大，過(guò)了好大會(huì)兒吐了水，呼了氣，留了一條活命。天太晚，路又遠(yuǎn)，家人也怕半夜再有啥三長(zhǎng)兩短，好說(shuō)歹說(shuō)人家大夫才同意留住一晚，觀察病情。大伯把自己的那間窯洞讓出來(lái)，收拾干凈，換一床新鋪蓋兒，給人家大夫住。他和伯母一家人就擠在父母的那間窯里湊合了一夜。直到現(xiàn)在，心里一直對(duì)這份親情，這份救命之恩心存感激。
后來(lái)，村里實(shí)行了包產(chǎn)到戶(hù)，父親和叔父姑媽幾人也招了工，家里的日子漸漸好起來(lái)，再后來(lái)村里通了電，修了路，父親兄弟幾個(gè)也都搬出了溝溝在溝上邊新批的宅基地上方了新院，蓋起了新瓦房，磚窯，再后來(lái)拆了瓦房，蓋起了樓房，再后來(lái)幾個(gè)堂哥堂弟都在城里買(mǎi)了樓房，這窯洞也漸漸破落了，荒蕪了，從人的記憶中淡去了。
直到今年的一個(gè)周末，村里正在對(duì)老窯院進(jìn)行整治還田，轟隆隆的挖土機(jī)把一個(gè)個(gè)窯洞挖走了，也挖去了以往心酸的回憶。我家的那幾洞窯也只挖剩一段窯根兒，走近，還能看到斑駁的墻壁和兒時(shí)圖抹的痕跡，這窯洞也完成了肩負(fù)的歷史使命，化為一種永恒定格在了人們的記憶深處，這深深淺淺的故事，也只有在特別的日子，特殊的時(shí)刻才能從腦海里喚起，讓人來(lái)品味人生，來(lái)感激生活。
井
井，對(duì)村里人來(lái)說(shuō)，是命，沒(méi)有水便沒(méi)有生活。
小時(shí)候，村里人用水都到溝下挑，一擔(dān)水擔(dān)上來(lái)要爬幾百米的陡坡，小時(shí)候擔(dān)不動(dòng)，農(nóng)忙季節(jié)便和堂弟兩個(gè)人抬，經(jīng)常爬到半坡一個(gè)踉蹌，一桶水順著坡往下流，兩人便開(kāi)始互相埋怨，你怨我我怪你的爭(zhēng)吵半天，甚至因?yàn)檫@誰(shuí)也不理誰(shuí)。
在上小學(xué)的時(shí)候，村里人漸漸從溝里邊搬上來(lái)，上級(jí)拔款在村里的新宅基地邊打了一眼井，村里人總算不用為這一擔(dān)水跑那么遠(yuǎn)的陡路了，而且這井是用轆轆絞的，比起用繩子直接從井里撈水要省氣的多。
也因這井，村里多了一些生氣。農(nóng)村的清晨來(lái)的早，天灰灰亮，村子就從轆轆吱吱嚀嚀的絞水聲中醒來(lái)，在各家各戶(hù)升起的裊裊炊煙中開(kāi)始了一天的喧鬧。
擔(dān)水是村里人每天必須要的第一件事，從床上爬起來(lái)，擦把臉，往嘴里塞幾口饃，便挑起桶就走。因此每天早上通往井邊的路很熱鬧，你來(lái)我往，互相寒喧問(wèn)候，哼曲兒的，啃饃的，吸煙的，邊走邊聊的，成為村中一景。有人擔(dān)桶的水平很高，一擔(dān)桶往肩上一放不用手扶便來(lái)去自由，停停穩(wěn)穩(wěn)，小時(shí)候羨慕這絕活了好一陣子。擔(dān)水時(shí)大家自覺(jué)排隊(duì)，講究先來(lái)后到，輪不到的人們便抽袋煙，天南海北的聊起來(lái)，莊稼收成，國(guó)家大事，趣聞?shì)W事，家短里長(zhǎng)，都是聊的話(huà)題，這井沿兒邊也成了能說(shuō)會(huì)道人的講壇，跟開(kāi)會(huì)似的熱鬧，今年種啥種子，買(mǎi)啥化肥，跟誰(shuí)誰(shuí)家的孩子做媒，很多的事也都是從這井邊醞釀的。偶爾誰(shuí)家的桶不慎掉井里，大家也都來(lái)幫忙，有人拿來(lái)肉鉤，有人拿來(lái)繩索，你試我試大家試，倒也經(jīng)常成功把桶從井里撈出來(lái)。每逢農(nóng)忙季節(jié)，忙了一晌的人們從地里回來(lái)，便會(huì)來(lái)到這井邊，彎下腰嘴對(duì)著剛從井里打上來(lái)的水咕咚咕咚的豪飲一番，再手掬清水猛往臉上灑，跟那久旱逢甘露的爽勁兒一樣的感覺(jué)。
母親不喜歡湊熱鬧，總是很早就起來(lái)?yè)?dān)水，一來(lái)不必排隊(duì)，二來(lái)不誤家務(wù)和農(nóng)活。每每從夢(mèng)中或從母親“起來(lái)了，該去學(xué)了”的喊聲中醒來(lái)，屋里的院里的水缸都是滿(mǎn)滿(mǎn)的，清涼晶瑩，用剛打上來(lái)的水洗臉，格外的滑膩，溫柔，像母親的手輕拂過(guò)孩子的頭額。聽(tīng)說(shuō)這井里打出來(lái)的水比香皂更清膚，更美容，漸漸我懂了，這井水不僅含有利于皮膚的微量元素，更含有一種濃濃的家鄉(xiāng)情結(jié)。后來(lái)我長(zhǎng)高了，有些力氣了，每逢星期天或農(nóng)忙或假期，我主動(dòng)分擔(dān)些家務(wù)去擔(dān)水，剛開(kāi)始是半桶半桶的擔(dān)，后來(lái)一桶一桶，肩膀壓的疼，就咬著牙堅(jiān)持，次數(shù)多了不僅能挺得住，也學(xué)會(huì)了桶壓肩上不用扶的功夫，而且懂得了面對(duì)困難咬牙堅(jiān)持的道理。
井正因?yàn)閷?duì)于村里人來(lái)說(shuō)就是生活，因此對(duì)這井，這轆轆有了特殊的感情和愛(ài)護(hù)，不僅在人們的心目中成了金銀不換的寶貝兒，而且看護(hù)都成了一種約定俗成。村里有人外出做工都會(huì)記得想辦法弄點(diǎn)黃油回來(lái)給轆轆抹抹潤(rùn)潤(rùn)滑，也會(huì)有人從哪里弄來(lái)的更厚實(shí)更精道的鐵扣子悄悄的換上。當(dāng)然，誰(shuí)擔(dān)水忘了蓋井蓋兒，誰(shuí)家小孩兒往井里丟了東西，都要被罵娘的。住井邊的那個(gè)老太婆兒，只要看到有小孩兒在井邊晃悠，便會(huì)厲聲喝斥走開(kāi)，我也被喝斥過(guò)，因此很怕她。記得那年冬天，井上的轆轆被偷了，如同捅了螞蜂窩，找沒(méi)找到成了全村人最牽掛的事兒，而且只要碰到人都會(huì)關(guān)切的問(wèn)，都會(huì)忍不住罵上幾句，村里人對(duì)偷轆轆的行為是認(rèn)為缺大德，要被詛咒的，最后鄉(xiāng)里買(mǎi)來(lái)一把新的轆轆換上這事兒才算平息。不過(guò)村里人對(duì)轆轆看管的更嚴(yán)了，由住井邊最近的戶(hù)負(fù)責(zé)保管，誰(shuí)要絞水便要去人家去取，用完了要還，如果正好有別的人要用，要給人家打招呼。否則，帳要算到去拿轆轆的人的頭上。對(duì)這一點(diǎn)，村里人最不雷戲的，也最守規(guī)矩，因?yàn)槎贾肋@井，這轆轆對(duì)于生活意味著什么。
村里的條件漸漸好了，90年前后吧，村里派了工作隊(duì)，工作隊(duì)員們帶頭捐了款，群眾集了資，鄉(xiāng)里補(bǔ)了點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)了水泵，由群眾出工修了管線(xiàn)，并且硬化了井沿，修繕了井壁，又實(shí)施了降氟改水工程，群眾吃上了干凈的自來(lái)水，這鉤擔(dān)兒，這轆轆沒(méi)了用場(chǎng)，村里人也不必起大早起來(lái)?yè)?dān)水了，也不必農(nóng)忙時(shí)下完地再匆匆去擔(dān)水了，這井邊也沒(méi)了往日的熱鬧，少了很多的故事。
井，還是這口井，水，還是這井里的水，只是，隨著時(shí)代的進(jìn)步，這生命之泉以另一種方式滋潤(rùn)著村里人的心田。
【不算遙遠(yuǎn)的記憶征文】相關(guān)文章：
遙遠(yuǎn)的記憶作文06-10
遙遠(yuǎn)的記憶詩(shī)歌05-04
遙遠(yuǎn)的記憶作文（精選21篇）12-08
那段遙遠(yuǎn)的記憶_550字02-11
我那遙遠(yuǎn)的記憶散文04-26
遙遠(yuǎn)的記憶作文（通用27篇）11-22
紅色記憶征文「精選」01-27