張愛(ài)玲《愛(ài)》及賞析
張愛(ài)玲《愛(ài)》及賞析1
愛(ài)
這是真的。
·張愛(ài)玲
有個(gè)村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來(lái)做媒，但都沒(méi)有說(shuō)成。
那年她不過(guò)十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對(duì)門住的年輕人同她見(jiàn)過(guò)面，可是從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼的，他走了過(guò)來(lái)，離得不遠(yuǎn)，站定了，輕輕的說(shuō)了一聲：“噢，你也在這里嗎？”她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì)，各自走開了。
就這樣就完了。
后來(lái)這女子被親眷拐子賣到他鄉(xiāng)外縣去作妾，又幾次三番地被轉(zhuǎn)賣，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的驚險(xiǎn)的風(fēng)波，老了的時(shí)候她還記得從前那一回事，常常說(shuō)起，在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年輕人。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話可說(shuō)，惟有輕輕的問(wèn)一聲：“噢，你也在這里嗎？”
凄美而無(wú)奈的愛(ài)
——張愛(ài)玲散文《愛(ài)》賞析
“愛(ài)”這一永恒的主題，古往今來(lái)述說(shuō)不盡的主題，張愛(ài)玲僅以三百四十余字的袖珍篇幅，看似輕松地淡淡道來(lái)。語(yǔ)言洗盡鉛華，單純干凈，全然沒(méi)有她慣有的華麗絢爛。然而，一種不動(dòng)聲色的人生苦難和滄桑已被她輕輕地觸及；而一份愛(ài)的無(wú)奈和哀痛也被她暗暗地激起，讓人想想就忍不住要心酸落淚。
文章以四個(gè)字起首做一段：“這是真的”，潛臺(tái)詞即：這不是小說(shuō)，更不是傳奇�！斑@是真的”，讀完全文，回味過(guò)來(lái)，更加重了故事的悲劇性。
接下來(lái)敘述一個(gè)真的、美的、純的，同時(shí)又是那么虛的、淡的、凄的關(guān)于“愛(ài)”的故事。春天的晚上，桃樹的底下，著月白衫子的十五六歲的少女，正是青春如花，做夢(mèng)懷春的豆蔻年華，對(duì)愛(ài)可以有無(wú)數(shù)的美好憧憬。正當(dāng)此際，那個(gè)對(duì)門的他，從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼的他，走了過(guò)來(lái)，對(duì)她說(shuō)了一聲：“噢，你也在這里嗎？”然后，“她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì)兒，各自走開了”。
仿佛要發(fā)生點(diǎn)什么，卻什么也沒(méi)發(fā)生。結(jié)果的確什么也沒(méi)有發(fā)生——“就這樣就完了”，張愛(ài)玲在此另起一段，六個(gè)字里用了兩個(gè)“就”，就冷酷的葬送了那個(gè)春天的桃花盛開的萌芽著愛(ài)的情感的晚上。
在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“桃花”意象總是與美麗纏綿的愛(ài)情相聯(lián)系。
《詩(shī)經(jīng)》中《桃夭》云：“桃之夭夭，灼（zhuó）灼其華。之子于歸，宜其室家�！碧一�漫的春天，艷如桃花的女子，在大家的祝賀中出嫁，這是多么喜氣、歡欣的場(chǎng)景。這首“娶艷女以還家”的詠桃詩(shī)，給芳齡女子的愛(ài)情找到了一個(gè)幸福的歸宿。
唐代詩(shī)人崔護(hù)的《題都城南莊》：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何出去，桃花依舊笑春風(fēng)。”那種惆悵傷懷的情感喚起了大眾隱秘的夢(mèng)想和物是人非的長(zhǎng)嘆，傳達(dá)的既是個(gè)人的又是共同的經(jīng)驗(yàn)。因此這首“人面桃花”詩(shī)，被后來(lái)不斷地解讀出一個(gè)個(gè)悱惻動(dòng)人的愛(ài)情故事。
孔尚任的《桃花扇》一劇，以堅(jiān)貞麗人的斑斑血跡描畫出的一幅桃花扇為道具來(lái)演繹人世間的悲歡離合，抒發(fā)家國(guó)興亡之感。
以上種種以桃花、愛(ài)情交相映照的文學(xué)作品歷經(jīng)了千百萬(wàn)年而魅力不衰。本來(lái)，以張愛(ài)玲的天才和妙筆不難為讀者營(yíng)造出一個(gè)同樣動(dòng)人的桃花愛(ài)情故事，然而，她“就這樣就完了”，沒(méi)有希望，沒(méi)有余地，只有無(wú)盡的遺憾和深深的無(wú)奈。
可是，不曾想，張愛(ài)玲在緊接的一段，寥寥數(shù)語(yǔ)，把以為“就這樣就完了”的愛(ài)的故事平靜地推向了高潮——那個(gè)曾經(jīng)如桃花般春華妙齡的女子，在成為歷盡滄桑的老婦人之時(shí)，還“常常說(shuō)起，在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年輕人”。那剛要開始就已經(jīng)結(jié)束的了無(wú)痕跡的“愛(ài)”，是何等的虛無(wú)又是何等的強(qiáng)大！一個(gè)女人的不幸的一生，一個(gè)女人可以憑借那虛無(wú)縹緲的愛(ài)去承受一切苦難的一生啊。也許那年輕人的一聲問(wèn)候并沒(méi)有什么深意，而她卻賦予了它無(wú)比巨大的想象和希望，那一刻，那一晚竟化為了生命中的永恒，成為無(wú)情歲月里、悲涼人生中可以時(shí)時(shí)懷想的一段閃亮?xí)r光。這就是張愛(ài)玲的.愛(ài)——那樣的凄美絕美又那樣的無(wú)助無(wú)奈。
通常，張愛(ài)玲在她的散文里言及的多是瑣瑣碎碎的日常生活、身邊感受。她有滋有味地品嘗著世俗人生的種種樂(lè)趣，但又能超越庸常和淺薄。她的靈智和深刻是在娓娓道來(lái)中的不經(jīng)意的流露，往往舉重若輕。一個(gè)女子一波三折的坎坷命運(yùn)，一個(gè)女子歷經(jīng)苦難而癡癡不忘某種朦朧的愛(ài)的宿命，張愛(ài)玲僅有簡(jiǎn)潔的幾筆，看似淡淡的，卻有令人觸目驚心、悲從中來(lái)的感染力。
至此，故事真正完結(jié)，張愛(ài)玲卻又欲罷不能，在末了一段忍不住要為她所體認(rèn)的“愛(ài)”再作詮釋：“于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了”，這是典型的張愛(ài)玲的調(diào)子，張愛(ài)玲的蒼涼。愛(ài)是人生極其重要的章節(jié)，不能不追尋又難以遭遇，不能不遭遇又難以遭遇，不能不追尋又難以追尋，它是千萬(wàn)人、千萬(wàn)年中的“剛巧”——潛伏的是落花流水的偶然，鶯飛燕過(guò)的渺茫��！盡管張愛(ài)玲在前面故事的敘述中保持著冷靜，最終也不由自主地流露出她的悲音。
張愛(ài)玲曾在《自己的文章》里闡述她的創(chuàng)作理念：“我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼。壯烈只有力，沒(méi)有美，似乎缺少人性。悲壯則如大紅大綠的配色，是一種強(qiáng)烈的對(duì)照。但它的刺激性還是大于啟發(fā)性。蒼涼之所以有更深長(zhǎng)的回味，就因?yàn)樗袷[綠配桃紅，是一種參差的對(duì)照。……悲壯是一種完成，而蒼涼則是一種啟示�！笨梢哉f(shuō)蒼涼是張愛(ài)玲作品的底子——無(wú)論是她的散文或是小說(shuō)，無(wú)論她以素樸或是華艷的風(fēng)格呈現(xiàn)。此篇作者對(duì)于逝水流年的敏感，對(duì)于美和愛(ài)稍縱即逝的無(wú)奈，對(duì)于女人無(wú)以把握自身命運(yùn)的悲哀，也無(wú)不深透著一種蒼茫感、悲涼感。而令人驚嘆的是，這一切都濃縮在三百多字的篇幅里，正是“妙在短——才抬頭，已經(jīng)完了，更使人低回不已。”
張愛(ài)玲《愛(ài)》及賞析2
這是網(wǎng)上關(guān)于張愛(ài)玲作品評(píng)論最多的一篇，也是誤讀最多的一篇，許多人還喜歡摘引其中的一兩句作為張愛(ài)玲的名言，歧見(jiàn)更甚了。
張愛(ài)玲在這篇小散文中寫了一個(gè)小故事，盡管只有一個(gè)梗概，但也有了它的凄美之感。
一開頭，張愛(ài)玲就寫道：“這是真的�！贝_實(shí)是真的，據(jù)胡蘭成《今生今世》所言，故事的主人公為胡蘭成發(fā)妻玉鳳的庶母，她的經(jīng)歷與《愛(ài)》中的女孩幾乎一樣，想來(lái)張愛(ài)玲是從胡蘭成口中聽(tīng)來(lái)的這個(gè)故事。
又是胡蘭成。胡蘭成寫到張愛(ài)玲時(shí)有許多謊言，但說(shuō)這小故事似乎沒(méi)有必要說(shuō)謊。
張愛(ài)玲寫這個(gè)故事的時(shí)候，正是與胡熱戀的時(shí)候。張愛(ài)玲一直拒絕羅漫諦克，但她與胡蘭成的這段熱戀，又是她一生中短暫的羅漫諦克時(shí)期，幾乎是惟一的一次。所以在張愛(ài)玲眾多的作品中，《愛(ài)》這篇小散文顯出了別樣的風(fēng)采，如此明亮的詩(shī)意，在張愛(ài)玲的作品中也幾乎是惟一的，寄托了她此時(shí)此刻對(duì)愛(ài)的理解與感慨、遐思，人在熱戀時(shí)，對(duì)愛(ài)的理解總與其他時(shí)期不同。
春天的夜晚，月白的衫子，熟悉而陌生的鄰家男孩，人面桃花，擦肩而過(guò)，“就這樣就完了”，瞬間成為永恒，永恒的惆悵與憂傷。古詩(shī)“人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”，化為散文的意境，古典的詩(shī)意與浪漫。
盡管張愛(ài)玲在小說(shuō)與散文中有表達(dá)的分野，小說(shuō)更多地表達(dá)她的悲劇人生意識(shí)，散文更多地表達(dá)世俗人生，但彼此又是互為表里的，散文中的世俗人生是以悲劇意識(shí)作為背景的。分野，不等于分裂，同一個(gè)作家，他的人生觀、藝術(shù)觀是統(tǒng)一的。
從表面上看，這與她在小說(shuō)中表達(dá)的愛(ài)情觀大為不同。她的小說(shuō)離不開婚姻與性愛(ài)題材，但她寫出的是“人間無(wú)愛(ài)”，沒(méi)有情投意融持久的愛(ài)，至多有一點(diǎn)短暫的夢(mèng)幻色彩的愛(ài)，這種虛幻的愛(ài)的面紗遲早要被撕破，還原一個(gè)千瘡百孔的情感真實(shí)面貌，小說(shuō)里重在寫“無(wú)愛(ài)的性愛(ài)”。這篇短文截取了夢(mèng)幻時(shí)期的那個(gè)瞬間，——這是理解這篇小散文的核心，因?yàn)槭撬查g，才成為永恒，永恒地珍惜，永恒地回味。千萬(wàn)人之中的偶然相遇，千萬(wàn)年之中的巧遇，偶然的相逢，這宿命的溫情定格于瞬間�！熬瓦@樣就完了。”本身已經(jīng)包含了無(wú)盡的惆悵，張愛(ài)玲在情感最熾熱的時(shí)候，在截取最浪漫的瞬間之時(shí)，也沒(méi)有忘卻愛(ài)的漂渺與不確定、短暫，——還是張愛(ài)玲。
是瞬間，才成為永恒，若瞬間成為長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月呢？長(zhǎng)的是磨難，短的是人生，這詩(shī)意與浪漫又將如何？因此，從這篇小散文中透露出來(lái)的美學(xué)意味是“凄美”，而非其他。
原文：
愛(ài)
這是真的。
有個(gè)村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來(lái)做媒，但都沒(méi)有說(shuō)成。那年她不過(guò)十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對(duì)門住的年輕人，同她見(jiàn)過(guò)面，可是從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼的，他走了過(guò)來(lái)。離得不遠(yuǎn)，站定了，輕輕的說(shuō)了一聲：“噢，你也在這里嗎？”她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì)，各自走開了。
就這樣就完了。
后來(lái)這女人被親眷拐了，賣到他鄉(xiāng)外縣去作妾，又幾次三番地被轉(zhuǎn)賣，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的驚險(xiǎn)的風(fēng)波，老了的時(shí)候她還記得從前那一回事，常常說(shuō)起，在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年青人。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲：“噢，你也在這里嗎？”
【張愛(ài)玲《愛(ài)》及賞析】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲《愛(ài)》賞析03-28
張愛(ài)玲散文愛(ài)賞析10-24
張愛(ài)玲散文愛(ài)的賞析10-21
張愛(ài)玲《落葉的愛(ài)》賞析09-22
張愛(ài)玲散文《愛(ài)》賞析12-14
賞析張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》08-25
張愛(ài)玲《愛(ài)》08-31
愛(ài)-張愛(ài)玲11-02