- 相關(guān)推薦
嘆張愛玲之死
【導(dǎo)讀】張愛玲,中國(guó)現(xiàn)代作家,原籍河北省唐山市,原名張煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西區(qū)一幢沒落貴族府邸。作品主要有小說、散文、電影劇本以及文學(xué)論著,她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。張愛玲的小說,無論結(jié)局是好是壞都給人以一種悲涼的感覺。聯(lián)系到張愛玲晚年及離世的狀況,許多人都唏噓不已。
嘆張愛玲之死
走在直通加州大學(xué)洛杉磯分校的西木區(qū)大街上,友人指著一棟大樓說,張愛玲就死在那棟大樓的一個(gè)房間里,那里未設(shè)紀(jì)念室,無從去直觀或憑吊。
望著那樓房,我腦海里便依據(jù)讀過的一些張愛玲傳和文章的描寫,幻化出張愛玲死時(shí)的情狀。“形銷骨立的.張愛玲孤零零地躺在空蕩蕩的房間里”,室內(nèi)沒有桌椅,四壁空空,不著一釘,未掛一物,只有電視機(jī)和收音機(jī)相陪伴,還有她身下的華美的中國(guó)天津產(chǎn)的地毯。(胡辛《張愛玲傳》)
她“躺在一張靠墻的行軍床上去世的,身下墊著一床藍(lán)灰色的毯子,沒有蓋任何東西,頭朝著房門,臉向外,眼和嘴都閉著,頭發(fā)很短,手和腳卻自然地平放著。她的遺容……出奇的瘦……”(孫友亮主編《名人死亡檔案》)
上述敘寫雖然不同,但有一個(gè)共同點(diǎn),就是都寫出了張愛玲死時(shí)是極其孤寂,極其凄涼的,沒有一個(gè)親人、友人或鄰人在身邊,以致遺體在1995年9月8日(中秋節(jié)前一天)中午被發(fā)現(xiàn)時(shí),警察判斷她已死去六七天了。
望著那樓那房,我的思緒追溯起張愛玲的漂泊人生。思索著她的“孤寂之死的緣由”。
1920年9月30日生于上海的張愛玲,在她生命的前30年里,曾是“絕代才女”紅極上海灘;但由于她畸愛錯(cuò)愛、委身于汪偽政府的宣傳部長(zhǎng)胡蘭成,成了“漢奸老婆”,不久發(fā)現(xiàn)漢奸又是負(fù)心漢,原本想“生死契闊,與子成說;執(zhí)子之手,與子偕老”的美夢(mèng)破滅,1947年與胡蘭成絕斷,從此開始了她后半生的漂泊。她輾轉(zhuǎn)各地,離群索居,孤獨(dú)清傲,后來干脆遠(yuǎn)離中國(guó)大陸和港臺(tái),1955年遠(yuǎn)赴美國(guó)紐約。1973年又遷居到洛杉磯,更是過著閉門幽居的生活,幾乎斷絕與外界的聯(lián)系,以致到死竟無人知曉!
遙想張愛玲在上海灘孤島走紅時(shí)期,她的才情她的創(chuàng)作,是集中到對(duì)那些沒落的封建世家和半新半舊的資產(chǎn)階級(jí)家庭人物的描寫上,傾注在對(duì)那些人物內(nèi)心深處寂寞、悲涼的同情和理解上。那時(shí)她就與“日寇鐵蹄踐踏,中國(guó)山河破碎”的時(shí)代脫節(jié),與“抗日救亡,浴血奮戰(zhàn)”的軍民隔膜。用李工的話來概括“她把自己的全部才情都用在了名門望族走向破落時(shí)才有的怨恨和悲涼的宣泄上。”(載《書屋》2010.6期)
到了上世紀(jì)九十年代,當(dāng)她的作品再次在海峽兩岸掀起熱浪時(shí),她在洛杉磯卻離群“隱居”起來。說明她對(duì)自己的前半生已有深深的反省,她的心底已榮辱皆空,波瀾不驚。她用自己最后的生命,演繹了她曾描寫過的人物的孤寂的心靈。
只不過,望著那樓那房我一時(shí)頓感,這對(duì)一位75歲的老人而言,那晚境凄涼得實(shí)在慘不忍睹!實(shí)在可嘆可悲!但是,這在洛杉磯,無人好奇,在大西洋(600558,股吧),沒有眼淚。雖然她在1992年寫下的遺囑中曾要求死后骨灰埋入郊野,但加州的法律不許而被撒向了大海。發(fā)生在10911 RochesterAre 206室的故事,已經(jīng)被歲月的波濤湮沒了。
【嘆張愛玲之死】相關(guān)文章:
再讀張愛玲12-27
凝視張愛玲08-25
對(duì)話張愛玲12-21
淺談張愛玲11-08
王維嘆白發(fā)古詩(shī)解釋08-02
嘆白發(fā)王維唐詩(shī)賞析11-01
項(xiàng)羽之死原文及翻譯01-06
文天祥零丁之嘆10-23
詩(shī)詞杜甫秋雨嘆其三12-07
杜甫《夏夜嘆》譯文及鑒賞11-02