- 相關(guān)推薦
余秋雨《黃州突圍》原文欣賞
余秋雨，1946年8月23日出生于浙江省余姚縣。當(dāng)代著名散文家、文化學(xué)者、藝術(shù)理論家、文化史學(xué)家。以下是小編給大家整理的余秋雨《黃州突圍》原文欣賞，歡迎閱讀!
原文
這便是黃州赤壁，或者說是東坡赤壁。赭紅色的陡坡直逼著浩蕩大江，坡上有險(xiǎn)道可供俯瞰，江面有小船可供仰望。
地方不大，但一俯一仰之間就有了氣勢(shì)，有了偉大與渺小的比照，有了時(shí)間和空間的倒錯(cuò)，因此也就有了冥思的價(jià)值。
蘇東坡走過的地方很多，其中不少地方遠(yuǎn)比黃州美麗。但是，這個(gè)僻遠(yuǎn)的黃州卻給了他巨大的驚喜和震動(dòng)，他甚至把黃州當(dāng)做他一生中最重要的人生驛站。這一切，決定于他來黃州的原因和心態(tài)。
他從監(jiān)獄里走來，帶著一個(gè)極小的官職，實(shí)際上以一個(gè)流放罪犯的身份走來。他帶著官場(chǎng)和文壇潑給他的渾身臟水走來，他滿心僥幸又滿心絕望地走來。他被人押著，遠(yuǎn)離自己的家眷，沒有資格選擇黃州之外的任何一個(gè)地方，朝著這個(gè)當(dāng)時(shí)還很荒涼的小鎮(zhèn)走來。
他很疲倦，他很狼狽。出汴梁，過河南，渡淮河，進(jìn)湖北，抵黃州。蕭條的黃州沒有給他預(yù)備任何住所，他只得在一所寺廟中住下。他擦一把臉，喘一口氣，四周一片靜寂，連一個(gè)朋友也沒有。他閉上眼睛搖了搖頭。
人們有時(shí)也許會(huì)傻想，像蘇東坡這樣讓中國人共享千年的大文豪，應(yīng)該是他所處的時(shí)代的無上驕傲，他周圍的人一定會(huì)小心地珍惜他，虔誠地仰望他，總不愿意去找他的麻煩吧?事實(shí)恰恰相反，越是超時(shí)代的文化名人，往往越不能相容于他所處的具體時(shí)代。中國世俗社會(huì)的機(jī)制非常奇特，它一方面愿意播揚(yáng)和哄傳一位文化名人的聲譽(yù)，利用他、榨取他、引誘他，另一方面從本質(zhì)上卻把他視為異類，遲早會(huì)排拒他、糟踐他、毀壞他。起哄式的傳揚(yáng)，轉(zhuǎn)化為起哄式的貶損，兩種起哄都起源于自卑而狡黠的覬覦心態(tài)，兩種起哄都與健康的文化氛圍南轅北轍。
蘇東坡到黃州來之前正陷于一個(gè)被文學(xué)史家稱為“烏臺(tái)詩案”的案件中。這個(gè)案件的具體內(nèi)容是特殊的，但集中反映了文化名人在中國社會(huì)中的普遍遭遇，很值得說一說。
為了不使讀者把注意力耗費(fèi)在案件的具體內(nèi)容上，我們不妨先把案件的底交代出來。即便站在朝廷的立場(chǎng)上，這也完全是一個(gè)莫須有的可笑事件。一群大大小小的文化官僚硬說蘇東坡在很多詩中流露了對(duì)政府的不滿和不敬，方法是對(duì)他詩中的詞句作上綱上線的詮釋，搞了半天連神宗皇帝也不太相信——他在將信將疑之間，幾乎不得已地判了蘇東坡的罪。
在中國古代的皇帝中，宋神宗確實(shí)是不算壞的。在他內(nèi)心并沒有迫害蘇東坡的任何企圖，他深知蘇東坡的才華。他的祖母光獻(xiàn)太皇太后甚至竭力要保護(hù)蘇東坡，而他又是尊重祖母的。在這種情況下，蘇東坡不是非常安全嗎?然而，完全不以神宗皇帝和太皇太后的意志為轉(zhuǎn)移，名震九州、官居太守的蘇東坡還是下了大獄。這一股強(qiáng)大而邪惡的力量，很值得研究。
使神宗皇帝動(dòng)搖的，是突然之間批評(píng)蘇東坡的言論幾乎不約而同地聚合到了一起。他為了維護(hù)自己尊重輿論的形象，不能為蘇東坡說話了。
那么，批評(píng)蘇東坡的言論為什么會(huì)不約而同地聚合在一起呢?我想最簡(jiǎn)要的回答是他弟弟蘇轍說的那句話：“東坡何罪?獨(dú)以名太高�！�
他太出色、太響亮，能把四周的筆墨比得十分寒磣，能把同代的文人比得有點(diǎn)狼狽，于是引起一部分人酸溜溜的嫉恨，然后你一拳我一腳地糟踐。這幾乎是不可避免的。在這場(chǎng)可恥的圍攻中，一些品格低劣的文人充當(dāng)了急先鋒。
例如，舒亶。
這人可稱為“檢舉揭發(fā)專業(yè)戶”，在揭發(fā)蘇東坡的同時(shí)他還揭發(fā)了另一個(gè)人，那人正是以前推薦他做官的大恩人。這位大恩人給他寫了一封信，拿了女婿的課業(yè)請(qǐng)他提意見、加以輔導(dǎo)，這本是朋友間正常的小事往來，沒想到他竟然忘恩負(fù)義，給皇帝寫了一封莫名其妙的檢舉揭發(fā)信，說我們兩人都是官員，我又在輿論領(lǐng)域，他讓我輔導(dǎo)他女婿總不大妥當(dāng)�；实劭戳怂臋z舉揭發(fā)信，也就降了那個(gè)人的職。這簡(jiǎn)直是翻版東郭先生和狼的故事。
就是這么一個(gè)讓人惡心的人，與何正臣等人相呼應(yīng)，寫文章告訴皇帝，蘇東坡到湖州上任后寫給皇帝的感謝信中“有譏切時(shí)事之言”。蘇東坡的這封感謝信皇帝早已看過，沒發(fā)現(xiàn)問題;舒亶卻“苦口婆心”地一款一款分析給皇帝聽，蘇東坡正在反您呢，反得可兇呢，而且已經(jīng)反到了“流俗翕然，爭(zhēng)相傳誦，忠義之士，無不憤惋”的程度!“憤”是憤蘇東坡，“惋”是惋皇上。有多少忠義之士在“憤惋”呢?他說是“無不”，也就是百分之百，無一遺漏。這種數(shù)量統(tǒng)計(jì)完全無法驗(yàn)證，卻能使注重社會(huì)名聲的神宗皇帝心頭一咯噔。
又如，李定。 這是一個(gè)曾因母喪之后不服孝而引起人們唾罵的高官，他對(duì)蘇東坡的攻擊最兇。他歸納了蘇東坡的許多罪名，但我仔細(xì)鑒別后發(fā)現(xiàn)，他特別關(guān)注的是蘇東坡早年的貧寒出身、現(xiàn)今在文化界的地位和社會(huì)名聲。這些都不能列入犯罪的范疇，但他似乎壓抑不住地對(duì)這幾點(diǎn)表示出最大的憤慨。
他說蘇東坡“起于草野垢賤之余”，“初無學(xué)術(shù)，濫得時(shí)名”，“所為文辭，雖不中理，亦足以鼓動(dòng)流俗”，如此等等。蘇東坡的出身引起他的不服且不去說它，硬說蘇東坡不學(xué)無術(shù)、文辭不好，實(shí)在使我驚訝不已。但他如果不這么說，也就無法斷言蘇東坡的社會(huì)名聲是“濫得”�？偠灾�，李定的攻擊在種種表層理由里邊顯然埋藏著一個(gè)最神秘的元素：妒忌。
無論如何，詆毀蘇東坡的學(xué)問和文采畢竟是太愚蠢了，這在當(dāng)時(shí)加不了蘇東坡的罪，而在以后卻成了千年笑柄。但是，妒忌一深就會(huì)失控，他只會(huì)找自己最痛恨的部位來攻擊，已顧不得哪怕是裝裝樣子的合理性了。 又如，王。
這是一個(gè)跋扈和虛偽的老人。他憑著資格和地位自認(rèn)為文章天下第一，實(shí)際上他寫詩作文繞來繞去都離不開“金玉錦繡”這些字眼，大家暗暗掩口而笑，他還自我感覺良好�，F(xiàn)在，一個(gè)后起之秀蘇東坡名震文壇，他當(dāng)然要想盡一切辦法來對(duì)付。
有一次他對(duì)皇帝說：“蘇東坡對(duì)皇上確實(shí)有二心�！被实蹎枺骸昂我砸姷�?”他舉出蘇東坡一首寫檜樹的詩中有“蟄龍”二字為證。皇帝不解，說：“詩人寫檜樹，和我有什么關(guān)系?”他說：“寫到了龍還不是寫皇帝嗎?”皇帝倒是頭腦清醒，反駁道：“未必，人家叫諸葛亮還叫臥龍呢!”
這個(gè)王用心如此低下，文章能好到哪兒去呢?更不必說與蘇東坡來較量了。幾縷白發(fā)有時(shí)能夠冒充師長、掩飾邪惡，卻欺騙不了歷史。歷史最終也沒有因?yàn)槟挲g把他的名字排列在蘇東坡的前面。
又如，李宜之。
這又是另一種特例，做著一個(gè)芝麻綠豆小官，在安徽靈璧縣聽說蘇東坡以前為當(dāng)?shù)匾粋�(gè)園林寫的一篇園記中有勸人不必?zé)嶂杂谧龉俚脑~句，竟也寫信向皇帝檢舉揭發(fā)。他在信中分析說，這種思想會(huì)使人們?nèi)鄙龠M(jìn)取心，也會(huì)影響取士。看來這位李宜之除了心術(shù)不正之外，智力也大成問題，你看他連誣陷的口子都找得不倫不類。但是，在沒有理性法庭的情況下，再愚蠢的指控也能成立，因此這對(duì)散落全國各地的“李宜之”們構(gòu)成了一個(gè)鼓勵(lì)。
為什么檔次這樣低下的人也會(huì)擠進(jìn)來圍攻蘇東坡?當(dāng)代蘇東坡研究者李一冰先生說得很好：“他也來插上一手，無他，一個(gè)默默無聞的小官，若能參加一件扳倒名人的大事，足使自己增重�！睆哪撤N意義上說，他的這種目的確實(shí)也部分地達(dá)到了，例如，我今天寫這篇文章竟然還會(huì)寫到李宜之這個(gè)名字，便完全是因?yàn)樗麉⑴c了對(duì)蘇東坡的圍攻，否則他沒有任何理由哪怕是被同一時(shí)代的人印寫在印刷品里。
我的一些青年朋友根據(jù)他們對(duì)當(dāng)今世俗心理的多方位體察，覺得李宜之這樣的人未必是為了留名于歷史，而是出于一種可稱做“砸窗子”的惡作劇心理。晚上，一群孩子站在一座大樓前指指點(diǎn)點(diǎn)，看誰家的窗子亮就撿一塊石子扔過去，談不上什么目的，只圖在幾個(gè)小朋友中間出點(diǎn)風(fēng)頭而已。
我覺得我的青年朋友們把李宜之看得過于現(xiàn)代派，也過于城市化了。李宜之的行為主要出于一種政治投機(jī)，聽說蘇東坡有點(diǎn)麻煩，就把麻煩鬧得大一點(diǎn)，反正對(duì)內(nèi)不會(huì)負(fù)道義責(zé)任，對(duì)外不會(huì)負(fù)法律責(zé)任，樂得投井下石，撐順風(fēng)船。這樣的人倒是沒有膽量像李定、舒亶和王那樣首先向一位文化名人發(fā)難，說不定前兩天還在到處吹噓在什么地方有幸見過蘇東坡，硬把蘇東坡說成是自己的朋友甚至老師呢。
又如——我真不想寫出這個(gè)名字，但再一想又沒有諱避的理由，還是寫出來吧——沈括。這位在中國古代科技史上占有不小地位的著名科學(xué)家也因嫉妒而傷害過蘇東坡，批評(píng)蘇東坡的詩中有譏諷政府的傾向。如果他與蘇東坡是政敵，那倒也罷了，問題是他們?cè)呛门笥眩岬降脑娋湔翘K東坡與他分別時(shí)手錄近作送給他留作紀(jì)念的。這實(shí)在有點(diǎn)不是味道了。歷史學(xué)家們分析，這大概與皇帝在沈括面前說過蘇東坡的好話有關(guān)，沈括心中產(chǎn)生了一種默默的對(duì)比。另一種可能是他深知王安石與蘇東坡政見不同，他站投到了王安石一邊。但王安石畢竟是一個(gè)講究人品的文化大師，重視過沈括，但最終卻覺得沈括不可親近。當(dāng)然，不可親近并不影響我們對(duì)沈括科學(xué)成就的肯定。 圍攻者還有一些，我想，舉出這幾個(gè)也就差不多了，蘇東坡突然陷入困境的原因已經(jīng)可以大致看清，我們也領(lǐng)略了一組超越時(shí)空的中國式批評(píng)者的典型。他們中的任何一個(gè)人要單獨(dú)搞倒蘇東坡都是很難的，但是在社會(huì)上沒有一種強(qiáng)大的反誹謗、反誣陷機(jī)制的情況下，一個(gè)人探頭探腦地冒險(xiǎn)會(huì)很容易地招來一堆湊熱鬧的人，于是七嘴八舌地組合成一種輿論。
蘇東坡開始很不在意。有人偷偷告訴他，他的詩被檢舉揭發(fā)了，他先是一怔，后來還幽默地說：“今后我的詩不愁皇帝看不到了�！钡聭B(tài)的發(fā)展卻越來越不幽默，一○七九年八月二十七日，朝廷派人到湖州的州衙來逮捕蘇東坡。蘇東坡事先得知風(fēng)聲，然而不知所措。
文人終究是文人。他完全不知道自己犯了什么罪，從來者氣勢(shì)洶洶的樣子看，估計(jì)會(huì)被處死，他害怕了，躲在后屋里不敢出來。朋友說，躲著不是辦法，人家已在前面等著了，要躲也躲不過。
正要出來，他又猶豫了：出來該穿什么服裝呢?已經(jīng)犯了罪，還能穿官服嗎?朋友說，什么罪還不知道，還是穿官服吧。
蘇東坡終于穿著官服出來了，朝廷派來的差官裝模作樣地半天不說話，故意要演一個(gè)壓得人氣都透不過來的場(chǎng)面出來。蘇東坡越來越慌張，說：“我大概把朝廷惹惱了，看來總得死，請(qǐng)?jiān)试S我回家與家人告別。”
差官說：“還不至于這樣。”便叫兩個(gè)差人用繩子捆扎了蘇東坡，像驅(qū)趕雞犬一樣上路了。家人趕來，號(hào)啕大哭，湖州城的市民也在路邊流淚。
長途押解，猶如一路示眾�？上М�(dāng)時(shí)幾乎沒有什么傳播媒介，沿途百姓不認(rèn)識(shí)這就是蘇東坡。貧瘠而愚昧的國土上，繩子捆扎著一個(gè)世界級(jí)的偉大詩人，一步步行進(jìn)。蘇東坡在示眾，整個(gè)民族在丟人。
全部遭遇還不知道半點(diǎn)起因。蘇東坡只怕株連親朋好友，在途經(jīng)太湖和長江時(shí)幾度想投水自殺，由于看守嚴(yán)密而未成。當(dāng)然也很可能成，那么，江湖淹沒的將是一大截特別明麗的中華文明。文明的脆弱性就在這里，一步之差就會(huì)全盤改易。而把文明的代表者逼到這一步之差境地的則是一群小人。
一群小人能做成如此大事，只能歸功于中國的獨(dú)特國情。
小人牽著大師，大師牽著歷史。小人順手把繩索重重一抖，于是大師和歷史全都成了罪孽的化身。一部中國文化史，有很長時(shí)間一直把諸多文化大師捆押在被告席上，而法官和原告大多是一群群擠眉弄眼的小人。
究竟是什么罪?審起來看!怎么審?打!
一位官員曾關(guān)在同一監(jiān)獄里，與蘇東坡的牢房只有一墻之隔，他寫詩道：遙憐北戶吳興守，詬辱通宵不忍聞。
通宵侮辱到了其他犯人也聽不下去的地步，而侮辱的對(duì)象竟然就是蘇東坡!
請(qǐng)?jiān)试S我在這里把筆停一下。我相信一切文化良知都會(huì)在這里戰(zhàn)栗。中國幾千年間有幾個(gè)像蘇東坡那樣可愛、高貴而有魅力的人呢?但可愛、高貴、魅力之類往往既構(gòu)不成社會(huì)號(hào)召力也構(gòu)不成自我衛(wèi)護(hù)力，真正厲害的是邪惡、低賤、粗暴，它們幾乎戰(zhàn)無不勝、攻無不克、所向無敵�，F(xiàn)在，蘇東坡被它們抓在手里搓捏著——越是可愛、高貴、有魅力，搓捏得越起勁。但是，蘇東坡的這一思路招來了更兇猛的侮辱和折磨。當(dāng)誣陷者和辦案人完全合成一體、串成一氣時(shí)，只能這樣。終于，蘇東坡經(jīng)受不住了，經(jīng)受不住日復(fù)一日、通宵達(dá)旦的連續(xù)逼供。他想閉閉眼、喘口氣，唯一的辦法就是承認(rèn)。于是，他以前的詩中有“道旁苦李”，是在說自己不被朝廷重視;詩中有“小人”字樣，是譏刺當(dāng)朝大人。特別是蘇東坡在杭州做官時(shí)興沖沖去看錢塘潮，回來寫了詠弄潮兒的詩“吳兒生長狎濤淵”，據(jù)說竟是在影射皇帝興修水利!
這種大膽聯(lián)想，連蘇東坡這位浪漫詩人都覺得實(shí)在不容易跳躍過去，因此在承認(rèn)時(shí)還不容易“一步到位”。審問者有本事耗時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)逼過去，案卷記錄上經(jīng)常出現(xiàn)的句子是：“逐次隱諱，不說情實(shí)，再勘方招�！碧K東坡全招了，同時(shí)他也就知道自己必死無疑了。他一心想著死。他覺得連累了家人，對(duì)不起老妻，又特別想念弟弟。他請(qǐng)一位善良的獄卒帶了兩首詩給蘇轍，其中有這樣的句子：“是處青山可埋骨，他年夜雨獨(dú)傷神。與君世世為兄弟，更結(jié)來生未了因�！�
埋骨的地點(diǎn)，他希望是杭州西湖。
不是別的，是詩句，把他推上了死路。我不知道那些天他在鐵窗里是否痛恨詩文。沒想到，就在這時(shí)，隱隱約約地，一種散落四處的文化良知開始匯集起來了——他的讀者們慢慢抬起了頭，要說幾句對(duì)得起自己內(nèi)心的話了。
很多人不敢說，但畢竟還有勇敢者;他的朋友大多躲避了，但畢竟還有俠義人。
杭州的父老百姓想起他在當(dāng)?shù)刈龉贂r(shí)的種種美好行跡，在他入獄后公開做了解厄道場(chǎng)，求告神明保佑他。
獄卒梁成知道他是大文豪，在審問人員離開時(shí)盡力照顧他的生活，連每天晚上的洗腳熱水都準(zhǔn)備了。
他在朝中的朋友范鎮(zhèn)、張方平不怕受到牽連，寫信給皇帝，說他在文學(xué)上“實(shí)天下之奇才”，希望寬大。
他的政敵王安石的弟弟王安禮也仗義執(zhí)言，對(duì)皇帝說，“自古大度之君，不以言語罪人”，如果嚴(yán)厲處罰了蘇東坡，“恐后世謂陛下不能容才”。
最動(dòng)情的是那位我們前文提到過的太皇太后，她病得奄奄一息，神宗皇帝想大赦犯人來為她求壽，她竟說：“用不著去赦免天下的兇犯，放了蘇東坡一人就夠了!”
最直截了當(dāng)?shù)氖钱?dāng)朝左相吳充，有次他與皇帝談起曹操，皇帝對(duì)曹操評(píng)價(jià)不高。吳充立即接口說：“曹操猜忌心那么重還容得下禰衡，陛下怎么容不下一個(gè)蘇東坡呢?”
對(duì)這些人，不管是獄卒還是太皇太后，我們都要深深感謝。他們有意無意地在驗(yàn)證著文化的感召力。就連那盆洗腳水，也充滿了文化的熱度。
據(jù)王鞏《甲申雜記》記載，那個(gè)帶頭誣陷、調(diào)查、審問蘇東坡的李定，整日得意揚(yáng)揚(yáng)。有一天他與滿朝官員一起在崇政殿的殿門外等候早朝時(shí)，向大家敘述審問蘇東坡的情況。他說：“蘇東坡真是奇才，一二十年前的詩文，審問起來都記得清清楚楚!”
他以為，對(duì)這么一個(gè)哄傳朝野的著名大案，一定會(huì)有不少官員感興趣。但奇怪的是，他說了這番引逗別人提問的話之后，沒有一個(gè)人搭腔，沒有一個(gè)人提問，崇政殿外一片靜默。
他有點(diǎn)慌神，故作感慨狀，嘆息幾聲，回應(yīng)他的仍是一片靜默。
這靜默算不得抗?fàn)�，也算不得輿論，但著�?shí)透著點(diǎn)兒高貴。相比之下，歷來許多誣陷者周圍常常會(huì)出現(xiàn)一些不負(fù)責(zé)任的熱鬧，以嘈雜助長了誣陷。 就在這種情勢(shì)下，皇帝釋放了蘇東坡，將其貶謫黃州。黃州對(duì)蘇東坡的重要性，不言而喻。
我很喜歡讀林語堂先生的《蘇東坡傳》，但又覺得他把蘇東坡在黃州的境遇和心態(tài)寫得太理想了。其實(shí)，就我所知，蘇東坡在黃州還是很凄苦的，優(yōu)美的詩文是一種掙扎和超越。
蘇東坡在黃州的生活狀態(tài)，已在他自己寫給李端叔的一封信中描述得非常清楚。
信中說：得罪以來，深自閉塞，扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵，輒自喜漸不為人識(shí)。平生親友，無一字見及，有書與之亦不答，自幸庶幾免矣。我初讀這段話時(shí)十分震動(dòng)，因?yàn)檎l都知道蘇東坡這個(gè)平素樂呵呵的大名人是有很多很多朋友的。日復(fù)一日的應(yīng)酬，連篇累牘的唱和，幾乎成了他生活的基本內(nèi)容，他一半是為朋友們活著。但是，一旦出事，朋友們不僅不來信，而且也不回信了。 他們都知道蘇東坡是被冤屈的，現(xiàn)在事情大體已經(jīng)過去，卻仍然不愿意寫一兩句哪怕是問候起居的安慰話。蘇東坡那一封封用美妙絕倫、光照中國書法史的筆墨寫成的信，千辛萬苦地從黃州帶出去，卻換不回一丁點(diǎn)兒友誼的信息。
我相信這些朋友都不是壞人，但正因?yàn)椴皇菈娜�，更讓我深長地嘆息。
總而言之，原來的世界已在身邊轟然消失，于是一代名士也就混跡于樵夫漁民間不被人認(rèn)識(shí)。原本這很可能換來輕松，但他又覺得遠(yuǎn)處仍有無數(shù)雙眼睛注視著自己，只能在寂寞中惶恐。即使這封無關(guān)宏旨的信，他也特別注明不要給別人看。
日常生活，在家人接來之前，大多是白天睡覺，晚上一個(gè)人出去溜達(dá);見到淡淡的土酒也喝一杯，但絕不喝多，怕醉后失言。
他真的害怕了嗎?也是也不是。他怕的是麻煩，而絕不怕大義凜然地為道義、為百姓，甚至為朝廷、為皇帝捐軀。他經(jīng)過“烏臺(tái)詩案”已經(jīng)明白，一個(gè)人蒙受了誣陷即便是死也死不出一個(gè)道理來。
你找不到慷慨陳詞的目標(biāo)，你抓不住從容赴死的理由。你想做個(gè)義無反顧的英雄，不知怎么一來把你打扮成了小丑;你想做個(gè)堅(jiān)貞不屈的烈士，鬧來鬧去卻成了一個(gè)深深懺悔的俘虜。
無法洗刷，無處辯解，更不知如何來提出自己的抗議，發(fā)表自己的宣言。這確實(shí)很接近柏楊先生提出的“醬缸文化”，一旦跳在里邊，怎么也抹不干凈。
蘇東坡怕的是這個(gè)，沒有哪個(gè)高品位的文化人會(huì)不怕。但他的內(nèi)心仍有無畏的一面，或者說災(zāi)難使他更無畏了。 他給李常的信中說
吾儕雖老且窮，而道理貫心肝，忠義填骨髓，直須談笑于死生之際�！m懷坎于時(shí)，遇事有可尊主澤民者，便忘軀為之，禍福得喪，付與造物。
這么真誠的勇敢，這么灑脫的情懷，出自天真了大半輩子的蘇東坡筆下，是完全可以相信的。但是，讓他在何處做這篇人生道義的大文章呢?沒有地方，沒有機(jī)會(huì)，沒有觀看者，也沒有裁決者，只有一個(gè)把是非曲直、忠奸善惡染成一色的大醬缸。于是，蘇東坡剛剛寫了上面這幾句，支頤一想，又立即加一句：“此信看后燒毀�！� 這是一種真正精神上的孤獨(dú)無告。對(duì)于一個(gè)文化人，沒有比這更痛苦的了。那闋著名的《卜算子》，用極美的意境道盡了這種精神遭遇： 缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來?縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
正是這種難言的孤獨(dú)，使他徹底洗去了人生的喧鬧，去尋找無言的山水，去尋找遠(yuǎn)逝的古人。在無法對(duì)話的地方尋找對(duì)話，于是對(duì)話也一定會(huì)變得異乎尋常。
像蘇東坡這樣的靈魂竟然寂靜無聲，那么，遲早會(huì)突然冒出一種宏大的奇跡，讓這個(gè)世界大吃一驚。
然而，現(xiàn)在他即便寫詩作文，也不會(huì)追求社會(huì)轟動(dòng)了。他在寂寞中反省過去，覺得自己以前最大的毛病是才華外露、缺少自知之明。
他想，一段樹木靠著癭瘤取悅于人，一塊石頭靠著暈紋取悅于人，其實(shí)能拿來取悅于人的地方，恰恰正是它們的毛病所在，它們的正當(dāng)用途絕不在這里。我蘇東坡三十余年來想博得別人叫好的地方也大多是我的弱項(xiàng)所在。例如，從小為考科舉學(xué)寫政論、策論，后來更是津津樂道于考論歷史是非、直言陳諫曲直。做了官以為自己真的很懂得這一套了，揚(yáng)揚(yáng)自得地炫耀，其實(shí)我又何嘗懂呢?直到一下子面臨死亡才知道，我是在炫耀無知。三十多年來最大的弊病就在這里�，F(xiàn)在終于明白了，到黃州的我是覺悟了的我，與以前的蘇東坡是兩個(gè)人。(參見《答李端叔書》)蘇東坡的這種自省，不是一種走向乖巧的心理調(diào)整，而是一種極其誠懇的自我剖析，目的是想找回一個(gè)真正的自己。他在無情地剝除自己身上每一點(diǎn)異己的成分，哪怕這些成分曾為他帶來過官職、榮譽(yù)和名聲
他漸漸回歸于清純和空靈。在這一過程中，佛教幫了他大忙，使他習(xí)慣于淡泊和靜定。艱苦的物質(zhì)生活，又使他不得不親自墾荒種地，體味著自然和生命的原始意味。 這一切，使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨，也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸餾和升華。他，真正地成熟了——與古往今來許多大家一樣，成熟于一場(chǎng)災(zāi)難之后，成熟于滅寂后的再生，成熟于窮鄉(xiāng)僻壤，成熟于幾乎沒有人在他身邊的時(shí)刻。
幸好，他還不年老，他在黃州期間是四十四歲至四十八歲，對(duì)一個(gè)男人來說，正是最重要的年月，今后還大有可為。中國歷史上，許多人覺悟在過于蒼老的暮年，剛要享用成熟所帶來的恩惠，腳步卻已踉蹌蹣跚。與他們相比，蘇東坡真是好命。
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤而不膩耳的音響，一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容，一種終于停止向周圍申述求告的大氣，一種不理會(huì)哄鬧的微笑，一種洗刷了偏激的淡漠，一種無須聲張的厚實(shí)，一種并不陡峭的高度。勃郁的豪情發(fā)過了酵，尖利的山風(fēng)收住了勁，湍急的溪流匯成了湖，結(jié)果——
引導(dǎo)千古杰作的前奏已經(jīng)鳴響，一道神秘的天光射向黃州，《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》馬上就要產(chǎn)生。
作者簡(jiǎn)介
余秋雨，1946年8月23日出生于浙江省余姚縣。當(dāng)代著名散文家、文化學(xué)者、藝術(shù)理論家、文化史學(xué)家。專業(yè)從事散文、藝術(shù)理論的寫作，入載了英國劍橋《國際著名學(xué)者錄》《世界名人錄》《杰出貢獻(xiàn)者名錄》以及美國傳記協(xié)會(huì)的《五千世界名人錄》等。
現(xiàn)任中國藝術(shù)研究院秋雨書院院長、澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院院長。其文化散文集，在二十世紀(jì)九十年代至二十一世紀(jì)初的中國大陸最暢銷書籍中占據(jù)了非常重要的地位。2010年，榮獲澳門科技大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。夫人是著名黃梅戲表演藝術(shù)家馬蘭。2016年1月22日，余秋雨獲2015“當(dāng)當(dāng)年度影響力作家”文化貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。
主要成就
在中國當(dāng)代散文發(fā)展史上，《文化苦旅》開“文化大散文”先河，全書憑借山水風(fēng)物來尋求文化靈魂和人生真諦，探索中國文化的歷史命運(yùn)和中國文人的人格，啟迪人們思索中華文化的走向。攜著《文化苦旅》一路走來，余秋雨為中國文化界繪制了一幅生動(dòng)的圖畫。
2016年6月，王國偉在一次接受采訪時(shí)說，《文化苦旅》出版至今已經(jīng)24年，仍然在暢銷�！段幕嗦谩芬廊皇菛|方出版中心賣得最好的書。
《文化苦旅》列為學(xué)生的課外必讀書�！段幕嗦谩肥艿嚼蠋熀蛯W(xué)生的追捧，對(duì)其反復(fù)閱讀已經(jīng)構(gòu)成學(xué)生青春記憶的一部分。后來，《文學(xué)苦旅》的不少篇章被選入各類語文教材。
1999年，中國香港鳳凰衛(wèi)星電視臺(tái)制定了一個(gè)“千禧之旅”的計(jì)劃，余秋雨作為特邀嘉賓，跟著考察隊(duì)從中國香港出發(fā)，途經(jīng)希臘、埃及、以色列、巴勒斯坦、伊拉克、伊朗等10個(gè)國家，跋涉4萬公里，踏上了一條新的文化考察和傳播之路。
美術(shù)館的“翰墨展”第一部分所呈現(xiàn)的《炎帝之碑》《法門寺碑》《采石磯碑》《大圣塔碑》《金鐘樓碑》，都是秋雨先生亦文亦書的作品，均已鐫刻于各大古跡的重要位置，成為醒目的文化景觀。
【余秋雨《黃州突圍》原文欣賞】相關(guān)文章：
余秋雨的《蘇東坡突圍》原文02-06
余秋雨《莫高窟》原文06-08
余秋雨《生命是一樹花開》原文欣賞02-24
余秋雨散文《莫高窟》原文03-11
關(guān)于友情 余秋雨原文05-12
余秋雨陽關(guān)雪原文及賞析05-07
余秋雨上海人原文05-14
余秋雨《三峽》原文03-05
余秋雨柳侯祠 原文05-12