詩(shī)文大家余光中
學(xué)富五車的人可以妙趣橫生嗎?。儒雅冷靜的人可以豪情萬(wàn)丈嗎?矮小的人可以巨大嗎?水火可以同源嗎?可以。余光中就是這樣一組奇妙的矛盾。
身高不過(guò)五口尺三寸，體重不足50公斤，散文家思果卻形容他“全身每一錢都是腦”，大女婿下戲稱他為“小巨人”。女兒姍姍說(shuō)：“父親那種外斂而內(nèi)溢的個(gè)性，似乎一座冰封的火山，只有在筆端引爆才安全。”
平時(shí)謹(jǐn)言慎行，自律甚嚴(yán)，寫作時(shí)宛如苦行僧，不煙不酒，只要一杯紅茶或普洱苦茶。他的生活，距離清教徒可能不遠(yuǎn)，他是那種隨時(shí)保持冷靜的人。他說(shuō)他的書房非常斯巴達(dá)，并非藝術(shù)之宮、象牙之塔，而是苦練之地;又說(shuō)他的書桌是繆斯接生的手術(shù)臺(tái)。
這樣潛心育人的人師，卻也是極端浪漫的詩(shī)人。他看花事，總是“看到絕望才離開(kāi)”。他追逐美景，神魂顛倒：思果曾目睹他“為了追捕淡水河堤上日落前的片刻景致，趕著開(kāi)車前去，神魂都貫注進(jìn)去了，口中還喃喃有詞，有些恍惚，怪不得他詩(shī)思那么妙”。他是個(gè)唯美主義者，對(duì)于美的人、事、物，品味十分敏感，他的耳目所接，常成妙諦，美不勝收。他自稱是“藝術(shù)的多妻主義者”。
梁錫華說(shuō)他“平常是冷靜明澈像一泓秋水的人物”。楊牧早年就以“冷靜文明”一詞來(lái)形容他，但是他熱情起來(lái)，可以和朋友暢談深宵，心情一好，就妙語(yǔ)如珠，讓人應(yīng)接不暇。
不過(guò)，據(jù)黃國(guó)彬的觀察，“在一般的場(chǎng)合，余光中說(shuō)話不多，碰見(jiàn)話不投機(jī)的人，更常常正襟危坐，態(tài)度頗為嚴(yán)肅，完全遵守荀子的忠告……可是，一旦置身于可與言的朋友之間，他就會(huì)慷慨地打開(kāi)話匣，展現(xiàn)里面的珠璣了。”
余光中在《娓娓與喋喋》一文中曾說(shuō)，“朋友之間無(wú)所用心的閑談，如果兩人的識(shí)見(jiàn)相當(dāng)，而又彼此欣賞，那真是最快意的事了……真正的知己，就算是脈脈相對(duì)，無(wú)聲也勝似有聲。”所以在宴會(huì)上，不幸和俗人相鄰而坐，偏偏對(duì)方又喋喋不休，詩(shī)人就會(huì)“恨不得他忽然被魚刺梗住”。
西班牙哲人桑塔耶納說(shuō)：“雄辯滔滔是民主的藝術(shù)，清談娓娓的藝術(shù)卻屬于貴族。”余光中向往的顯然是品位上的貴族的娓娓了。
余光中的字典里似乎沒(méi)有“馬虎”兩個(gè)字，不論他做什么，即使是娛樂(lè)，都要全神貫注。他不懂為什么有人能夠一面聽(tīng)音樂(lè)，一面讀書。在余家，平常是聽(tīng)不到音樂(lè)的。他說(shuō)，“為了對(duì)音樂(lè)家的尊敬，聽(tīng)音樂(lè)就該正襟危坐，聚精會(huì)神。”所謂“背景音樂(lè)”在余家是不受歡迎的。
以此類推，余光中做任何事情，都抱持同樣的態(tài)度。珊珊說(shuō)：“爸爸是不容許有錯(cuò)誤的人。”文章不能出錯(cuò)，生活不能出錯(cuò)，品德不能出錯(cuò)。他是個(gè)完美主義者。
【詩(shī)文大家余光中】相關(guān)文章：
《詩(shī)文大家余光中》閱讀答案08-01
詩(shī)文大家余光中的閱讀答案10-12
詩(shī)文大家余光中閱讀答案07-25
詩(shī)文大家余光中閱讀題及答案11-29
詩(shī)文大家余光中閱讀理解及答案11-23
《詩(shī)文大家余光中》閱讀及其答案08-09
《詩(shī)文大家余光中》閱讀理解答案06-24
現(xiàn)代文《詩(shī)文大家余光中》閱讀理解答案08-17
文學(xué)大家余光中談父愛(ài)05-15
余光中的夫人04-23