- 相關(guān)推薦
余光中的情詩與情人
余光中,祖籍福建永春,1928年生于江蘇南京,當代著名詩人和評論家。
在臺灣著名詩人余光中的八百多首詩當中,情詩約占一百首,有不少很引人遐思。那些情詩所詠是誰呢?那樣浪漫凄美的情韻是真是假?從早年的《昨夜你對我一笑》到《蓮的聯(lián)想》,讓人隱約感受到余光中的情詩應(yīng)非憑空捏造。
他的《等你,在雨中》里有一個像蓮的小情人,“像一首小令,從一則愛情的典故里你走來”。在《那天下午》里他寫道:“看你的唇,看你的眼睛/把下午看成永恒/你的眸中有美底定義”。在《下次的約會》有這樣的句子:“覆你的耳朵于我的胸膛/聽我的心說,它倦了,倦了/它已經(jīng)逾齡,為甄甄啊甄甄/它跳得太強烈,跳得太頻/愛情給它太重的負荷,愛情。”
不止一朵蓮
究竟是誰?那個在詩中一再被稱為甄甄的小情人?她柔睫閃動,長發(fā)飄飄,像一首小令,必定是個古典溫婉的靈巧美人。詩中的戀情凄美苦澀,讓詩人痛訴“愛情是一種輪回的病,生了又生/情人哭,情人死, 情人離別/不死的是愛情,頑固而可憫”。于是“每一次愛情的結(jié)局是別離……當夏季死時,所有的蓮都殉情”。
“如果沒有動心,蓮的聯(lián)想在哪里啊?”余光中眼中帶笑,語帶玄機,“人難免會動情,如果控制得宜,也是一種智慧”。
對余光中來說,蓮有三重意義:既是花,也是古典美人的象征,又有宗教意義。他鐘情蓮的化身,他迷信美。在他的心底,蓮,不止一朵。
對于愛情,余光中是這樣看待的:“人如果太絕情,老是理性地慧揮斬情絲,也未免太乏味了,像是不良的導(dǎo)體;但若是太自作多情,每次發(fā)生愛情就鬧得天翻地覆,釀成悲劇,又太天真了。愛和美不一樣:愛發(fā)生于實際生活,美卻要靠恰好的距離。水中倒影總比岸上的實景令人著迷。”
余光中覺得自己很幸運,“因為我的婚姻體質(zhì)好,就算生幾場病也不礙事,如果婚姻體質(zhì)不佳,生一次病恐怕就垮了”。
遺憾也是一種美
沒有結(jié)局的愛情是否空留遺恨?
“以哲學(xué)眼光看,不了了之,反而余音裊裊,真要結(jié)合,倒不一定是好事。愛情不一定要結(jié)婚才算功德圓滿,以美學(xué)的眼光來看,遺憾也是一種美。”
余光中認為自己是個保守的人,外出吃飯都在固定的餐廳,買東西也認定了原來的商店,缺乏革命性。所以這一生的感情,不可能再有什么大變化了。
詩人強調(diào),作品本來就虛虛實實,不必認真考證。他慶幸妻子范我存沒有從字里行間去搜索微言大義,這種見怪不怪、大而化之的性格,有利于他的創(chuàng)作。“如果妻子對藝術(shù)家丈夫把一本賬算得太清楚,對藝術(shù)絕對是一種障礙,什么都寫不出來啦!不過從另一個角度看,這也是她自信的表現(xiàn)。”
那些美麗動人的情詩“是一筆糊涂賬”,余光中形容,“有不少人分析過,其實都是瞎猜”。不過范我存對他的所謂情詩都了然于心:“有些情詩并不是寫給我的啊,有些情詩不一定寫實,何必去認真研究?有很多事情最好別追根究底。”范我存還透露余光中剛認識她的時候,曾拿了一篇自己寫的小說給她看,內(nèi)容是一個中學(xué)生暗戀女同學(xué)的純純的愛,一看就知道是他自己的經(jīng)驗,“到現(xiàn)在我都還保存著,還開玩笑跟他說,哪一天說不定有出版社會搶著出版呢!”
余光中可能有外遇嗎?他的朋友一致?lián)u頭。向明認為:“崇拜他的女性一定很多,但是他是個極理性的人,而且他和妻子的感情那么好,從來沒聽說過他有什么風流韻事。我絕不相信他會搞什么婚外情。”
至于《蓮的聯(lián)想》中那朵蓮,痖弦的看法是:“也許是把范我存的另一重人格加以美化,也許是另有其人,總之是花非花,霧非霧,像鏡花水月,撈不起來的。其實,一個詩人的感情,流竄性有多大,詩里的想像空間就有多大。”
婚姻之道
詩人余光中也是圣人余光中?
余光中的朋友們都一致推崇他的人格和德行。有一次林海音跟范我存數(shù)落男人的不是,最后的結(jié)論是:“沒有像光中這么好的丈夫了。”余光中反問:“你怎么知道我好不好?”“我就是知道。”林海音信心滿滿地說。
丈夫好不好,當然只有范我存最清楚。“結(jié)婚后,他百分之百相信我、依賴我,雖然他不是常會說甜言蜜語體貼的丈夫,但是他以行動來表示對我和孩子的愛。”
“她的優(yōu)點很多,”余光中說,“最重要的是,在精神上我們能契合,而且她能充分和我的事業(yè)、我的朋友融成一片。我們不但有共同的興趣、嗜好,又有共同的朋友,婚姻怎么會不穩(wěn)固呢?”
做夫妻40年了,兩人鮮少吵架。余光中脾氣雖急,但從不遷怒,而且脾氣發(fā)過就放下了,心胸非常開闊。“家是講情的地方,不是講理的地方,夫妻相處是靠妥協(xié);橐鍪且环N妥協(xié)的藝術(shù),是一對一的民主,一加一的自由。”這是余光中的“婚姻之道”。
余光中的情詩又多又動人,其中寫給妻子的歷歷可數(shù)。范我存淡褐色的雙眸和象牙白的肌膚,早年在《咪咪的眼睛》、《靈魂的觸須》、《當寂寞來襲時》等詩中,都一再浮現(xiàn),那是年輕時期的熾熱戀情;晚年的 《珍珠項鏈》、《三生石》、《東京新宿驛》、《停電夜》、《私語》、《削蘋果》、《風箏怨》等,已轉(zhuǎn)化成相依相偎的不渝之情。
《風箏怨》一首寫于1992年底,當時詩人先在英國和湯婷婷、張戎、北島巡回演講、朗誦,繼而去香港擔任新亞書院“龔氏訪問學(xué)人”,終于又和高天恩、彭鏡禧、歐茵西同去巴西開國際筆會。一連在外兩個月,非常想家,乃寫此詩寄給妻子,把自己比喻為一只風箏,飄零在海外,幸有長線裊裊,由妻在家掌握。
只因有你在地上牽線/才能放我到天外飄浮/這樣的一念相牽,鳥所不見……/沿著裊長的北緯或東經(jīng)/彼端的一提一引,即便是最輕/都會傳到脆薄的游魂/云上孤飛的冷夢,何時醒呢?/風太勁了,這顆緊繃的心/正在倒數(shù)著歸期,只等/你在千里外收線,一寸一分。
【余光中的情詩與情人】相關(guān)文章:
余光中的愛情詩10-27
想念情人的情詩10首08-07
夢中情人的愛情詩歌07-16
情人節(jié)的愛情詩詞10-14
情人節(jié)愛情詩詞大全09-09
情人節(jié)最美愛情詩詞07-22
唯美的想念情人的愛情詩句合集07-03
情人節(jié)浪漫愛情詩歌09-09
流水無情人有情詩歌10首08-22