鄉(xiāng)愁的散文
在日常學(xué)習(xí)、工作或生活中，大家一定看過(guò)散文吧？散文是一種常見(jiàn)的文學(xué)體裁，取材廣泛，藝術(shù)表現(xiàn)形式豐富多樣。什么樣的散文才是真正的好散文呢？下面是小編收集整理的鄉(xiāng)愁的散文，僅供參考，歡迎大家閱讀。
鄉(xiāng)愁的散文1
窗外正逢仲夏的時(shí)刻……
屋后，一股股熱浪如同火一般炙烤著大地。只有幾片云游蕩在天際，經(jīng)走在這流年的深處訴說(shuō)著一個(gè)個(gè)夏日的故事！
屋子里一片的靜謐，眺望著窗外，思緒游走在這午后的夏日。手心攥著汗，指尖落入鍵盤(pán)上，不知道從何說(shuō)起，腦子里一片的空白！
悠然之中，在我的腦海里閃現(xiàn)出一片碧綠的蘆葦?shù)兀菚r(shí)在我上小學(xué)的時(shí)候，村里實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任之后，我父親為了解決家里生活的艱辛，第一次承包了這蘆葦?shù)亍ＬJ葦?shù)卦谖覀兇鍠|邊小河的一旁，能長(zhǎng)蘆葦，自然這里是常有水的地方。在那時(shí)，我會(huì)帶著我的妹妹一次次地來(lái)到這里，看著這一片蘆葦，生怕有人割去喂牛馬�？粗黄J葦，在我的記憶里留下了一道道深深的印痕，如今能記起這樣的一個(gè)畫(huà)面，我想，這和當(dāng)時(shí)積攢在我生命里的一些記憶是分不開(kāi)的。也許這就是人生，經(jīng)歷過(guò)，就會(huì)給我們留下點(diǎn)什么！
蘆葦?shù)�，因�(yàn)榭恐�，在這里便有著許多飛鳥(niǎo)，蟲(chóng)兒。水里面還有著小魚(yú)，螃蟹，青蛙之類(lèi)的東西。靜坐在岸邊，仔細(xì)的琢磨著這一切不屬于自己心情的字樣，心甭提多開(kāi)心，特別在夕陽(yáng)西下，落日攜著我們長(zhǎng)長(zhǎng)的身影款款落在西山腳下，那一抹，現(xiàn)在想起一樣讓我的心兒蠢蠢欲動(dòng)。日落，蘆葦?shù)匾黄陌岛�，青蛙之�?lèi)的鳴叫會(huì)很快替代了這寂寞的地帶，讓我們攜著這叫聲，再次步入這生命的靈動(dòng)之中，久久的不能自已！
生活，就像是一道流動(dòng)的風(fēng)景。如今根植于我記憶里的這道蘆葦?shù)匾呀?jīng)成為一塊種植農(nóng)植物的普通地，這里的'水也一去不復(fù)返，河槽被荒蕪替代，于我們來(lái)說(shuō)，這條勝似母親河的小溪再也沒(méi)有了它的蹤影。年復(fù)一年，對(duì)于這樣一份情景的珍藏，或許只有像我兒時(shí)那個(gè)年代的人才有記憶的吧？
事物總是在變化的，靜下心來(lái)，細(xì)細(xì)的挖著深深藏在自己腦子里的一些情景，或許有些東西只能擱置在自己的腦海里，即使不能忘卻，但有的時(shí)候也會(huì)被忽略！一如我們，總想讓自己的人生之路走的更遠(yuǎn)一點(diǎn)，可是，只要在回家的路上，我們才能感到身在異鄉(xiāng)的那份孤獨(dú)依然是那么的刺痛著我們一路的孤獨(dú)。我們之所以依然趕路，只是我們不想被這走過(guò)的日子忽略自己而已。今天走在人生中年的路上，我必須承認(rèn)有著這樣一份心情的存在！
談及這塊我腦子里的蘆葦?shù)兀鋵?shí)，我依然是在談著一份鄉(xiāng)愁而已。
鄉(xiāng)愁是看不到的思念與牽掛。如今，從我離開(kāi)家鄉(xiāng)到外面上學(xué)，直到今天居住他鄉(xiāng)，我早已把自己當(dāng)成一個(gè)游子。不論是開(kāi)心，還是難過(guò)，不論在哪一個(gè)季節(jié)，當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，我就會(huì)向著家鄉(xiāng)的方向遠(yuǎn)眺，想想那些一個(gè)個(gè)熟悉的影子，心里總是暖暖的。于是，我在文字里也不斷地寫(xiě)著對(duì)家鄉(xiāng)的記憶，從老戲臺(tái)，到觀音廟，到村里的那一條小河。如今雖然有的已經(jīng)不復(fù)存在，但是卻成為一份記憶，溫暖著我相思的心情！
或許是有著這樣的人生經(jīng)歷，每當(dāng)看到這類(lèi)似的情景時(shí)，總會(huì)觸動(dòng)我懷鄉(xiāng)的心弦。因而即使我不去寫(xiě)文字祭奠，在夢(mèng)里也要重新走一次。
這塊蘆葦?shù)�，其�?shí)就是我昨夜夢(mèng)到的一段情景。我走在這滿(mǎn)是水的蘆葦?shù)乩铮棚w著自己久遠(yuǎn)的心緒。清晨的陽(yáng)光散落在我的身上，沐浴著我一份久違回家的心兒。一路走著，不知為何，前面被一片水擋住去路，靜靜的水面上還不是的飄著些許的飛鳥(niǎo)，它們嬉鬧著，追逐著，不時(shí)地打破這早晨蘆葦?shù)氐膶庫(kù)o與安然……
那是一個(gè)多好的畫(huà)面，要是來(lái)一只小船，小船上載著一個(gè)美麗的姑娘，姑娘遮著半面而正彈奏著一曲愛(ài)情的歌，或許更是浪漫至極了吧？
遐想是人們的一個(gè)權(quán)利。就在我處于極度浪漫的遐思時(shí)，一陣?yán)茁暎瑥奶於�，接著就是一陣狂風(fēng)，狂風(fēng)里便是一個(gè)個(gè)大雨點(diǎn)！
我的思緒被這狂風(fēng)大雨淹沒(méi)，隨之而來(lái)的就是一陣陣恐懼，眼前的河水跟著上漲，瞬間的我就被一陣渾濁的大水淹沒(méi)。我呼喚著，嗓子都撕破，可是這大水一樣無(wú)情，絕望的我似乎在等待著一場(chǎng)生死的考驗(yàn)……
人固有一死，有的人死的其所，有的人卻死不瞑目。而我難道就這樣不明不白的被淹沒(méi)在這場(chǎng)雨淋里嗎？正當(dāng)我掙扎時(shí)，腳不小心站空，摔在一個(gè)很深的窟窿里。于是，身子沿著這窟窿下沉，直到自己摔在一塊石頭上，疼的我去按我的腰部。醒來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己正躺在沙發(fā)上，電視開(kāi)著，外面陽(yáng)光普照！
人生有太多的夢(mèng)，面對(duì)著散落在屋子里的陽(yáng)光，我想起這夢(mèng)里的情景。那塊熟悉的蘆葦?shù)�，不知何時(shí)便成為了我的一個(gè)夢(mèng)，進(jìn)入我鄉(xiāng)愁的章節(jié)，讓我去懷鄉(xiāng)！
鄉(xiāng)愁簡(jiǎn)單而淳樸，有父母深深的叮囑，有親人款款的懷念，有鄉(xiāng)人淡淡的牽掛�；叵脒@些念鄉(xiāng)愁的文字，有的簡(jiǎn)單的如年少經(jīng)歷的一場(chǎng)風(fēng)雨，一如這夢(mèng)里的蘆葦?shù)�，即使被忽略的時(shí)候一樣會(huì)成為我們鄉(xiāng)人的一個(gè)夢(mèng)，潛伏在我們匆忙的足跡里。鄉(xiāng)愁一如晨曦，每一次穿入我們的心里都會(huì)觸動(dòng)我們的心弦，把我們的記憶一次次的點(diǎn)燃！
每個(gè)人都有著自己一生的記憶。我想，無(wú)論自己身處何地，年少時(shí)那塊自己走過(guò)的土地總會(huì)像一首首寫(xiě)不完的詩(shī)在我的筆下，引發(fā)我無(wú)限的思緒！
一切已成記憶，在午后的他鄉(xiāng)，獨(dú)自寫(xiě)著這夢(mèng)里的蘆葦?shù)兀隗@悸之后，一樣慨嘆這淡淡的鄉(xiāng)味帶給我的一份愜意！
在他鄉(xiāng)好好的活著，善待生活的每一件事，每一個(gè)人，不辜負(fù)離鄉(xiāng)時(shí)的初衷，積極的面對(duì)自己人生的喜怒哀樂(lè)，或許就是我們自己對(duì)那份鄉(xiāng)愁的一個(gè)最好的匯報(bào)與善待吧？
鄉(xiāng)愁的散文2
祖母是一家之主。我童年的大部分時(shí)間，就在她老人家的呵護(hù)下，一天天度過(guò)。祖母很喜歡我的可人。她看過(guò)大大小小十幾個(gè)孫兒，就數(shù)雪兒我最乖，也最聽(tīng)話(huà)。祖母逢人就說(shuō)，看雪兒，放在蒲團(tuán)上，一坐老半天，不哭，不鬧，可省心了！我不知，那時(shí)，為啥那樣？以后和祖母相處的日子時(shí)，曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她老人家。她告訴我，雪兒出生的時(shí)候，是在這一天的凌晨之后，雪花飛舞，老大的棉花團(tuán)子直往下落，就給起了這樣的名字了。我從那么靜謐的時(shí)光中降臨，我的一聲啼哭劃破了沉寂的夜空�？赡埽﹥河谀菢拥囊雇韥�(lái)到世間，也就有著這樣沉靜的性體。我聽(tīng)不懂，也沒(méi)有深究下去。只是感覺(jué)，祖母大概講的就是這個(gè)意思。
和祖母一起的日子很平靜，就如蕩不起漣漪的湖面。若是很深刻的記憶，便是小表姐芬兒回老家的那兩年。芬兒是大姑家的二姑娘，比雪兒我大一歲，從東北回到老家暫住。對(duì)表姐記憶猶新的是，她的右腿有點(diǎn)短，走起路來(lái)一扭一扭的。祖母告訴我，那年，芬兒生病，打針打成這樣的。我心生憐意，可能也是血緣關(guān)系的緣故，所以，在以后的日子里，雪兒好多時(shí)候，是讓著芬兒小姐姐。還有一個(gè)重要原因，芬兒是暫住，媽媽不在眼前。
別看小姐姐走路不方便，可鬧了。一會(huì)扯著雪兒到河里戲水，一會(huì)又去打小雞，逗小狗。春天，到河邊去折柳枝，吹柳哨，追柳絮；夏天，去摸小魚(yú)小蝦，喂家里的小雞小鴨；秋天，去洗地瓜，趕鴨子；冬天，去溜冰，滑雪；總之，沒(méi)有閑下來(lái)的時(shí)候。而我一旦不聽(tīng)她的，她就會(huì)不停地拍打我，甚至威脅我，再也不和雪兒玩了！所以，很多的時(shí)候，就任她擺布。我，雪兒，就好像一個(gè)傻傻的`小木偶，是芬兒姐的鐵桿粉絲�，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的我，怎么好笨笨哦！
祖母的火炕好高。每次，雪兒都得踩著凳子才能上去。有一次，和芬兒姐玩的時(shí)候，她搶走了雪兒的連環(huán)畫(huà)。我拼命地想奪回來(lái)，結(jié)果從高高的炕上一個(gè)跟頭栽下來(lái)了。那次慘痛的教訓(xùn)，竟然雙臂骨折，全吊著。那一個(gè)冬天好難過(guò)�。∧菚r(shí)，好恨芬兒姐姐�；蛟S，沒(méi)有她的那個(gè)冬天，雪兒不會(huì)有那么多不幸。
也就是在芬兒姐的教唆下，偷拿過(guò)祖母藏在抽屜里的大紅棗；也偷吃過(guò)祖母藏在柜子底下的紅糖。有一次，雪兒也因此挨了一次狠狠的打。那一次，趁著祖母去河里漿洗衣服的時(shí)候，兩個(gè)人偷偷掀開(kāi)炕席，那是祖母放錢(qián)的地方（這是芬兒發(fā)現(xiàn)的），拿了一毛錢(qián)就撒腳丫子跑到供銷(xiāo)社買(mǎi)糖吃。兩個(gè)人正吃得高興，結(jié)果，祖母回來(lái)，發(fā)現(xiàn)了炕席動(dòng)過(guò)的痕跡，繼而發(fā)現(xiàn)少了一毛錢(qián)，就唯我們兩個(gè)是問(wèn)。結(jié)果，芬兒，將責(zé)任全推到我身上。我不敢撒謊，也就實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)了。父母一聽(tīng)，火冒三丈，那頓揍啊，是有生來(lái)的第一次，屁股都被打成兩半了。祖母痛惜的將我拉進(jìn)她的懷里。然后，就給雪兒燒炬炬吃。一邊含著淚花，一邊垂涎欲滴。雖然，有祖母的憐惜，但，屁股開(kāi)花的滋味，現(xiàn)在想想，就痛得慌。
回溯那些童年的時(shí)光，感觸頗深。書(shū)上的話(huà)不錯(cuò)——近朱者赤，近墨者黑。至理名言！祖母常掛在嘴邊的一句話(huà)，靠個(gè)好，學(xué)個(gè)好；靠個(gè)孬，學(xué)個(gè)孬；靠著個(gè)無(wú)賴(lài)鬼子，學(xué)個(gè)浪蕩神。當(dāng)時(shí)不求甚解，現(xiàn)在體會(huì)尤深。否則，雪兒的童年，不會(huì)有如此深刻的刻骨銘心。說(shuō)起來(lái)，還得感謝小表姐。若不是芬兒姐，雪兒的童年就失去了那些膾炙人口的童稚，也就沒(méi)有了憶城中，哪些可圈可點(diǎn)的光影流星。那些童心演繹的一枚枚童趣，也就在憶河里跌宕起伏，閃爍著星星般璀璨的靈動(dòng)。后來(lái)，小表姐回到東北自己的家里。我的童年，又恢復(fù)了原來(lái)的波瀾不驚。
鄉(xiāng)愁的散文3
黑夜，如刀子一寸又一寸地抽出皮鞘，蛇一般從桉樹(shù)葉上悄然滑落。在光與色彩的變化中，在雞啼聲中，在屋頂那裊娜的炊煙之中，迎來(lái)了鄉(xiāng)村的晨曦。
闊別多年，沐浴著晨光，我再次站在家鄉(xiāng)老屋門(mén)前，心中感慨萬(wàn)千。猶記得小時(shí)候，每天天朦朦亮，父親便背起鋤頭去田里干活，母親在水龍頭旁邊淘米洗碗，準(zhǔn)備熬粥做早餐。我呢，則是一人坐在門(mén)檻上，玩著手里的彈珠，嘴里唱著《雪山飛狐》的主題曲——“雪中情，雪中情，雪中夢(mèng)未醒”�！把┲星椤迸c家鄉(xiāng)方言里的“煮粥吃”極為相近，因?yàn)�，鄰居大伯�?tīng)了經(jīng)常笑著問(wèn)我：“你那么早就在等母親給你煮粥吃啦？”而我會(huì)在撅起嘴后又不好意思地掩過(guò)頭。那時(shí)的日子，雖是清貧甘苦，卻像一曲傳真的童謠，恬靜美好。
老屋似乎是一位見(jiàn)證蒼涼時(shí)光的老人，靜然著，以慈祥的目光端詳著此刻的我。屋前的桔樹(shù)約有6年滄桑，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了大小不一的桔子，葉片上沾著熠熠發(fā)光的.露珠。那露珠，像是我心中的一滴淚，晶瑩澄澈卻因終究無(wú)法在葉尖上駐留，滴落而下，融于厚實(shí)的泥土之中。也就在那一瞬間，這滴露，似乎讓我讀懂了生命的味道，在我的心靈之湖中蕩開(kāi)漣漪。我知道，這是我的故鄉(xiāng)，我永遠(yuǎn)的家，或許哪一天，我也會(huì)與它永遠(yuǎn)地相依相守，時(shí)光沉淀，安好。
慢慢地，行至田野中，一片緊挨一片的稻葉挺直了腰桿，生機(jī)盎然的綠意之中透著淡黃，再過(guò)些日子，又將到收割稻谷的農(nóng)忙時(shí)期。小時(shí)候，爺爺總愛(ài)將我架在他的肩膀上，然后讓我揪著他的耳朵“開(kāi)飛機(jī)”�！帮w機(jī)”到達(dá)目的地后，他將我放置稻田里，任我一人割草抓青蛙，弄得滿(mǎn)身泥巴，而他卻和爸爸、叔叔一起收割稻谷。我玩得累了，就愛(ài)在一邊數(shù)他們誰(shuí)割得比較快，看他們彎腰揮汗的樣子。那時(shí)的我只覺(jué)得好奇，為何他們的動(dòng)作可以如此連貫利索，而如今，卻是異常懷念與疼惜。
遐思中，一群小朋友嬉鬧著從我身邊跑過(guò)，我忽然想起兒時(shí)的伙伴們：我們一起在雨中狂奔，一起捉迷藏，一起到田間偷西瓜，一起于河里抓魚(yú)蝦，一起在大壩上吹風(fēng)曬太陽(yáng)……所有的一切，恍如昨夕，只是如今的我們?cè)缫迅鳛樯蠲β�，失去�?lián)系。微風(fēng)拂過(guò)，我遠(yuǎn)望著村民們那在田間勞作的瘦小的身影，還有那連綿起伏的山和仿佛被挑染過(guò)的彩虹色的半邊蒼穹，心便像從尖銳的草尖山滑過(guò)，刺疼。
一個(gè)人，走走停停，尋找著年少時(shí)的記憶。家的感覺(jué)，永遠(yuǎn)都是如此熟悉與親切。只是，不經(jīng)然間，心中便開(kāi)始吟唱一曲時(shí)光逝去的挽歌，歌聲中，透著溫馨與感動(dòng)，卻仍載不動(dòng)那幾多鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文4
鄉(xiāng)思，在古老的文字里蓬勃發(fā)芽。鄉(xiāng)戀，在寧?kù)o的心野郁郁蔥蔥。鄉(xiāng)愁，鋪天蓋地，翠滿(mǎn)枝頭。
君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。（王維：《雜詩(shī)》）
少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)?（賀知章：《回鄉(xiāng)偶書(shū)》）
近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人。（宋之問(wèn)：《渡漢江》）
人春才七日，離家已二年。人歸落雁后，思發(fā)在花前。（薛道衡：《人日思?xì)w》）
此夜曲中聞?wù)哿�，何人不起故園情。（李白：《春夜洛城聞笛》）
從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。（杜甫：《月夜憶舍弟》）
游子的`怯怯之音，分明就是離巢之鳥(niǎo)的尖聲啼鳴。不管你飛向哪兒，不論你棲息何處，總是故鄉(xiāng)，魂相牽，夢(mèng)相伴。根在哪兒，相思樹(shù)就在哪兒枝繁葉茂。鄉(xiāng)愁，你這靈魂深處不絕如縷的苦戀！鄉(xiāng)愁，你這游子心頭最美麗的傷感最惆悵的詩(shī)篇！
鄉(xiāng)愁的散文5
我愛(ài)琢磨，為啥同學(xué)會(huì)那么多，上了初中就開(kāi)小學(xué)同學(xué)會(huì)，直至老了老了，還在開(kāi)各類(lèi)大中小學(xué)的同學(xué)會(huì)，且常開(kāi)不敗，怎么不見(jiàn)同事聚會(huì)呢？
所謂同事，就是天天在一起，做同樣的事情，沒(méi)有區(qū)別就沒(méi)有留戀，你退休了我入職，剛剛分別沒(méi)有什么好回憶的，而同學(xué)就不一樣了。
小學(xué)時(shí)光兩小無(wú)猜，課間打打鬧鬧，上課規(guī)規(guī)矩矩，一顆童心沉浸在課本里，或笑或哭，盡情抒發(fā)。偶有爭(zhēng)執(zhí)打斗，老師的三言?xún)烧Z(yǔ)，即能平息事態(tài)，再不行，給個(gè)三瓜兩棗，就OK了。三五年過(guò)去，感覺(jué)長(zhǎng)大了，趁著暑假，還沒(méi)有上初中，開(kāi)個(gè)同學(xué)會(huì)吧，說(shuō)說(shuō)前兩年的趣事，順便吃點(diǎn)零食。
上初中了，大家都在附近，雖有擇校生，也不會(huì)太遠(yuǎn)，臭味相投的會(huì)聯(lián)絡(luò)不斷，一有空閑去校外坐坐，過(guò)個(gè)生日外面聚聚。緊張的學(xué)習(xí)需要放松，他們就捧著蘋(píng)果，談天說(shuō)地，或說(shuō)吃蘋(píng)果節(jié)食減肥，或說(shuō)蘋(píng)果手機(jī)就是好，或說(shuō)蘋(píng)果真?zhèn)ゴ螅删土伺ｎD、喬布斯，還能美容、美食。歡快的時(shí)光是短暫的，升學(xué)考試，疑難雜癥，讓他們安靜下來(lái)，安心思考。
思考的結(jié)果，你上了普高、我上了職高，你讀文科、我讀理科，你上了大學(xué)、我去參軍務(wù)工務(wù)農(nóng)�？偠灾狭烁咧�，以前的同學(xué)就很少聯(lián)系了，現(xiàn)在的同班同學(xué)也少聚會(huì)，為了學(xué)業(yè)，大家盡力拼搏，沒(méi)有余暇用來(lái)?yè)]霍。
所以，中考、高考后的第一要?jiǎng)?wù)是開(kāi)同學(xué)會(huì)，換掉緊張的學(xué)習(xí)考試模式，輕輕松松地聊聊同學(xué)情誼，聊聊三年來(lái)的臭事趣事，就是不談中考高考人生大事。他們開(kāi)始好好好，把同學(xué)湊成一對(duì)一對(duì)，我們開(kāi)始喝喝喝，把同學(xué)喝到一片一片。
再過(guò)八年十年，甚至更長(zhǎng)，你漲了工資、我長(zhǎng)了皺紋，你成了老板、我想做老板，你當(dāng)了官、我被你管。有官的提議，有錢(qián)的組織，有閑的聯(lián)系，召開(kāi)各類(lèi)同學(xué)會(huì)，聚聚舊情，回憶鄉(xiāng)情，談?wù)劯改附】�，談�(wù)勛优砷L(zhǎng)，淡淡的、濃濃的鄉(xiāng)愁傾瀉一地——父母在這頭，子女在那頭。
離家越遠(yuǎn)，家鄉(xiāng)更親，離家越久，鄉(xiāng)愁越濃。每有遠(yuǎn)方的同學(xué)回鄉(xiāng)，總會(huì)邀上附近的'同學(xué)，把往事回憶，使淡淡的同學(xué)情誼歷久彌新。直至老了老了，昨天的事情記不起了，小時(shí)候的場(chǎng)景歷歷在目，抓緊開(kāi)個(gè)同學(xué)會(huì)，把陳年往事濃縮成剪不斷的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文6
在心頭的灶火還沒(méi)有熄滅之前，輕輕的，靜靜的，溫上一壺鄉(xiāng)愁。來(lái)吧，也給你斟上一杯，讓我，與你對(duì)飲。
為了，屋檐下的那棵老榆樹(shù)。歲月沿著蒼老的樹(shù)皮向上爬去，在風(fēng)中搖響那一串串綠色的風(fēng)鈴，哦，那是榆錢(qián)兒。春天的時(shí)候，就開(kāi)滿(mǎn)了樹(shù)梢，也開(kāi)在我們這些孩子的饑餓的眼神里。于是，伸向蒼穹的丫叉間便有了我們的歡笑。我折下一串榆錢(qián)兒向你扔去。你站在樹(shù)下的斑駁的日光里，抬著黑紅的小臉兒，瞇著眼睛向我微笑。苦澀的笑聲和著翠綠的榆錢(qián)兒還有金燦燦的包米面，被媽媽煮在鐵鍋里，便煮成了一個(gè)躁動(dòng)不安的春天。
也為了，那一條伸向遠(yuǎn)方的土路。西風(fēng)給了人凄楚的問(wèn)候的時(shí)候，我背著破舊的書(shū)包要到路的盡頭去，然而，卻不住的回頭，再回頭，向老榆樹(shù)的方向張望。我知道，你就在那棵老榆樹(shù)的背后，守望著天邊的云彩。我一不小心，前方的路竟突然站了起來(lái)，給了我一個(gè)留戀的擁抱。我多想甩掉路的糾纏爬起來(lái)，抖落身上的泥土，貌似勇敢地向前去，可我知道，從此你將成為這條路，我將永遠(yuǎn)活在這條路上，永遠(yuǎn)無(wú)法真正的甩脫你的`糾纏，于是，我把淚水變成種子，種在衰草離披的路邊，明天，它能否發(fā)芽？
更為了，于光中先生那枚山高水長(zhǎng)的郵票吧。料峭冬寒尋找著一切可以尋找的縫隙侵襲著世界，而要寄給你的那枚郵票卻始終沒(méi)有寄出，因?yàn)�，我已不再記得你的模樣，你和故鄉(xiāng)漸漸的融為了一體，在夜深人靜的時(shí)候才會(huì)來(lái)拉動(dòng)我的窗簾。當(dāng)眉宇漸寬的時(shí)候，我回到故鄉(xiāng)去，見(jiàn)老榆樹(shù)下，一群群婦女在納著棉鞋，都是千層底的，細(xì)細(xì)的針角似被心熨過(guò)，平平整整的，我不知道哪個(gè)人是你，而我又知道，那所有的人，都是你。
靜靜的月色下，來(lái)吧，讓我們共同斟上一杯鄉(xiāng)愁，一飲而盡！
鄉(xiāng)愁的散文7
一場(chǎng)春雨剛收住了雨腳，太陽(yáng)就從云的縫隙間撒下些薄薄的陽(yáng)光。風(fēng)又跑了來(lái)用它無(wú)骨的大手將那絲陽(yáng)光擄走。我從街頭走過(guò)，想這一場(chǎng)春雨會(huì)落盡了杏花，睡醒了海棠……
歲月低處是深深淺淺的墨痕，誰(shuí)執(zhí)筆畫(huà)下這軟香輕紅、寒煙疊翠？這里成排的白玉蘭的花朵兒素雅如詩(shī)擠滿(mǎn)了枝頭。
我正凝視著這一樹(shù)樹(shù)繁花，遠(yuǎn)處有音樂(lè)低吟淺訴，那音符如水流淌到了人的心底，有一抹哀愁突然被它帶起緊接著迷漫了胸腔。
我仔細(xì)聽(tīng)，是《二泉映月》！當(dāng)這四個(gè)字剛從腦海里跳出，我便想起一彎月亮和一個(gè)顛沛流離的背影，這音樂(lè)是一個(gè)人的孤苦無(wú)依和濃濃的鄉(xiāng)愁。
我尋著音樂(lè)走了過(guò)去，只見(jiàn)一位白發(fā)蒼蒼的老人坐在石階上拉著二胡。他的身子前傾、側(cè)身，低頭又仰首……他拉出來(lái)的《二泉映月》抑揚(yáng)頓挫、戚戚哀哀使看著他背影的人也心生悲涼。這時(shí)夕陽(yáng)剛爬上天空，雨帶來(lái)的寒意還在。
我站在他的身后聽(tīng)他拉著《二泉映月》想到如水的月光和濃濃的鄉(xiāng)愁；想一個(gè)人怎樣走過(guò)無(wú)依的歲月？想這世間有多少人被肩頭承負(fù)的鄉(xiāng)愁壓彎了腰。我甚至想他會(huì)不會(huì)也是那個(gè)走過(guò)石橋、走過(guò)如水月光卻走不出自己心底鄉(xiāng)愁的人？
我想起朋友離開(kāi)西安時(shí)發(fā)信息告訴我：‘一路向南’，她竟不舍得用‘走’或者‘離開(kāi)’。當(dāng)夜晚月光照著她的窗時(shí)，她被鄉(xiāng)愁困擾，這些年她學(xué)會(huì)了吸煙！她說(shuō)有想家想得厲害的.夜晚單曲循環(huán)播放《二泉映月》，聽(tīng)得她淚流滿(mǎn)面，嚎啕大哭！
也有的夜晚朋友發(fā)信息非讓我站在窗口望月亮，而她就站在異鄉(xiāng)望著月亮。我們用微信消息互相描述眼底所見(jiàn)的情形，那時(shí)黑夜其實(shí)一無(wú)所有，泛濫的是濃濃的鄉(xiāng)愁。
老人的手突然停止了動(dòng)作�！业那俾晢柩省Ｗ拥脑�(shī)句突然在我耳畔響，是風(fēng)瞇了他的眼睛還是淚水的緣故，老人用手揉著眼睛。這《二泉映月》聽(tīng)起來(lái)極苦，我每每聽(tīng)來(lái)常常紅了眼眶更何況一個(gè)有著鄉(xiāng)愁的人呢？
老人起身背著他的二胡走進(jìn)了春風(fēng)的袍袖里，黃昏歸他、孤寂歸他……
昨日朋友還讓我用文字為她描述春雨后的終南山，我的思緒卻凌亂不堪，只寫(xiě)了一段話(huà)：“終南山不知疲倦的青著，有日月為它掌燈，有風(fēng)雨為它作畫(huà)。一場(chǎng)春雨以后，它必以潔白的云朵兒做了美麗衣裳，云朵兒隨風(fēng)在山腰上飄著倒似山的裙袂翩然。村莊前成排的白楊翠綠著葉子，幾只燕子來(lái)回穿梭過(guò)那些樹(shù)木似乎是為了一窺山的背后還有怎樣驚人的美麗�！蔽抑浪胛拷遄约旱泥l(xiāng)愁，我僅能以這段蒼白的文字送她！
風(fēng)大了起來(lái)，這春天突然就寒意料峭。當(dāng)別人的鄉(xiāng)愁從我心底經(jīng)過(guò)的瞬間，我的春天冷了。這時(shí)天上有了幾顆稀少的星子。
鄉(xiāng)愁的散文8
母親，這個(gè)像外婆影子一樣的美麗女子，年輕時(shí)有一頭水一般柔順的頭發(fā)，經(jīng)常扎著兩條又黑又粗的辮子。經(jīng)常扎著兩條又黑又粗的辮子。母親溫柔可人，骨子里有著像外婆一樣堅(jiān)韌的性格，堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心，為人處事和外婆一樣能干。
天還未亮，母親就背著弟弟上學(xué)去了。母親一個(gè)人，背著最小的弟弟，踏上了上學(xué)的旅程。山路，九九十八彎，十分陡峭，一不小心，就會(huì)滑倒，或者踩個(gè)空。明月還掛在天上，透過(guò)這一點(diǎn)點(diǎn)明月的微光，母親小心再小心，怕摔了小弟，夜里，傳來(lái)可怕的叫聲，母親心里害怕，于是自己給自己壯膽，唱起了老師教的歌謠。歌謠清脆響亮，在山谷里回蕩，母親聽(tīng)到自己的回蕩在山谷里的動(dòng)人歌聲，心里的害怕減了好幾分。不知不覺(jué)，天亮了，母親再也不害怕了，因?yàn)槁?tīng)到學(xué)校旁邊的溪水的潺潺響聲，聞著溪水那一大片鮮花的芬芳，母親知道學(xué)校就近在咫尺了。真是山窮水盡疑無(wú)路，柳暗花明又一村。
平時(shí)，母親不上學(xué)的時(shí)候，家里的家務(wù)，都是她一個(gè)人全包了。母親心透明，有韌性。母親一個(gè)人就能挑起100多斤的水，一個(gè)人光著腳，來(lái)回往返于家里的大水缸和河流之間，水，是一家人生命的紐帶；母親一個(gè)人，跳到糞坑里，雙肩擔(dān)著擔(dān)，擔(dān)兩邊分別掛著一個(gè)木桶，母親每次挑糞的時(shí)候，總是同時(shí)挑起兩桶糞，不怕臟，不怕臭，不怕累，糞，是一家人收獲青菜和稻谷的源泉。母親一個(gè)人，早早地起床，從水缸里瓢了許多勺水到大鍋里，放下少許米，點(diǎn)燃柴火，燃燒木枝，不久，那從煙囪里飄出的裊裊炊煙，夾雜著水和米融合得無(wú)比美妙的香氣，使饑腸轆轆的全家人的口水都快從嘴邊掉下來(lái)了。那稀稀香香的米粥，是維系一家人生命的口糧。母親一個(gè)人，上山砍柴。一路上，披荊斬棘，每到一處，衣服就被割破好幾個(gè)洞，臉上，手上，腳上，都留下深深的血的印跡。那一捆捆上百斤重的柴，是我們一家人炊煙裊裊的寶貴之物。母親一個(gè)人，每晚都會(huì)縫衣織布。線在她手上游走自如，布在她手上鏗鏘有聲，這些，都是一家人穿衣取暖的唯一來(lái)源。
母親有著水一樣滋潤(rùn)萬(wàn)物的大愛(ài)；母親，有著水一樣的韌性，再怎么苦，怎么累，都要把生命燃燒，給整個(gè)家庭點(diǎn)燃希望之光，那種為了全家人都能活下去的堅(jiān)強(qiáng)，像水一樣，是怎么扯也扯不斷的。
三、我
我也是從江南煙雨里走出來(lái)的女子。只是我的第一故鄉(xiāng)，不是在鄉(xiāng)村，而是在被水環(huán)繞，花香裊裊的城里。我雖然沒(méi)有傾城傾國(guó)，沉魚(yú)落雁之貌，也沒(méi)有外婆的天庭飽滿(mǎn)，更沒(méi)有母親的蕙質(zhì)蘭心，但也出落得樣貌清秀，落落大方。我，天生就有一種如江南女子特有的憂(yōu)郁。就如那詩(shī)里說(shuō)的：結(jié)著丁香一樣芬芳，結(jié)著丁香一樣淡淡的愁怨……
我愛(ài)敲打文字，在孤獨(dú)中尋找美麗；我雖衣食無(wú)憂(yōu)，卻經(jīng)常在人際關(guān)系的困境中不能自拔；我本與人無(wú)愁無(wú)怨，卻總在自織的關(guān)系網(wǎng)里作繭自縛；我本單純善良，卻也喜歡在多愁善感里悲春傷秋。這樣一個(gè)我，不得不在悲傷中尋找著一種快樂(lè)；在痛苦中尋找一種精神上的安慰。
我喜歡瓊瑤寫(xiě)的故事。那里有著江南女子特有的美麗和氣質(zhì)，有著江南女子特有的愛(ài)恨情仇，有著江南女子凄婉動(dòng)人的愛(ài)情傳說(shuō)。我愛(ài)那為情執(zhí)著，不畏封建的新月格格；我愛(ài)那貌美如花，溫柔可人的杜纖纖；我愛(ài)那柔弱可憐，為愛(ài)而生的婉君；我愛(ài)那惹人疼愛(ài)的小草；我愛(ài)那性情嫻靜，為愛(ài)癡狂的大明河畔的夏紫薇。
我愛(ài)花城的一草一木。我愛(ài)這里的春天，鶯歌燕舞，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，生機(jī)勃勃；我愛(ài)這里的夏天，鳥(niǎo)叫蟬鳴，陽(yáng)光熱烈，綠意濃濃；我愛(ài)這里的秋天，依然菊花盛放，河水潺潺，秋雨綿綿；我愛(ài)這里的冬天，依然杜鵑火一樣的綻放，香氣襲人，紫荊繁盛。
我愛(ài)這里綠寶石一樣的河流，是它，帶給我們生命之源；是它，帶給我們養(yǎng)眼之景。我愛(ài)這里的花，紅色的郁金香；荷塘里纖塵不染的荷花；白色迷人的茉莉；氣味香濃的水仙。
我愛(ài)這里，江南煙雨的水城，江南煙雨的花城。霧蒙蒙，雨蒙蒙，多少樓臺(tái)煙雨中。
這里是母親生我養(yǎng)我的.地方。母親對(duì)我的愛(ài)，就如這里的水，溫暖纏綿；母親對(duì)我的情，就如這里我花，讓我醉了，讓我深切從體會(huì)到了世界上最美的愛(ài)：花色迷人，情深香濃。
母親，是我心的故鄉(xiāng)。以前，我不懂得故鄉(xiāng)的含義。當(dāng)我向母親傾述我的寂寞時(shí)，母親的心也寂寞，也在泣血流淚；當(dāng)我被悲傷折磨得煩躁不堪的時(shí)候，母親用她溫暖的懷抱緊緊摟住我、用她寬大而粗糙的雙手為我抹去眼淚；當(dāng)我被痛苦折磨得難以自拔的時(shí)候，母親在校園里帶著我領(lǐng)略四季的變幻，看春色盎然，感受夏日荷花生機(jī)，領(lǐng)略秋色美景，觸摸晚冬暖暖陽(yáng)光！當(dāng)經(jīng)歷了這些，我才明白，故鄉(xiāng)，不僅是生我養(yǎng)我的地方，還是那對(duì)我有情有義，如恩同再造的親人們的故鄉(xiāng)。
母親，是我心的故鄉(xiāng)；外婆，也是我心的故鄉(xiāng)；她們的故鄉(xiāng)，也就是我的故鄉(xiāng)。那些聽(tīng)母親講她和外婆的故鄉(xiāng)的時(shí)候，我就覺(jué)著，她們的故鄉(xiāng)就如同我生活過(guò)的地方，河水清清，花朵飄香，親情濃濃，愛(ài)義深深。
江南煙雨里的景、物、人和發(fā)生的故事，不就是我的鄉(xiāng)愁嗎？
鄉(xiāng)愁的散文9
鄉(xiāng)愁，也叫“思鄉(xiāng)病”，指的是“一個(gè)生病的人因?yàn)樗⒎巧硖幑枢l(xiāng)而感覺(jué)到的痛苦”，或者“再也無(wú)法見(jiàn)到故鄉(xiāng)的恐懼”。在中國(guó)的歷史文化中，鄉(xiāng)愁則早已成為一種文化現(xiàn)象而存在著，即便是現(xiàn)在，鄉(xiāng)愁依然是漂泊在外的人永存心底對(duì)家鄉(xiāng)眷戀的感情和思念。
無(wú)論走到何處，無(wú)論歲月多久，無(wú)論是否熟悉，只要談及故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁都是一個(gè)任何人談起就會(huì)喋喋不休、嘮叨不完的讓人舊情復(fù)燃又悵然滿(mǎn)懷的東西，想起來(lái)溫暖，談起來(lái)親切，雖然摸不到，但是卻如影隨形，永遠(yuǎn)丟不掉。
閱讀甘肅作家王京林寄來(lái)的鄉(xiāng)土散文詩(shī)集《詩(shī)歌里的村莊》樣稿，那大把大把的詩(shī)章充斥的正是這種思家癥，“鄉(xiāng)愁”在作家的筆下如澎湃的江河、如涓涓的溪流、如滴滴的露珠，從作家的血液里、骨髓里、思想里涌出、淌出、滲出，則匯聚成了一個(gè)典型的鄉(xiāng)愁詩(shī)人的形象，讓讀者與之一起沉在其漫漫淡淡的字里行間，漸漸撩起愈結(jié)愈深的思愁，回到村莊，回到故園，回到即使歸去也不再認(rèn)得的故鄉(xiāng)。
一、鄉(xiāng)愁與情懷
“血水澆灌、莊稼喂飽的村莊，更適宜生長(zhǎng)詩(shī)歌、尊嚴(yán)和氣節(jié)。對(duì)于命運(yùn)、愛(ài)情，以及信仰和追求，最好不要用簡(jiǎn)短的語(yǔ)言去敘述。有時(shí)，馬蓮河畔青翠的蛙鳴，也是一首古詩(shī)，總會(huì)擦亮曙色和夕陽(yáng)，也擦亮鄉(xiāng)愁……”
讀王京林的文字，總有一種東西會(huì)在瞬間揪起心靈的弦音，那些極其生動(dòng)鮮活的事物，既使是一些普普通通的農(nóng)具，都會(huì)散發(fā)出濃濃的鄉(xiāng)味，觸碰起每一個(gè)漂泊者如他一樣悸動(dòng)的情感。一張沾滿(mǎn)牛糞味道的犁，一棵皴裂的老槐樹(shù)，一條穿過(guò)麥田的小路，一個(gè)遍綴豌豆花的籬笆，一縷暖暖的炊煙、一星昏黃的燈火，一朵花蕊，一枚落葉，一條河流，哪怕是一陣風(fēng)、一場(chǎng)雨，一片雪花、一片月光……這些藏著村莊心事和秘密的瑣瑣碎碎的東西，都成了他心靈的借語(yǔ)，活脫出一個(gè)個(gè)充滿(mǎn)靈性的生命，在無(wú)數(shù)個(gè)寂靜的夜晚，被他一一喚醒，與之對(duì)語(yǔ)，與之相視，細(xì)細(xì)琢磨，深深品味……，在這些簡(jiǎn)單而樸實(shí)的事物里，村莊，歲月，以及與之有關(guān)的故事，就像四季的更替與嬗變，成為他生命中反復(fù)詠唱的旋律，引領(lǐng)著他和他的讀者去尋找著生命的來(lái)處、精神的宿地。
“把美好的情思和愛(ài)戀留在村莊這塊神圣的土地上，吮吸太陽(yáng)的光縷，親吻月輝的芳華，靜心解讀雞犬的囈語(yǔ)……”
對(duì)故土往事的懷念，就如同長(zhǎng)了翅膀飛向藍(lán)天的大樹(shù)，生了根須深扎在泥土永遠(yuǎn)也離不開(kāi)土地的小鳥(niǎo)。讀王京林的散文，我一直覺(jué)得鄉(xiāng)愁是其生命的情懷，是他人生經(jīng)歷、思想情感的厚積薄發(fā)。而文字僅僅是其生命舞蹈的載體，真正吶喊的則是其扎根于鄉(xiāng)土的樸實(shí)而真誠(chéng)的靈魂。無(wú)論是一根還魂草，還是家鄉(xiāng)棗樹(shù)上坐化的一串串沉默的紅棗，還是故鄉(xiāng)杏林里的一枚落葉，這些富有記憶力和生命力的生命，就如同種子一樣，在作家離開(kāi)故鄉(xiāng)的第一天就已生根發(fā)芽，并隨著離開(kāi)的時(shí)長(zhǎng)而茁壯成長(zhǎng)，直到爬滿(mǎn)作家的身體和心房；那些積淀了如山偉岸、如土厚重的父母之愛(ài),那些裹挾著子淳樸笑臉而火紅情懷的純真愛(ài)戀，他們都帶著黃土高坡干凈的泥土氣息，與那些蕎麥、黃菊花一樣，成為永遠(yuǎn)不能解開(kāi)的情結(jié)，在作家回味不絕、清新質(zhì)樸的文字里,縈繞著淡淡的讓人讀了美麗而持久的感傷和隱疼。
鄉(xiāng)愁是根，是故土的方向標(biāo)，是黑夜里的一盞心燈，無(wú)論何時(shí)，無(wú)論何地，無(wú)論貧富、貴賤，只要你想起它，愿意跟她走，就能到達(dá)魂?duì)繅?mèng)繞、安全厚實(shí)躲避風(fēng)雨的美麗港灣！在王京林的許多篇章里，作家都毫不掩飾對(duì)月亮的癡情。那一輪或一彎四季行走的月亮，在經(jīng)過(guò)歲月年輪的梳理沉淀后，無(wú)論消逝或重現(xiàn)，無(wú)論舊事以走近的方式變得如何遙遠(yuǎn)，無(wú)論那些不完整的記憶早已擱淺在遠(yuǎn)逝的風(fēng)中，月亮都是作家心中永遠(yuǎn)也吹不滅的燈盞，在骨頭里植下磷光，即使沒(méi)月的夜晚，母親也會(huì)剖心舉成照亮的燈盞，還會(huì)在煤油燈下縫補(bǔ)著寒冷的冬天，讓一片片孵化的羽毛能從故鄉(xiāng)飛出。讀著這些長(zhǎng)滿(mǎn)了情感的月亮，我很難想象出還有哪一個(gè)詩(shī)人如此鐘情于一枚月亮，為此，我固執(zhí)地獲得了一種感知：天底下有一種東西是能夠洗透一個(gè)人的思想和靈魂的，那就是月亮！
揮之不去的鄉(xiāng)戀，讓他欲說(shuō)還休卻還說(shuō)，愛(ài)之愈傷，思之愈疼。在王京林的文字里，一切事物插上了想象的.翅膀，肆意浪漫地飛翔在村莊的麥地、天空，記憶里故鄉(xiāng)的那些人和那些事，是永遠(yuǎn)盤(pán)踞在心頭難以泯滅的憂(yōu)傷，不經(jīng)意間想起，便會(huì)讓他獨(dú)自悵惘與思量。因?yàn)槟抢锩嬗袣g喜的鄉(xiāng)情，幸福的親情，唯美的愛(ài)情，也有憂(yōu)傷的寂寞、孤獨(dú)的沉思和深沉的哀痛；有對(duì)美好事物的追求與渴望，也有對(duì)自己愈加疼痛的情感懲罰。
“因?yàn)榇迩f，我在一張紙里，照出真實(shí)的靈魂;我在筆的淚滴中，撥動(dòng)心底的顫音�！�
在紙頁(yè)里尋找村莊，用心靈挖掘那一方久違的土地，村莊、田野、草木、莊稼、親情、愛(ài)情、鄉(xiāng)情……可以想象得出一個(gè)已到中年的游子是如何地戀舊，而這種戀舊情結(jié)，不是裝出來(lái)的，沒(méi)有對(duì)家鄉(xiāng)深深的感恩之情的人是不會(huì)擁有這種情感的。擁有這種情感雖然很多時(shí)候是痛苦的，但是又正是這種情感成了作家精神的歸宿地，即使不能真實(shí)地回到故園村莊，但是在心靈深處也曾經(jīng)有這樣一個(gè)屬于根的地方，有誰(shuí)敢說(shuō)這不是一種幸福呢？
鄉(xiāng)愁，是根的盤(pán)結(jié)，纏繞在每一個(gè)游子的心中，多了，大了，就成了一種情結(jié)，既是戀家的，也是戀土的，里面盡管有訴不盡的憂(yōu)愁或哀傷，但是作家并沒(méi)有消極地失憶在這淡淡的憂(yōu)愁和哀傷之中，而是將這些記憶的種子變成滋養(yǎng)自己靈魂的給養(yǎng)，盡管身體漂泊流浪，但靈魂終究不會(huì)迷失方向。因此，作家不管走到哪里，都能夠用平靜的心境去面對(duì)那段曲折而孤獨(dú)的幽徑和歲月。在詩(shī)歌里回到最初的村莊，“站在莊稼中間，分不清哪棵是自己，不想躲過(guò)村莊收割的鐮刀�！彪m然注定作者的道路會(huì)比別人更加孤僻、曲折，但是那一種精神上的慰藉又何嘗不是最美的花朵、落葉？又何嘗不是最美的蟲(chóng)鳴、鳥(niǎo)唱？
“為了不讓自己感到最后一無(wú)所有的凄涼，我或者該為自己珍藏起哪怕是片刻的遐想與沉思。包括憂(yōu)傷、哀怨、怯懦、死亡，而放出歡樂(lè)、理解、剛強(qiáng)和永恒的生命力量�！�
“村莊生活的甘甜與咸澀、月亮與太陽(yáng)、愛(ài)與恨，都收藏在詩(shī)歌中。一生只要聆聽(tīng)過(guò)一次，行走的腳步上，就永遠(yuǎn)沾滿(mǎn)黃土的氣息……因此，我應(yīng)該感謝村莊，它給我?guī)?lái)曲折而又值得懷念的閱歷和生活;應(yīng)該感謝詩(shī)歌，通過(guò)美的光合作用，為我創(chuàng)造了無(wú)數(shù)寶貴的財(cái)富和生命的葉綠素�！�
對(duì)故土的眷戀是人類(lèi)共同而永恒的情感。人們以此來(lái)維系美好情感，既是一條血緣紐帶，又是一種民族情結(jié)。在詩(shī)歌中回到村莊，“村莊”一直是王京林生生不息的風(fēng)景，作家用自己一生的情感釀著對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)土地乃至對(duì)生命的疼痛與甜蜜，并通過(guò)那些不起眼的小草般的生命來(lái)傾訴收藏一生的愛(ài)意，以及那份遲遲未道出的情語(yǔ)、靈魂的秘密。
我常常在想一個(gè)問(wèn)題，什么樣的文字才算是好文字，文字的價(jià)值到底是什么。而我也常常從閱讀中找到了一些解開(kāi)秘籍的快樂(lè)，就如閱讀王京林的這些充滿(mǎn)詩(shī)意的鄉(xiāng)土文字，那里面充斥的情感常常讓我有所深思：如果我們每個(gè)人都能如此深深眷戀并熱愛(ài)自己的土地時(shí)，有誰(shuí)說(shuō)這種情感匯聚起來(lái)的不是一種民族情懷呢？
二、鄉(xiāng)愁與責(zé)任
如果說(shuō)，僅僅將鄉(xiāng)愁作為一種情懷書(shū)寫(xiě)出來(lái)，構(gòu)成了詩(shī)與生命的全部?jī)?nèi)容，這是每個(gè)人都有的，是自我意識(shí)的一種宣泄或傾訴。但是，通過(guò)鄉(xiāng)愁文字喚醒人們對(duì)家園的重建意識(shí)，這就使得文字有了更深刻的精神內(nèi)涵，具備了社會(huì)價(jià)值和影響。王京林散文詩(shī)里的鄉(xiāng)愁，正是這種價(jià)值的體現(xiàn)。
鄉(xiāng)愁根植于每一個(gè)人的心中。與大多數(shù)戀鄉(xiāng)的人一樣，我的夢(mèng)也總在童年的鄉(xiāng)村里轉(zhuǎn)悠，因而總想回鄉(xiāng)村去，曾經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一有夢(mèng)就在童年里撲騰，狂奔，可等回到村莊時(shí)，昔日的村莊卻被今天映入眼簾的情景拉回到不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)：沒(méi)有煙囪的上空，空曠的水泥房，麻將桌上麻木的村民，四周枯死的河流，隨處可見(jiàn)的垃圾……經(jīng)濟(jì)大潮席卷了鄉(xiāng)村，利欲熏心沖昏了農(nóng)民的頭腦，村莊也正在失去往日的平靜、淳樸、清新和干凈。
“花朵被雨水收走斑斕、老屋終沒(méi)守住炊煙，大雪不再覆蓋村莊，”那些河流、土地被開(kāi)發(fā)得千瘡百孔、面目全非，霧霾成了頭號(hào)新聞……外部世界的改變，自然美的破壞，人為的東西增多，當(dāng)代人精神上混亂迷惘……僅僅幾十年時(shí)間，那些以往的恬靜、歡樂(lè)和美好竟被淹沒(méi)在這些光鮮而虛空的景象中，在紛擾的俗世中，有幾人能洞察到繁華的表象后潛伏在整個(gè)社會(huì)中的深刻的精神危機(jī)？曾經(jīng)美麗的村莊，現(xiàn)在竟然成了人們心里越來(lái)越疼的傷疤，曾經(jīng)美好的鄉(xiāng)愁至今已經(jīng)不再僅僅是人們借以抒懷的思念和留戀，而更是一種惋惜和疼痛！
面對(duì)美麗漸漸消損的村莊，王京林在文字里流露出來(lái)的不僅是為大自然的改變而引發(fā)的惆悵感，更有對(duì)理想和精神和諧統(tǒng)一境界的一種追求。對(duì)故鄉(xiāng)美好事物的追憶和渴望，使得王京林筆下的村莊更多了些憂(yōu)郁和淚痕。那種刻骨銘心的鄉(xiāng)戀讓他恨不得變成村莊土地上的一株莊稼、一棵樹(shù)、一條泥鰍、一朵花，一滴露珠……為他心愛(ài)的村莊療傷，這種痛苦的擔(dān)憂(yōu)、焦慮和呼喚，無(wú)數(shù)次地在他的散文詩(shī)歌里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，淋漓盡致地反復(fù)呻吟——
今夜，我無(wú)法觸摸到故鄉(xiāng)的脈搏，無(wú)法聽(tīng)到小河潺潺的水聲，更無(wú)法觸摸到月亮的圓缺。昨天熟悉的故鄉(xiāng)，宛如一把生銹的鐵鎖，禁錮了我永恒的春天。而今的泥鰍，是否還在水底游來(lái)游去？
大風(fēng)吹散了村莊的羊群，能否解開(kāi)村妹糾纏不清的辮子？今夜，故鄉(xiāng)的月光能否覆蓋在昨夜的月光上？門(mén)前的柴垛在月光下，用三步就能回到了家？
好多年沒(méi)有聽(tīng)到牛哞的叫聲了。有株狗尾草，仍在老屋后面踮著腳尖，卻看不見(jiàn)那股春風(fēng)，背著陽(yáng)光上山。
對(duì)于村莊來(lái)說(shuō)，勞累與辛酸是莊稼的呼喚。而我再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)老屋的樣子。母親曾說(shuō)，老屋是生命的胎記。與村莊對(duì)話(huà)的時(shí)候，我的淚水也能成行……
自然永恒，人類(lèi)渺小，微不足道的個(gè)人更是無(wú)力改變什么。那么，當(dāng)我們行走在人生路上的時(shí)候，應(yīng)該怎么做才不枉來(lái)到世上一遭呢？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，作家沒(méi)有給我們直接的說(shuō)教式的闡述，而是用具像的文字、誠(chéng)懇的語(yǔ)氣，不著痕跡地賦予了他筆下的人物和景物以強(qiáng)烈的個(gè)性特征，并從中挖掘了大自然對(duì)于人類(lèi)及生命的意義，讓讀者在品味中去感受詩(shī)情畫(huà)意，或者是落寞傷懷，進(jìn)而迸發(fā)出鄉(xiāng)土重建的責(zé)任感和使命感——
多年來(lái)，總有村莊低吟淺唱的小河，一夜間浩浩蕩蕩地漲到我的額前而過(guò)。
誰(shuí)愿意以文字將村莊寫(xiě)在紙上？
村莊，我是蘸著母親的淚和著刻骨的疼痛，將你寫(xiě)在我一生的靈魂里。即便在夢(mèng)中，日月總能鍍亮母親孱弱的身影。
每一棵樹(shù)都想囚禁住一道河流，讓村莊的水聲純粹而翠綠。
不管一生中應(yīng)銘記些什么又該忘卻些什么，我們都要高舉桃花的燈盞，把果實(shí)到來(lái)的消息傳播，好去追逐季節(jié)的樸素和凝重的風(fēng)彩……
如果說(shuō)，對(duì)美好的追求，對(duì)純真的固守，構(gòu)成了作家精神家園的和諧統(tǒng)一。那么，綿長(zhǎng)的憂(yōu)思、深疼的傷感則構(gòu)成了作家悲憫一生的家國(guó)情懷。當(dāng)家園遭受創(chuàng)傷時(shí)，喚起人們共同擔(dān)當(dāng)?shù)牧α浚瑢?duì)故土重建的責(zé)任和使命，這對(duì)一個(gè)寫(xiě)文字的人尤其重要。沒(méi)有鄉(xiāng)愁的人永遠(yuǎn)不會(huì)珍惜腳下的土地，沒(méi)有鄉(xiāng)愁的人永遠(yuǎn)不會(huì)擁有牢不可破的民族情感。王京林的鄉(xiāng)土散文詩(shī)讓讀者在感受文字美的同時(shí)，又仿佛被無(wú)形中的一根線牽引著去探究、去思索文字背后的內(nèi)涵，其富含哲理和睿智的話(huà)語(yǔ)不僅讓讀者感受到了一種情懷、一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，更讓人們意識(shí)到其隱藏深遠(yuǎn)的社會(huì)意義：鄉(xiāng)愁也是一種教育！
最后，在祝福王京林新書(shū)出版的同時(shí)，我更期望看到，作家的作品里能夠創(chuàng)造出背景更為闊大的社會(huì)題材！
鄉(xiāng)愁的散文10
在瑞金糶米巷，我被一把粗制的蒲扇掠奪了目光。淡黃的顏色，放射狀的扇紋，在一個(gè)耄耋老人的手中輕輕搖動(dòng)。她的安詳?shù)拿嫒�，似閉非閉的雙目，與寧?kù)o古舊的小巷，構(gòu)成一幀久遠(yuǎn)的懷舊照片。我仿佛能看到一陣清風(fēng)吹動(dòng)的漣漪，將一圈圈的舊時(shí)光輕輕蕩開(kāi)。
記憶中的蒲扇，常常握在外婆的手中。在多少個(gè)蟬聲若隱若現(xiàn)的午后，外婆坐在一把竹椅上假寐。她執(zhí)住扇柄，就那樣搖啊搖啊，搖著搖著，動(dòng)作就遲緩了，扇子就掉落了，鼾聲就響起來(lái)了。我躡手躡腳地走過(guò)去，將扇子重新塞回她的手心。我看著她的白頭發(fā)一絲一絲地往下垂，摘掉了假牙的嘴巴在睡夢(mèng)中癟得不成樣子，但我還是覺(jué)得她那樣可親。待得聽(tīng)到呼聲急促戛然而止，又聞“撲”的一聲，扇子開(kāi)始拍打蒼蠅蚊子，我便知她已醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。一切多么恬靜，多么像發(fā)生在昨日。而如今斯人已去，我多么希望她重新醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，用癟癟的嘴呼喚我的名字，即便將蒲扇用力地拍打在我身上，我也是愿意的。
在老家麥菜嶺，我的母親擁有過(guò)一張扇凳。木的板，圓的面，凳腳一邊高一邊低，形成了一個(gè)傾斜的坡。母親在自家的棕樹(shù)上采了未開(kāi)的棕葉芯，沸水煮過(guò)，曬至雪白，便成了扇子的雛形。多少個(gè)油燈昏黃的夜里，母親彎著腰，踩著這張凳子，橫一段豎一段地編織著扇子。逢圩的時(shí)候，母親將自己精心織就的扇子拿去集市上賣(mài)，換回一角，兩角的零錢(qián)。往往留在自家用的，卻是做工略有瑕疵的扇子了。但這樣的扇子，留與我的，亦是多么溫馨的懷想。兒時(shí)的夏夜，上床之前，母親必挑開(kāi)蚊帳，替我驅(qū)趕蚊蟲(chóng)方讓我安睡。有時(shí)候天太熱，睡不著，母親會(huì)為我輕輕地扇風(fēng)，直到睡著為止。在半夢(mèng)半醒間，我能于蒙眬中看到母親的臉，感到一陣一陣的'風(fēng)在臉上拂過(guò)。那屬于童年的幸福，是用多少金錢(qián)也無(wú)法換得的。
一把大蒲扇，曾經(jīng)是我賣(mài)乖討巧的絕佳道具。那時(shí)的父親，是多么的強(qiáng)壯。從田間勞作歸來(lái)，他常常將汗?jié)竦囊r衫一甩，打著赤膊，裸露出赤銅色的背脊，玉米粒大的汗珠直往外滾。父親坐下來(lái)，招手讓我過(guò)去替他扇風(fēng)。我于是乖乖地雙手舉了大蒲扇，像個(gè)古代的小丫環(huán)，費(fèi)盡全力地上下扇動(dòng)，好讓父親感到?jīng)隹煨�。這個(gè)時(shí)候，我常�？吹礁赣H微閉了雙目，一副愜意滿(mǎn)足的樣子。來(lái)客人的時(shí)候，父親似乎將我當(dāng)成了一種待客的至高禮數(shù)：“去，幫你姑父扇扇風(fēng)。”我于是謹(jǐn)遵父命，又乖乖地舉著蒲扇走到客人面前。姑父生的全是兒子，不禁對(duì)父親有這樣的女兒極其羨慕。在客人的夸獎(jiǎng)聲中，父親自有萬(wàn)般得意。連我使奸耍滑，悄悄地將扇子豎了起來(lái)，只是象征性地?fù)]動(dòng)，他也單是笑笑不忍呵斥了。
我很早跟著小伙伴學(xué)會(huì)了折紙扇。一張廢舊紙均勻地折出一個(gè)個(gè)的長(zhǎng)條，疊在一起，再對(duì)折一下，打開(kāi)，將中間兩頁(yè)分開(kāi)的部分用飯粒粘住，留一個(gè)孔穿上一根繩子，便是一把微型的小扇子了。這樣的紙扇風(fēng)力極其有限，但我們卻玩得不亦樂(lè)乎。那時(shí)的小學(xué)生幾乎人手一把，一下課就扇個(gè)不停。我于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，獲得了一把非常精致的紙扇，扇面點(diǎn)染著紅梅，題有詩(shī)句。整個(gè)扇子小巧玲瓏，打開(kāi)是一個(gè)完美的桃圓形，收起則有一個(gè)鐵制的外殼可將紙扇含住，外邊單留一個(gè)心形。這樣的扇子在同學(xué)中間難免鶴立雞群，羨煞了多少渴慕的目光。越是珍稀，我越是不舍得拿出來(lái)用，一直珍藏了十多年。歷經(jīng)數(shù)次搬家，才宣告失蹤。
此后的日子，我告別了麥菜嶺，也告別了那一把一把曾經(jīng)駐留過(guò)親人體溫的扇子。當(dāng)空調(diào)和電風(fēng)扇已成為日常生活的必須品，那些蒲扇、鵝毛扇、紙扇在城市里幾乎已無(wú)跡可尋。唯在今天，眼前的這個(gè)老人，與這一把蒲扇，將一股難言的鄉(xiāng)愁塞進(jìn)了我的懷里。可是我已經(jīng)丟失了我的扇子，扇不動(dòng)呵，許多愁，恰似一江春水向東流。
鄉(xiāng)愁的散文11
端午節(jié)是我們的鄉(xiāng)愁，而且是紅、黃、藍(lán)、綠、紫五彩鄉(xiāng)愁。
作為北方人，在端午節(jié)的記憶里，沒(méi)有賽龍舟和雄黃酒。三十多年前，我剛剛記事，那時(shí)生活都比較困難。作為小學(xué)教師，母親白天要上課，晚上常常還要備課。要過(guò)端午節(jié)了，母親更加忙碌。但無(wú)論多忙，母親都會(huì)抽空，想方設(shè)法找齊紅、黃、藍(lán)、綠、紫五種顏色的線。有時(shí)家中只有一兩種線，她就會(huì)到左鄰右舍，和人家交換。在昏暗的煤油燈下，母親將五種線擰在一起，分別系在我的手腕上、腳脖上。
年幼的我問(wèn)母親：“為什么要系這些線呢？”她撫摸著我的頭說(shuō)：“這叫長(zhǎng)命線，是過(guò)端午節(jié)的習(xí)俗，能保佑孩子健康成長(zhǎng)，一生平安，這些習(xí)俗要一輩輩地傳下去�！毕抵宀示�，我在房間里歡快地跑來(lái)跑去。母親就一邊包著粽子，一邊給我講端午節(jié)的來(lái)歷。夜深了，系著五彩線的'我很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，母親則還在燈下備課、批改作業(yè)。
幾十年后的今天，我到了母親當(dāng)時(shí)的年齡，她卻一天天地蒼老。但每年過(guò)端午，習(xí)俗一直沒(méi)變。
又是一年端午節(jié)。兒子一如當(dāng)年的我，妻子也仔細(xì)地把五種彩色的線搓成一股彩繩，系在兒子的手腕和腳脖上，一邊系，一邊說(shuō)：“這五種線，分別是健康、吉祥、甜蜜、溫暖、感恩。你要記住，這里面文化深著呢！”兒子歡快地看來(lái)看去，不停地問(wèn)東問(wèn)西，我和妻子耐心地解答。一旁的母親高興地說(shuō)：“老一輩的習(xí)俗就這么一代代傳下來(lái)。”
端午節(jié)，五彩斑斕，絢麗多姿，它相伴歷史文化，相伴鄉(xiāng)愁悠悠，讓我們學(xué)會(huì)了感恩，學(xué)會(huì)了傳承，讓生活永遠(yuǎn)蕩漾著親情和溫馨。
鄉(xiāng)愁的散文12
“故人具雞黍，邀我到田家。綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜。開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻。待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花�！碧拼�(shī)人孟浩然《過(guò)故人莊》所指桑麻，雖然泛指農(nóng)人稼穡，但唯獨(dú)提起桑麻，可見(jiàn)麻這種作物在農(nóng)耕社會(huì)里的重要地位。
麻，曾經(jīng)是我國(guó)歷史上重要的農(nóng)作物。但是，隨著社會(huì)的發(fā)展，在故鄉(xiāng)早已消聲滅跡�，F(xiàn)在，無(wú)論市民、村夫，還有幾人識(shí)得農(nóng)麻？像我年逾古稀，曾經(jīng)的農(nóng)家子弟，農(nóng)麻也只存于少年的記憶中。
麻，屬于經(jīng)濟(jì)作物。不是食糧，卻有廣泛的用途。在我少年的記憶中，生產(chǎn)隊(duì)大田里，大面積，棵高葉闊的，被稱(chēng)為苘（QING）麻；長(zhǎng)在農(nóng)家自留地里那小面積的葉窄莖直的叫好麻。苘麻的莖皮纖維粗糙，用于編制繩索、麻袋。好麻的纖維纖細(xì)、結(jié)實(shí)，常用于做鞋納鞋底或捆綁那些耐磨的器物。
夏天，綠色田疇里那成片的苘麻地，是農(nóng)家孩子的樂(lè)園。放學(xué)后，把破舊的書(shū)包仍在地邊，摘片厚實(shí)、橢圓的麻葉頂在頭上，擋住火熱的日頭，踮起腳尖采摘苘麻頂上半球形的麻果，剝開(kāi)鮮嫩的麻果皮，里邊漏出乳白色的排列整齊的麻果仁，吃到嘴里，甜甜的，脆脆的，吃了還想吃。孩子們也知道，過(guò)幾天，麻果仁由白變黑，成熟了，就不能再吃了。那年月，常年填不飽肚子的農(nóng)家孩子，在地里，見(jiàn)了啥莊稼，都敢嘗嘗，只要能填飽肚子，都是好東西。
秋天到了，苘麻由綠變黃，大人們將成熟的苘麻割下，捆成捆，放在在村南那條河里，上邊壓上大石頭，這叫漚麻。大約兩個(gè)集日（10天）后，麻桿表層腐爛了，麻漚好了，接下來(lái)的程序就是剝下麻桿上的莖皮，洗凈、晾干備用。當(dāng)人們把漚好了的麻拽到岸上時(shí)，那群脫水的小魚(yú)開(kāi)始掙扎著鉆出麻捆，往水里逃。瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī)，孩子們一擁而上，手拿把掐，各顯捉魚(yú)身手。社員們一邊看熱鬧，一邊提醒“注意，別掉到水里，喂了王八！”剝麻，那是又臭又臟的活，沒(méi)啥好看的'，不管我們的事。帶著戰(zhàn)利品回家嘍！今天晌午，野菜餅子就小魚(yú)，美！
那年冬天，班主任給同學(xué)們下達(dá)了一項(xiàng)艱巨任務(wù)———每個(gè)同學(xué)交2兩麻，準(zhǔn)備結(jié)一條拔河繩，替換下原來(lái)班里那條已經(jīng)結(jié)了三個(gè)疙瘩的舊繩子。孩子們都犯了難：生產(chǎn)隊(duì)的苘麻剝好晾干后，鎖在庫(kù)房里了，社員們要用這些麻結(jié)繩，做牛拉犁，馬駕車(chē)的繩套，從不給社員分。各家各戶(hù)在自留地里收獲的好麻，因?yàn)椴シN的面積小，產(chǎn)量低，誰(shuí)舍得拿出來(lái)？放學(xué)后，我和媽商量，媽說(shuō)：“咱家好麻不過(guò)一斤，還得給你們做鞋，總不能光著腳上、學(xué)吧！”我無(wú)言以對(duì)。第二天我沮喪地背起書(shū)包上學(xué)時(shí)，大我8歲的二姐從半路追了上來(lái)，她從身上取出一個(gè)小包，遞給我，“去交差吧！”“媽知道嗎？”“不知道�！焙髞�(lái)媽發(fā)現(xiàn)麻少了，舉著笤帚疙瘩審我，”是不是你偷了”。沒(méi)等我坦白，二姐奪下媽手里的家伙，平靜地說(shuō)，“我送人了，”結(jié)果我躲過(guò)一劫，二姐挨了一頓罵。
自上個(gè)世紀(jì)70年代起，隨著科技的發(fā)展，故鄉(xiāng)傳統(tǒng)的苘麻、好麻等農(nóng)麻逐步被淘汰。麻，這種古老的農(nóng)作物的使用價(jià)值，漸漸地被塑料、化纖、尼龍?zhí)娲�。無(wú)論從實(shí)用還是從成本考慮，這些替代品性的性?xún)r(jià)比都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了農(nóng)麻。所以，農(nóng)麻退出農(nóng)作物是不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)。人類(lèi)社會(huì)總是要向發(fā)展的，優(yōu)勝劣汰是自然規(guī)律。
每當(dāng)我回憶起少年歲月，故鄉(xiāng)那些與農(nóng)麻相關(guān)的縈懷往事，會(huì)頓時(shí)涌上心頭：那片青綠的麻田，甜甜的麻果，從漚麻捆里蹦出的小魚(yú)，操場(chǎng)拔河的那條粗粗的繩索……這一切，都已化做濃濃的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文13
周日，帶孩子去娘家小住。走在鄉(xiāng)間道上，放眼望去，兩邊廣闊的田野里都是農(nóng)人忙碌的身影。正是“芒種”季節(jié)，只見(jiàn)一臺(tái)臺(tái)收割機(jī)在農(nóng)田里“突突”地收割著飽滿(mǎn)的麥子，農(nóng)人只需要準(zhǔn)備好幾十條待裝的蛇皮袋裝麥子，一天就能收滿(mǎn)幾畝麥田。極速的現(xiàn)代化豐收情景，看得我內(nèi)心又回到童年那個(gè)麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。
那時(shí)沒(méi)有機(jī)械化操作，全靠勞動(dòng)力，哪家勞力多，他家向水田里下秧苗就快。各家各戶(hù)都在暗暗比賽著搶收麥。我和母親踩著月光，一直彎著腰割著，父親就一直挑著麥捆，迎著月光往打糧場(chǎng)跑去。打糧場(chǎng)閑時(shí)父親就用老牛拖著石碾子圍著場(chǎng)子轉(zhuǎn)圈子打壓好了，便于擺放麥子。我們割到天亮，父親也挑麥捆子到天亮。然后，還不能休息，得把自家茅坑肥用板車(chē)運(yùn)到農(nóng)田里，常常是父親在前面拉著厚厚一車(chē)肥料，哥哥在后面用力往前推，以減輕父親肩頭的重量。直到儲(chǔ)蓄一冬的茅坑肥料全部運(yùn)到田里時(shí)，才開(kāi)始一邊犁地，留下田埂，一邊按長(zhǎng)方形挖溝，便于往田里放水，使地里水路通達(dá)，保證每棵青青秧苗都能喝到灌溉到農(nóng)田里的水。這些重活都是父親和哥哥來(lái)完成的，我和母親拔秧，插秧。
“芒種”時(shí)節(jié)，一家人都在田間地頭奮力地忙碌著，只想早早插完地里的秧苗，才能踏實(shí)地舒口氣，只有后背上濕透的衣衫在相互交流著累并快樂(lè)著。父母常常舍不得我和哥哥做事，總說(shuō)我們太小，力氣負(fù)重過(guò)多會(huì)影響長(zhǎng)個(gè)子。我常在貪玩中被哥哥喊到父母身邊，還像個(gè)小大人似的教訓(xùn)我，要我從小就要養(yǎng)成愛(ài)勞動(dòng)的習(xí)慣，要幫父母做些力所能及的事情，有時(shí)還用糖果哄我呢，好幾次打開(kāi)吃時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)是哥哥用漂亮的糖果紙裹著泥巴做成的來(lái)忽悠我，那時(shí)非但不生氣，還常被逗得開(kāi)懷大笑，而后心甘情愿地跟著大人后面做事。
那時(shí)我家四畝田，主要?jiǎng)趧?dòng)力還是父母，待水田里插好秧苗，剛好過(guò)了搶收時(shí)間。還不能休息，夏天雷雨多，說(shuō)下雨就下雨，得趕在下雨之前，把先前挑到麥場(chǎng)上的.麥子打好。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里有脫粒機(jī)，父親站在脫粒機(jī)對(duì)面，把一捆捆麥頭放進(jìn)脫粒機(jī)里，雙手抓住麥秸稈，和母親輪流脫粒。有時(shí)我和哥哥搶著要往脫粒機(jī)里送麥頭，父親堅(jiān)決不同意，總說(shuō)那太危險(xiǎn)，不小心能把手指頭給脫掉，只要哥哥帶我回家熬鍋綠豆稀飯送來(lái)喝。清醒記得，有次和哥哥把稀飯送到打糧場(chǎng)時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)機(jī)器聲，沒(méi)見(jiàn)父母身影，再細(xì)聽(tīng)，陣陣呼嚕聲傳到我們耳朵里，我剛想喊醒他們，哥哥不讓喊，說(shuō)父母太累了，睡會(huì)兒比喝稀飯好。然后哥哥把機(jī)器關(guān)掉，帶著我在月光下玩耍，那時(shí)場(chǎng)上家家麥秸垛堆得很高，很好看，如同蘑菇房一樣。和哥哥圍著麥秸垛捉迷藏。月光下的麥秸垛閃著柔和的金黃色，螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去，一閃一閃的，一眼望去滿(mǎn)場(chǎng)都是螢火蟲(chóng)帶來(lái)的燦爛星光。秧田里聽(tīng)到蛙聲陣陣，和白天的蟬鳴約好了似的，日夜唱響在江南天地間……還記得加入哥哥一伙人中去蓮塘撈魚(yú)，挖泥溝，放誘食，還在上面放層草做掩藏，天亮了，發(fā)現(xiàn)溝里都是待捉的螃蟹和泥鰍，那些都是家里桌上最豐盛的營(yíng)養(yǎng)品。
如今人到中年，看著現(xiàn)代孩子的童年都是現(xiàn)代化的玩具，吃著潮流美食，但總?cè)鄙冫溄斩饫锏哪欠萼l(xiāng)愁，那份難以釋?xiě)训那閼选?/p>
鄉(xiāng)愁的散文14
從小就在父母身邊長(zhǎng)大，從未離開(kāi)半步，而今身處異鄉(xiāng)，思之深切，于你或是感同身受。
記得每一次送我上車(chē)那天，你都是一臉我完全能懂的表情。懂你，并不因?yàn)槲沂悄愕暮⒆�，而是因�(yàn)槲乙彩峭瑯拥谋砬�，同樣的心情，只因�(yàn)槲沂悄愕暮⒆印Ｎ蚁氪蠖鄶?shù)人或多或少都經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)景，只是有時(shí)候走得太過(guò)匆忙，來(lái)不及剖析那份跌宕在靈魂深處的沉香。那份孕育在愛(ài)的海洋里的種子，來(lái)自?xún)蓚�(gè)完全不同世界的澆灌，在時(shí)間的長(zhǎng)情里開(kāi)出花來(lái)，像朵七月的桃花般奢靡。那一刻，即便所有的愛(ài)都化成了凝視，只剩沉默，我想你也能貼切的體受到那份來(lái)自靈魂深處的暖香。
每一次坐上列車(chē)，都會(huì)想起一個(gè)人，或長(zhǎng)或短，總是隱約而或明顯的想起一個(gè)人，我不知道在你的`生命中，或是意念里，會(huì)不會(huì)有這樣一個(gè)人。離開(kāi)的時(shí)候，忐忑不安。回來(lái)的時(shí)候，激動(dòng)不已。
紛紛紅塵擾攘，靜看往歲擱淺，今雖非昔比，事卻經(jīng)年，已然從心不力，其實(shí)每天每時(shí)每刻都想打電話(huà)給你絮絮叨，但也許是分開(kāi)的時(shí)間久了，也許是那樣一種普通的農(nóng)村家庭，比較封建和保守一點(diǎn)。想給你分享我的大學(xué)生活，我的喜怒哀樂(lè)，想給你說(shuō)你未來(lái)的兒媳有多么的可愛(ài)，多么的讓我迷醉，帶給我很多歡樂(lè)，當(dāng)然也會(huì)偶爾的難過(guò)傷心。但感覺(jué)似乎隔著一層永遠(yuǎn)捅不破的面紗，似乎跨越不了像偶像劇或古裝劇里面那樣似朋友兄弟一般的溫馨。因?yàn)槟阌刑嗟霓r(nóng)活要忙，好不容易有空了我也不忍心打擾你休息。
那一天，我終于給你打電話(huà)，你久久未接，我的心揪了一下，平時(shí)給你打電話(huà)都是嘀咕一兩聲你就會(huì)接的，無(wú)論你有多么忙，手里有什么活。
記得以前在地理干活，剛下過(guò)一場(chǎng)小雨，哥打來(lái)電話(huà)，你手里全是泥，但你對(duì)語(yǔ)音報(bào)出的號(hào)碼似乎那么熟悉，沒(méi)等念完你也不顧及把手擦干就接起電話(huà)，然后就是一臉的高興和掩飾不住的激動(dòng)。但這一次。
“喂，喂”。
喂，四叔？是你嘎，我爸嘞！
“你爸生病了，剛做完手術(shù)，現(xiàn)在還講不到話(huà)。家里牲口拽不開(kāi)，我和你媽輪換照顧他�！�
那一刻我全身渙散了，在這個(gè)炎熱的城市感覺(jué)所有的寒冷都刺向我，就只是為了給我一行眼淚�；蛟S這個(gè)世界上并沒(méi)有傾人傾城的風(fēng)景，一切的飾物都有序而恰適的相綴于自然之間，都因心而異，就像此刻我目光所觸及的每個(gè)角落都悲涼得生疼，我從沒(méi)有這么一刻如此的恨過(guò)自己。
“喂，喂，小清，喂”。
啥子病啊，怎么嚴(yán)重到做手術(shù)？有沒(méi)有生命危險(xiǎn)？怎么？記不清當(dāng)時(shí)問(wèn)了多少個(gè)問(wèn)題，問(wèn)了什么，但回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，電話(huà)早已經(jīng)掛了。
我打電話(huà)給母親，責(zé)怪她為什么不給我們說(shuō)。
“爸爸說(shuō)不要給你們講，以免影響你們學(xué)習(xí)和工作�！�
我再一次無(wú)法控制自己的眼淚，我是個(gè)男兒，是個(gè)將要像你一般堅(jiān)強(qiáng)和博愛(ài)的人，我怎么。
我抽泣著說(shuō)我馬上回來(lái)，父親嘶啞著吃力的叮囑我不要回來(lái)了，安心學(xué)習(xí)，醫(yī)生說(shuō)是闌尾炎，做了手術(shù)就沒(méi)問(wèn)題。
我是個(gè)不孝之子，是個(gè)罪人，我怎么能安心？要不是因?yàn)樘诱n而且沒(méi)錢(qián)用了，我不會(huì)知道你經(jīng)歷過(guò)這樣罪孽一般懲罰的痛苦吧！
我不怕別人如何指責(zé)我，無(wú)論曾經(jīng)做了什么，錯(cuò)了什么，若你改過(guò)，都還來(lái)得及解救。若你珍惜過(guò)，當(dāng)要去珍惜，更加珍惜。若你未珍惜過(guò)，那么，可以開(kāi)始了。
不要說(shuō)樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，不要獨(dú)自憫喃那份藏在夜深處的話(huà)白，不要讓回憶里那些碎成粉末的過(guò)往，借回流的風(fēng)旋進(jìn)眼窩，更不要身在故里，不知鄉(xiāng)愁。
會(huì)不會(huì)有這樣一個(gè)人，像安然的坐在列車(chē)上看窗外飛馳而過(guò)的風(fēng)景，想要猛烈的記住他，留住他，卻感覺(jué)他離你的生命越來(lái)越遠(yuǎn)。
無(wú)論你有多忙，手里有什么活，有多么的封建和保守，有怎樣的隔閡，都放下吧！父親節(jié)快到了，在身邊的，就讓他成為你列車(chē)上的風(fēng)景。在遠(yuǎn)方的，若果可以，何不坐上列車(chē)，去看一場(chǎng)最美的風(fēng)景。若果不可以，就給他一聲問(wèn)候吧！
鄉(xiāng)愁的散文15
年年有中秋，歲歲人不同。不知今年又有哪些人會(huì)被迫留在他鄉(xiāng)，在明亮的月光下思念著家人？中秋節(jié)，一個(gè)代表團(tuán)圓的節(jié)日，往往讓身在異鄉(xiāng)的人倍加想家，正如詩(shī)中云獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。也許你來(lái)自繁華的大都市，也許你來(lái)自偏遠(yuǎn)的小山村，但無(wú)論你來(lái)自哪里，只要待在異鄉(xiāng)，在這一刻，相信你都會(huì)倍加的思念自己生長(zhǎng)的地方。腦海里也會(huì)不斷的回放著記憶中的中秋節(jié)，想象著家人們圍坐小院欣賞著圓潤(rùn)的月亮、品嘗著各式的月餅、或是老人再次講起那古老的故事的情景......一切的一切，仿佛近在眼前卻又遠(yuǎn)在天邊，讓人止不住的想念。
一種情感，萬(wàn)種表達(dá)，不同的人有不同的釋放情感的方式，濃濃的鄉(xiāng)愁亦是如此。文人騷客也許寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)文表達(dá)他們中秋不能與家人團(tuán)圓的惆悵，能歌善舞者也許高歌一曲或輕舞曼曼來(lái)寄托他們的思鄉(xiāng)情懷。可，那些離鄉(xiāng)背井的農(nóng)民工呢、那些剛剛邁出鄉(xiāng)村不遠(yuǎn)千里來(lái)到繁華都市求學(xué)的學(xué)子呢，他們會(huì)怎樣表達(dá)自己獨(dú)自過(guò)中秋的落寞？是面對(duì)一輪明月的惆悵，還是獨(dú)自品嘗月餅的悵然？對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，望著天上的月亮，看到的也許不是曼妙的嫦娥，而是自己生長(zhǎng)的那個(gè)小山村；對(duì)著散發(fā)著淡淡香味的月餅，也許會(huì)難以下咽；在這一天，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，無(wú)論外面如何喧鬧、如何張燈結(jié)彩充滿(mǎn)節(jié)日的氣氛，熱鬧都是別人的，寂靜都是自己的。
難道，在這個(gè)人人團(tuán)圓的佳節(jié)，他們真的不能找到可以團(tuán)聚的親朋們？當(dāng)然不是。
其實(shí)有一個(gè)地方，可以讓他鄉(xiāng)異客在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的一隅也能了解到家鄉(xiāng)的一切，在他鄉(xiāng)的中秋節(jié)也能感受到故鄉(xiāng)的祝福！這個(gè)地方兒就是村村樂(lè)，一個(gè)集農(nóng)村論壇社區(qū)、農(nóng)村分類(lèi)信息以及農(nóng)村交友為一體的'綜合型信息平臺(tái)。在這里，無(wú)論你離家有多遠(yuǎn)都可以找到自己的家鄉(xiāng)，看到家鄉(xiāng)的新變化，找到家鄉(xiāng)的親朋好友，并暢快的跟他們談天說(shuō)地。對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人，村村樂(lè)就是一個(gè)樂(lè)園，將分散異地的鄉(xiāng)親再次團(tuán)聚！也是一面鏡子，向外界映射出鄉(xiāng)村的變化！
也許，這個(gè)中秋節(jié)他們不會(huì)再孤單。也許此時(shí)，身在異鄉(xiāng)的你正一張張的上傳著自己的照片、送給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的親友；或是正在與三五好友互聊理想、談?wù)撝约旱默F(xiàn)狀；亦或正和家人一起說(shuō)著自己的夢(mèng)想、聽(tīng)著古老的故事，一起望向窗外的月亮，一起感受著節(jié)日的氣氛。
又一年中秋，又一個(gè)思鄉(xiāng)的人。不過(guò)，今年的中秋節(jié)對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人來(lái)說(shuō)應(yīng)該不會(huì)那么孤單，因?yàn)樗麄儠?huì)在村村樂(lè)上找到與他們一起過(guò)節(jié)的親朋好友，然后一起快樂(lè)的度過(guò)這個(gè)傳統(tǒng)佳節(jié)。
【鄉(xiāng)愁的散文】相關(guān)文章：
清秋鎖鄉(xiāng)愁散文10-11
琦君散文《粽子里的鄉(xiāng)愁》03-16
有關(guān)鄉(xiāng)愁的經(jīng)典散文（通用22篇）01-28
留住那碗鄉(xiāng)愁散文隨筆06-04
故鄉(xiāng)鄉(xiāng)愁春節(jié)散文（通用53篇）04-06
鄉(xiāng)愁的詩(shī)句12-07
鄉(xiāng)愁經(jīng)典教案04-08