- 相關(guān)推薦
心中的雞窩窩散文
那是二十多年前的寒冬，滴水成冰，我第一次離家住校上高中。學(xué)生宿舍很簡(jiǎn)陋，土木結(jié)構(gòu)的瓦房，木板搭建的高低床，窗戶玻璃少了幾塊。我們?nèi)胱〉臅r(shí)候，上屆住校學(xué)生倒在地面的水還沒有干。寒風(fēng)刺骨，順著窗戶直驅(qū)而入，那些水就結(jié)成了堅(jiān)冰，不曾融化。.住在一起的女同學(xué)只有七八名，風(fēng)裹著雪花吹了進(jìn)來，落在臉上，冰涼冰涼的，晚上冷得直打哆嗦。那年的寒冬特別漫長(zhǎng)，雪也出奇地多，鵝毛般的大雪下個(gè)不停，地上的積雪足有一拃之厚，同學(xué)們都把自己的被子重疊在一起，彼此取暖。
和往日一樣，我踏著起床鈴聲的節(jié)奏去排隊(duì)打洗臉?biāo)�。學(xué)校的生活設(shè)施也非常簡(jiǎn)陋，在土木結(jié)構(gòu)的土墻底側(cè)，鉆了兩個(gè)小洞，把小型鍋爐的水管接出來供學(xué)生接水洗漱，喝的開水也一樣。為同學(xué)們打好洗臉?biāo)⒀浪螅戎e雪去操場(chǎng)鍛煉。腳下的雪，晶瑩剔透，耀眼生輝。踩在雪上，發(fā)出了咯吱咯吱的脆響，一串串深深淺淺的腳印，就像一首留在歲月白紙上的歌，記錄著我一個(gè)人在雪地里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，雪，一直在下，風(fēng)吹得臉刀割般的疼。腳下卻是暖融融的，如同母親的懷抱、父親的手掌的溫度，舒適溫馨。因?yàn)�，我穿著一雙由母親親手做的雞窩窩——溫暖舒適的棉鞋。
“最愛穿的鞋是媽媽納的千層底，走得穩(wěn)站得正踏踏實(shí)實(shí)闖天下……”歌中唱的千層底，正是我穿的這種樣式的鞋子。鞋幫，用了最好的棉花加了羊毛，鞋底最上層也用細(xì)細(xì)的羊毛鋪了一層，腳放進(jìn)去，柔軟度就象嬰兒的皮膚。鞋幫表層用的是黑色條絨面料，有四個(gè)氣眼穿過鞋帶綁好，又合腳又帶勁。再寒冷的天，我的腳從來都不知道冷。
盡管時(shí)間已經(jīng)過去很久了，但我還清晰記得母親做鞋子時(shí)的模樣。下雨的時(shí)候，農(nóng)活就得停下來，母親卻一刻不停地做著手中的活。心靈手巧的母親，自學(xué)裁剪，縫得一手好衣服，十里八鄉(xiāng)的人都來找母親做衣服。母親把給人裁剪剩下的邊角料，像巴掌大小的布?jí)K，都悄悄地裝進(jìn)客人的衣兜，好讓她們回家備用，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。那些手指大小，寬窄不一的各種布條，母親收在了一起，它們都是母親的寶貝。她把那些布條剪成大小不一的三角形縫在一塊，成為正方形小方塊。那叫一個(gè)絕呀，一幅幅一個(gè)個(gè)都是一件精美樸實(shí)的工藝品，一幅樸素靈巧的畫面。
這些用不著的布料，和我們穿破得再不能穿的衣服，被母親做成納鞋底用的禙子。花花綠綠的禙子粘在房屋的墻上，自然風(fēng)干。乘著這功夫，母親就會(huì)攆納鞋底用的繩子。那些粗糙而悠長(zhǎng)的寬窄不一的麻，被母親撕成細(xì)細(xì)的長(zhǎng)線，一手搖著檸車，一手搓著麻線，昏黃的燈光，映照著母親忙碌的身影。
我的手卻很笨，多少次，看著母親一手搓麻，一手拿擰車攆繩子的模樣是那么嫻熟，沉穩(wěn)，悠然自在。我要過擰車和麻線，母親為我紉上一根細(xì)麻絲，教我攆繩。我愣是搖了擰車顧不了搓線，搓了麻線搖不轉(zhuǎn)擰車，顧此失彼，手忙腳亂。母親一邊說真笨，一邊順手拿起車和線，咯吱，咯吱，咯吱……靜夜里奏響了一首曲子，它唱著日月，唱著生活。
“那一天媽媽問我，童年最難忘的是什么？在我朦朧的記憶里，難忘童年的搖車，它搖著日月，它搖著辛酸，它搖著媽媽無字的歌，童年的時(shí)光，悄悄的流過，母愛啊深留在心窩，深留在心窩……”每每唱起這首歌，我就想起母親的擰車和她攆繩的模樣。生活像一團(tuán)麻，母親把那團(tuán)團(tuán)亂麻攆成細(xì)繩，再合起來攆成一根粗細(xì)均勻的繩子，一根根拿在手里，纏在擰車把上一轉(zhuǎn)，一捋一捋再一捋，光滑柔韌的麻繩就成了。而我們的生活，也被母親不經(jīng)意間攆得井井有條，捋一捋，捋得順順當(dāng)當(dāng)。
墻上的禙子培好后，母親輕輕地揭下來，柔韌度軟硬度剛剛好。在父親的書頁里面，有無數(shù)張母親的寶貝，那是用牛皮紙、廢紙做的鞋樣，款式不一，還有母親的衣服剪紙圖樣，密密麻麻地標(biāo)著尺寸。一雙雙鞋，一件件衣服，仿佛變戲法一般，就從這些紙片片里變出來，穿在身上貼身又合體，結(jié)實(shí)又耐穿；穿在腳上溫暖又合腳，好看又大方。
千層底的制作工序非常復(fù)雜，這也最能考驗(yàn)一個(gè)女人手工功夫的高低。禙子剪好后，層次很關(guān)鍵，不能太薄，太薄墊腳，也不經(jīng)穿；太厚，納底子的時(shí)候，就很難穿過針去，而且不好看。這是個(gè)很細(xì)膩的過程。母親做的時(shí)候，一次就做好幾雙，做完單鞋做棉鞋，做完棉鞋又要做過年的新鞋。做好后，用白洋布裹起來，中間用大針腳固定，四周先用麻繩一針一線地縫結(jié)實(shí)，然后才開始正式納鞋底——千層底，做女紅用的錐針夾子鑷子，都得用上。那厚厚的布料，一層層一疊疊，加了漿糊，又厚又揉。
值得一提的是父親的鞋。父親的身材很高。一米八四的個(gè)子，腳也相對(duì)很大，一個(gè)人的鞋底要頂我們的兩雙長(zhǎng)，但父親從來都是穿著母親做的鞋子去上班。那平平展展的雪白的毛絨在黑色的條絨面料的映襯下顯得平穩(wěn)結(jié)實(shí)，樸素大方，父親穿著它，丈量著家鄉(xiāng)的山山水水，一草一木。
鞋底好穿卻不是那么好做。穿千層底的時(shí)代很少有人說得了腳氣病。也少有人敢說千層底好做。納鞋底的麻繩一針一線穿過鞋底，帶著母親的體溫，和著母親的心跳，融入濃濃的心血和濃得化不開的愛，密密麻麻，麻麻密密地納進(jìn)了去�！芭R行密密縫，意恐遲遲歸�！蔽掖丝滩耪嬲w會(huì)到了這首詩的含義。那大小均勻，排列整齊的針腳，就像詩的韻腳，流淌著汩汩愛的弦音，愛的旋律永遠(yuǎn)流淌在我的心里。
母親，她不知疲倦地忙碌著，柔弱的肩上，扛著一家四口人的衣食住行。繁重的農(nóng)活一年四季做不到頭，就像她手中的針線活，家務(wù)活永遠(yuǎn)沒有個(gè)盡頭。別人的雞窩棉鞋都是這樣做就好，父親，母親，哥哥弟弟的都是這樣。唯有我的鞋，母親在做好最后一層千層底后，要在上面薄薄地鋪一層細(xì)細(xì)的羊毛絨，再放一層綿綿的布料把它包裹緊，四周用很密的針碼納好。別的幾雙和別的長(zhǎng)輩們做的工序相同，只是差別各異在各自的手工功夫上。我的棉鞋幫，母親不用普通的棉花，而是用最好的棉花上鋪一層細(xì)細(xì)的羊毛絨。選的面料也是當(dāng)時(shí)最好的黑色條絨布料。做成的鞋幫不是很臃腫，既暖和又舒適美觀。做好了鞋幫，母親就開始了最關(guān)鍵也是千層底最難做的上鞋幫的過程。
那是一道很費(fèi)勁卻很細(xì)致入微的工序。千層底的禙子很厚很揉，加上鞋幫就更厚了。盡管很長(zhǎng)很粗的針，過厚非常艱難。母親用頂針把針頂過去，再用針鑷把它鑷出來，長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子要一點(diǎn)點(diǎn)拽緊，最后還得把繩子纏在右手背上幾圈，死死地勒在膝蓋上頭，兩只手使勁地拉緊，針腳才能緊緊地吃進(jìn)鞋子里去。有時(shí)候，針會(huì)斷在鞋子里面，母親用牙咬，用鑷子夾，好長(zhǎng)時(shí)間，都拔不出斷針來。母親的手指常常被針尖扎的流血。母親就說:“這娃太心瞎了，你看我的手都扎破了�！蹦赣H的手長(zhǎng)年納鞋底上鞋子，做農(nóng)活干家務(wù)，被繩子勒得又紅又腫，手心里布滿了老繭。還在堅(jiān)持給我們?nèi)易鲋�。�?shí)在不行的時(shí)候，母親就用碎布給自己做了一個(gè)護(hù)手，那個(gè)護(hù)手拇指，母親做成桃子形，手背上用禙子加了花布縫制在一起，只留手指在外，非常精致，方便又結(jié)實(shí)。納鞋底上鞋子的時(shí)候戴上它，母親的手就不再勒出血印。母親的手也變得“好看”起來。但是我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那護(hù)手底下一條一條繩子勒出的血印子。仿佛勒在我的心里。最令我難忘的是，寒冬的時(shí)候，母親的由于做鞋子，干農(nóng)活，做家務(wù)，手常常會(huì)被凍得皸裂，大大小小的豎著的口子，布滿了母親的手指。這時(shí)候，她用細(xì)線穿在很細(xì)的繡花針上，把針在火上燒一下。就像縫衣服一般對(duì)針左一針右一針把口子縫起來纏點(diǎn)膠布又做起活來。
從那時(shí)起，母親納鞋底做鞋幫時(shí)那雙布滿血印的手，戴著護(hù)手的手，能自己給自己縫裂口的手，牽著我的手的手，就深深地刻在我的記憶里。
母親做的鞋，腳放進(jìn)去又溫暖又柔和，就象母親的體溫，和父親的手掌那么溫厚溫暖貼心。村里的大姑娘小媳婦，最愛找母親教她們做鞋子縫衣服。母親也會(huì)手把手地教給她們。這讓我想起，我的腳總是疼痛難忍，母親總是把我的臭腳丫，揣在自己懷里，用手去搓。她常年做農(nóng)活，手掌心的老繭，常常磨到我的腳心生疼，但讓我的心時(shí)常更疼更酸也更軟。
我的母親，她只有初小的文化，她是世上最平凡的女人，最平凡的母親之一，她走到哪里，就把溫暖帶到哪里，一臺(tái)老上海牌的縫紉機(jī)跟隨了她的一生。細(xì)細(xì)碎碎的布料，她在縫紉機(jī)上做成一雙雙結(jié)實(shí)的鞋墊，腳踏上縫紉機(jī)仿佛是在說她一生也說不完話，永不知道疲倦。
山村的夜是寂靜的，漫長(zhǎng)的。長(zhǎng)得就像母親一生做不完的活，流不盡的汗。山村的夜，也是短暫的，短暫到母親做完最后一針一線，一雙一件，還沒有來得及暖熱凍得僵硬的手指，冰涼的雙腳，身體的寒意未盡，天，就麻麻亮了。
靜夜。我們有時(shí)候從夢(mèng)中醒來，昏暗的燈下，她還在縫衣服，或納鞋底，攆麻繩。母親作活的燈，由菜油燈變成了煤油燈，針澀了，她把在頭上不時(shí)地劃劃再劃劃，燈暗了，她把燈芯不停地挑挑再挑挑。油沒了，她小心翼翼地去添半墨水瓶油。繼續(xù)做著手里的活。后來換成了電燈，母親的燈是最小功率的十五瓦燈。針村子里的人早已進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，沒有電視，沒有夜生活的鄉(xiāng)村，人們?cè)缭绲厥帐巴�，累了一天就都睡了。然而那盞燈就象亮在我們心里的心燈永不熄滅。
夜，靜得只能聽到幾聲夜鳴鳥的叫聲和蛙鳴。蟲子的叫聲。出去看時(shí)，夜，是那么的黑，黑得發(fā)亮，寂得能聽見自己的呼吸和心跳。有時(shí)候居然會(huì)聽到一陣陣兔子們的尖叫聲，仿佛很小的嬰兒們突然啼哭，令人毛骨悚然。但看母親，她仿佛什么也沒有聽見，還是那么專注于手中的活。偶爾，母親也會(huì)把那已經(jīng)翻得泛黃的書拿出來看看，卻是我初中畢業(yè)后才被允許看的《紅樓夢(mèng)》《西廂記》等名著。父親長(zhǎng)年在外上班，不時(shí)地會(huì)帶些連環(huán)畫——小人書給我們看。但看到母親那么鎮(zhèn)定冷靜，我們仿佛什么都不怕了，在那些小人書尋找著自己的不同的世界。其實(shí)，我們的房子是一座很偏僻的房子，一個(gè)女人獨(dú)自帶著三個(gè)小不點(diǎn)孩子，我想心中的恐懼只有母親自己心里清楚。
是的，有母親在，這個(gè)家就是最安全溫暖的家。有父母的地方才是家。
母親，她是最后抹黑爬上那個(gè)自己在響午就燒好土炕頭的，獨(dú)守著夜的寧?kù)o。也是第一個(gè)抹黑從熱被窩里爬起。當(dāng)村民，家鄉(xiāng)的一切，還都在沉睡的時(shí)候，看著月光升起的地方，聽著雞鳴的聲音，母親已經(jīng)做好了早晨的事情。早飯做好了。雞和豬兒的食物，已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)。然后喊我們起來吃飯上學(xué)，那時(shí)候，我們沒有鐘表，但我們上學(xué)很少遲到過。母親做農(nóng)活上地也很少有遲到的時(shí)候。
母親做的雞窩棉鞋，我穿了好幾年，卻沒有好好的保護(hù)它，珍惜它�？傄詾椋f了，破了，爛了，母親還會(huì)做給我穿�？傄詾槟请p牽我的手的手，永遠(yuǎn)不會(huì)松開。也總以為那么年輕，能干，溫柔，體貼，賢良淑德的母親，永遠(yuǎn)不會(huì)離開我們，永遠(yuǎn)不會(huì)。她有摯愛體貼入微的丈夫，她有深深地愛著的兒女，她有襁褓中孫兒，她有被她捋一捋就順和理一理雖貧但清的世界。
她有永遠(yuǎn)也做不完的活，她留下了一生的操勞和煎熬。她咽下了太多的苦和累。她做了多少雙鞋？她自己也不記得，腳上始終就是那雙穿了又穿，洗了又洗的鞋。她做了多少衣服？她不曉得，始終就是身上那件發(fā)白了汗褂。卻沒有留下太多的話。哪怕一字一詞一句。卻留給我一本書，一本我永遠(yuǎn)也讀不完、悟不透寫不盡的書。她讓我在這個(gè)世間，站穩(wěn)自己，“用生命的深度挺立�！蔽�，這輩子甚至下輩子，也無法擁有母親的聰明、智慧和能力。
母親，是這個(gè)世界上最最平凡的母親！是世上千千萬萬個(gè)這樣的母親中的一位。她，只是那個(gè)時(shí)代的縮影。母親的故事，至今還在以不同的方式，在生動(dòng)地上演。沒有照顧過母親，沒有來的及孝順?biāo)先思�，就象父親所言；慈母受盡千般苦，愚兒未報(bào)半點(diǎn)恩。她卻悄悄地離開了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，靜靜地，沒有驚擾誰，靜靜地……我希望我的故事不要再重演，樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。第一聲學(xué)會(huì)叫的母親，成為心中永遠(yuǎn)的疼。
記憶中的雞窩窩成為永遠(yuǎn)的回憶，母親的音容笑貌，永遠(yuǎn)刻在我心中。
【心中的雞窩窩散文】相關(guān)文章：
榆錢窩窩散文07-24
窩窩頭經(jīng)典散文08-21
高爾基的雞散文08-27
雞說散文11-15
雞與蛋的紛爭(zhēng)散文11-02
心中的山,心中的河散文11-14
心中的蒼茫散文11-16
心中的風(fēng)景散文10-26
我心中的黃河散文08-21
心中的莫高窟有感的散文10-29