別扭的暮色的散文
小何從地質大學畢業(yè)了，在八十年代這是很讓人羨慕的一件事。但他常常感到寂寞，因為他還沒有女朋友。他很喜歡到鄰居家竄門，以打發(fā)寂寞無聊的時光。鄰居家有個名叫小榮的女孩子，小他一二歲，也正處在年紀。她沒讀過什么書，很小就綴學在家?guī)图依锔苫�。雖然如此，鄉(xiāng)村的清山綠水卻讓她出落得像一枝荷花，她的清純，爽朗的性格以及常常響起的咯咯的清脆的笑聲，時時吸引著小何的目光。因為是鄰居，從小一起長大，兩家人關系很好，兩個人在一起時也是話語滔滔不絕。但很奇怪，兩人雖然經(jīng)常相處，卻從沒走到過愛情的門檻邊；又或許走到了，卻在無意識中又了停下來。
在小何的眼中，小榮就是一個鄰居女孩子而已；而小榮是怎么想的呢？他不得而知。但兩人在一起時卻非常開心。小何畢業(yè)后在地質隊上班。有一陣，單位事情少，早早就放了假，他也早早地從單位趕回了老家。除了幫家里干一些簡單的農活，大多閑暇時間他就跑小榮家。因為小榮一家也很喜歡他，他在她家總能度過一陣開心的時光；遇到她在干活時，還順手幫上一手；又或者趕上吃飯，就在她家吃，一點也不拘束。有一天，大約是秋天，大清早，他就走到小榮家去了。就小榮一個人在家，正忙著煮豬食。進了她家光線昏暗的灶房，他很自然地坐到灶孔跟前，幫她燒火。她卻也一點不客氣，正好繼續(xù)忙進忙出，嘴里一面滔滔不絕地跟他搭話。他埋著頭，專心地燒火，同樣也是熱情接她的話。兩個人你一言我一語的，說得很投機。時間一分一秒地過去了。太陽升得老高了，門外已是白晃晃的。豬食已煮好了。小榮又接著舀豬食喂豬。他這才發(fā)現(xiàn)，從他進屋，她就從這間屋竄到那間屋，從屋里竄到屋外，又從屋外竄進屋里，就沒停下來過；而他也是坐在灶邊就沒動過身，火把臉也熏得紅彤彤的。他直起身，走出門來，深深地吸了口新鮮空氣，又瞇著眼看一眼刺目的陽光，然后說一聲，“我回去嘍。”就走了，等到了她家院壩的石銻坎，還聽見她從屋子里傳來的聲音，“不再耍哈了？”——只是燒了半天火，吹了一陣閑，仿佛什么事也沒做，自然什么事也不會發(fā)生；但他心里愉快。這一上午心情都很愉快。
記得還有一次，大約是深秋，天氣已開始冷了，小榮到他家來玩。天已黑了，他和母親、小榮三個人坐在灶孔邊狹小的空間里閑話。灶門前燃著柴火。他們說呵，聊呵，當然，主要是小榮和他母親聊，他偶爾接一兩句話，聊的都是農活呵、針線呵、人情事故呵什么的，小何雖說搭不上多少話，但聽得極投入。氣氛很溫馨，像一家人一樣。天早黑盡了，燒的火也熄了好久，才想到該休息了。他送她回家，他兩家相隔就幾十米路，拐個彎就到了。她走在前面，他打著電筒，走到后面，他感覺到她的飽滿結實的身體就在眼前晃，他從沒感覺到過她離他如此近，有一瞬竟想到是不是該去握一握這飽滿結實的身子？念頭剛一閃，呼吸陡地急促了；但路太短了，很快就到她家院壩了，他還來不及想清楚這個想法是該還是不該，就聽到她脆脆的聲音響了起來，“好了，你回去吧。慢點哈�！闭f著，在院壩里小跑了幾步，就去開門。他看到她扭身進了家門，亮起了燈光，才滿心溫暖地，但似又有所失落地回家去。
這年冬天，小何的一個同齡人結婚。大喜的晚上，他驀然發(fā)現(xiàn)，一整天沒有看見小榮出現(xiàn)。這時已是晚上，門外黑漆漆的，屋里門外還有不少幫忙的人和閑耍的人。看著新娘子擺在桌上的花花綠綠的糖果，他忽然心有所動，“應該帶點糖給小榮。”心里這么想著。但他并不是很大方的那種性格，能夠把心中的想法大膽地說出來；只是悄悄地裝著若無其事的樣子，抓了一把糖揣進衣兜里，然后又再裝著若無其事的樣子就著夜色朝小榮家去了。到小榮家院壩邊上，看到屋子的燈光亮著，透出一股暖暖的氣息來，老遠就喊，“小榮，小榮�！薄鞍ァ！彼牭剿宕嗟穆曇袅�。她果然在家，在家的還有她的`母親。他把衣兜里的糖抓出來，說，“吃喜糖，我抓的。”說著把糖放在火盆邊的桌子上。小榮看了一眼糖，沒說什么，就還站在火盆邊忙。她母親坐在火邊，忙著做一樣針線活，見他抓出糖來，就笑了笑，算是打了招呼。小榮一面忙著，一面問，“今天人多不多？……做的菜味道好不好？……”他只是低著頭，有一搭沒一搭地接著話。坐了一小會，心情懶懶的，就走了。小榮和她媽也沒很留。走到漆黑的院壩里，心情悵悵的，沒有往日那種興奮。他似乎在怪她，連抓給她的糖都沒好好看一眼；但又覺著沒道理，憑什么她要高興呢？——不痛快，卻說不出具體哪點不痛快。他沒有得到他想要的那種喜悅和興奮了。不過，他本不是有事存在心里的人，很快，他又回到了他的單純、快樂甚至有點無聊的生活里去了。
冬天的天氣整天陰沉沉的，臨近年關，天氣還是這樣，仿佛誰得罪了它一樣，臉色冷冰冰的。這天，他在另一個鄰居家?guī)湍赣H推粉漿。空閑里，母親和鄰居擺閑話。鄰里閑話本是多的，他也沒在意，繼續(xù)做他的事；但，女鄰居的有一句話，卻像驚雷一樣，在他頭頂炸開了，“小榮在城里找了個對象，……開車的，……家里幾弟兄，聽說就這個小伙子最勤快，……可能過年就要結了嘍……”她們說話聲音很低，但聽在小何的耳朵里卻字字清晰。他感到遭誰打了一悶棍，腦呆里“嗡——”的一聲，眼前一下子變得迷朦起來。
他為什么感到這么難受呢？她結婚關他什么事呢？回到家里，天還亮著，這個糾結的問題，他一直想到天黑。最后他還是想通了，她結婚的確不礙他事，因為他還沒想過把她作為他的結婚對象；也許他想過和一個女人生活，結婚生子，可能也想過這個女人就是小榮；但關鍵是，他從沒有真正把這個對象落到小榮的身上……但他這時才發(fā)現(xiàn)，他是多么的喜歡小榮�。∷嵌嗝吹馗吲d和她在一起�。∪欢�，非要結婚兩個人才能在一起嗎？——這樣的想法顯出他還不是那么很成熟。
小何只得承認，他原來真是喜歡小榮，只是他還沒有做好和她生活在一起的準備；現(xiàn)在他也許可以想了，但卻沒有時間了。這之后，他發(fā)現(xiàn)，他生活中的笑聲，像這冬天里的陽光一樣，有些吝嗇，有些稀少了。
知道這件事后的第三天，又或者是第四天，傍晚，天擦黑的時候，他在河邊洗東西時，見到了也正在河邊埋頭洗鞋子的小榮。他蹲在她旁邊。她沒有刻意看他，也沒打招呼，繼續(xù)埋頭洗鞋。
“洗鞋呀？”他訕訕地道。
“嗯�！彼^續(xù)埋著頭。
“聽說你要結婚了？”
她抬頭看了她一眼，略有吃驚地道，“你怎么知道？”
“聽說的�！�
“嗯……”
她又埋下了頭。只見她用力地使勁地刷著鞋，濺得石板上的水嘩嘩嘩地很夸張地響著。他很快洗完了手里的東西。他起身走回家時，老遠了，還能聽到她夸張的嚓嚓嚓的刷鞋聲，在這寂靜的寒冷的暮色里，這聲音聽在小何的耳朵里，顯得出奇的刺人而別扭……
【別扭的暮色的散文】相關文章：
汪曾祺的散文01-05
錯愛的散文11-14
晨光的散文11-10
成長的散文11-07
別師的散文10-31
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20
老屋的散文08-19
張愛玲的散文12-16