出門打工散文
剛過正月初七八,年的氣息就變得那么的寡淡無味,孩子們?nèi)宄扇,在村口的大路上有滋有味地玩耍。個別的對著地面隨意扔出手中的“摔炮,”清脆的炸響聲好像刻意著提醒人們,年還沒有過完呢!這時候,妻子已經(jīng)把我的行李收拾妥當。我準備出門遠行,又要開始新一季的打工生活了!那是一段特別的人生旅途,拉長了與家的距離,把親人間互相牽掛的滋味醞釀得濃厚綿長!這是一種烙著時代符號的記憶,在我腦海里鐫刻下了深深的印記!
— 題記
一
十幾年前,我一直在城里打工,因為干的是餐飲業(yè),成年累月在廚房里忙忙碌碌,平常很少有長時間的休息!所以過年期間的這段時光,對我休養(yǎng)生息來說顯得非常的珍貴,然而家里卻有干不完的雜活,時間眨眼間便到了正月初五,我即將開始新一季的打工生活,又要出門遠行了!
那時家里有七八畝承包地,兩個孩子都很小,作物莊稼全憑媳婦一個人的力量!我只是利用過年的這段空閑時間,把地里的活路盡量多做一些。當時我家還有一畝多地的桃樹,每年到了收獲季節(jié)一斤鮮桃只賣一二毛錢,即便把辛苦勞動的功夫不搭上,最終還是連購買農(nóng)藥、花肥、保護袋的價錢都賣不回來!我們再三思酌商量,決定把桃樹砍了,還不如騰出土地,每年播種一茬冬小麥!媳婦利用冬閑,花了近乎一個月的時間把碗口粗的桃樹挨個鋸倒,只等著我正月回家把它們背回去當柴火燒!盼星星盼月亮,我終于回家了,到地里用砍刀把桃樹枝桿捋得順順溜溜,又用葛藤捆起來,然后一捆一捆地背回家摞起來!記得有一次,我正在地里忙活著,回頭發(fā)現(xiàn)兒子站在身后。雖然他個頭矮,卻非常的聰穎乖巧,竄到我前頭撿起一根搟面杖粗的桃樹枝,奶聲奶氣地說:這個給我婆能做拐棍!我一看果不其然,直直的枝條上帶一個彎鉤。如今,我的兒子已經(jīng)上大學了,個頭長得比我還高!閑聊起他小時候的那些趣事,兒子則一臉茫然地說,都過去那么長時間,模糊得已經(jīng)記不清楚了!此情此景,不由得讓我喟然長嘆,“時光真是一把殺豬刀!”我成年的時候父母老了,我兒子長大了,自己卻又開始漸漸地變老!
媳婦給我收拾行李,該洗的洗了,該縫的縫了,滿滿地裝了一口袋!記得那年正月間,因家里蓋新房的緣故,我推遲到正月二十才準備著去西安打工。蓋房時雖然有親戚和鄉(xiāng)親們幫忙干活,但也花了不少錢財,出遠門我要帶一些“盤纏,”媳婦就把家里剩余不多的錢給我一百元,她說:在家千日好,出門一時難!又給我把所有東西裝得妥妥的,臨了還要給背包里放一個小針線包,她說紐扣掉了自己縫起來方便,在城里買個針頭線腦的小東西是非常不容易的事情!我整裝待發(fā),媳婦一直把我送到大路口,絮絮叨叨的要說好多話,叮嚀我注意身體、多多掙錢!打工的生活非常辛苦,我戀戀不舍家里的一切,但是此時此刻我想到了很多很多!想到了年邁的雙親,想到了成長中的孩子,想到了妻子的話語,想到了新房子的裝修費用。瞬間,我的體內(nèi)好像無形中增加了滿滿的力量,邁開雙腿大步走向車站。
二
那時父母親已經(jīng)六十多歲,他們知道一過完年我又要出遠門,所以,對我回家的日子和離家的日子特別的念叨。母親清楚我最愛吃的飯食,就是她用玉米面和小麥面混合一起做成的攪團。
種植玉米既費功夫又傷體力,隨著二老年紀越來越大,他們衰弱得再也沒有足夠的精力和體力,去作物管理大面積的田地!每年只能種一點點玉米,母親把磨出來的僅有一點玉米面珍藏著 ,等到我回家的時候才拿出來做成攪團,讓全家人在一起熱熱鬧鬧的吃一頓!為了使攪團更加勁道潤滑,母親總是把鍋里的水燒開后,先倒一小盆麥面糊進去,直燒得 “咕嘟咕嘟”泛開為止!母親怕攪團起疙瘩,就雙手并用,左手一把一把地往進撒玉米面,右手還要用鐵勺不停地在鍋里攪動!
看著母親蒼白的頭發(fā)和羸弱的身軀,隨著手勺的攪動一抖一抖,我思緒萬千、感動不已!人世間最真切的關愛,無非就是母親對兒女瑣碎的愛,不論兒女們事業(yè)的成敗與否,母親永遠是那個最支持、最欣賞的人;因為父母在,家永遠是人生路途上最溫馨的港灣。
那時,每當父親知道我又要出門遠行了,總會嘮叨很多無關痛癢的話!當然我所說的 “無關痛癢”,指的是自己十幾年前的觀點,現(xiàn)在回想起曾經(jīng)的一幕幕猶在眼前,覺得父親的話語是那樣的情真意切而又感人肺腑!現(xiàn)在當兒子要去外地求學時,臨行前我必定千囑咐萬叮嚀,心思和情景與當年父親對我的嘮叨一模一樣!父親是虔誠的`教徒,記得有一次我即將出門,他拿了一塊帶著線繩的銅牌給我系到脖子上!父親說這是一塊“圣牌,”戴著它出門在外,心里常懷敬畏、良善之德,不但能確保人身安全,而且還可以化險為夷!不知是巧合還是心理作用的結(jié)果,我出門在外多年從未遭受過人身傷害,就連03年連續(xù)煤氣嚴重中毒三次,竟然也奇跡般的平安無事!人們在感恩父親的養(yǎng)育、教誨之恩時,往往會說父愛如山之類的話語,我覺得這句話用到自己老父親的身上,是那樣的貼切!如今,老父親已年近八旬,卻依然勤勞儉樸、悲憫虔誠,看著他整天不停忙碌的身影,做兒子的我滿懷敬仰感激!直到現(xiàn)在,我還帶著父親當年的那塊“平安符!”我想,這么多年來自己的人生道路艱難坎坷、危機重重,但最后的結(jié)果總是遇難呈祥、逢兇化吉,或許就源于父親當年的教誨——心存敬畏、良善之德的緣故吧!
三
在城里打工的那些年,給我印象最深的是道路平坦寬闊,樓房櫛比鱗次,到處都是涌動的人潮,車輛就像一條繩子上攢起來的甲殼蟲一般密密匝匝,時不時地發(fā)出“嘰嘰嘰”“吱吱吱”的鳴笛聲。在西安,有一塊專門為農(nóng)民工提供找工作的場所,那就是“文藝路勞動力自由市場。”初來乍到的我也曾去過幾次,近距離的與底層的勞動者接觸過,基本上了解了一些他們在城里的生活方式和特點!
來之鄉(xiāng)下的打工者,他們的目標簡單到了極致,只想穩(wěn)穩(wěn)妥妥地掙點錢貼補家用,改善全家人窘迫的生活狀況!記得在這里,我認識了一位來之商州的王姓小伙,他說媳婦在家管護著兩個孩子的同時,還作物著幾畝莊稼地,非常的辛苦艱難!他說自己也沒什么過人的手藝,在城里只能做一些搬家具、疏通下水道之類的粗活!他說工錢低下,活路也經(jīng)常接不上,雖然已經(jīng)來了十多天卻只干了兩天活!他晚上住的是三塊錢的通鋪,每頓飯食就是兩元錢的“罐罐饃,”渴了就去附近的餐館討一碗面湯!聽了他的敘述,不由得讓人心生悲憫,感慨萬千!我想,城市發(fā)展得如此繁花美麗,哪一塊沒有浸透著打工者的心血和汗水!打工不易,出門真的是難啊。
記得那年臘月二十八,我準備回家過年,下班后就去輕工市場采購年貨。不成想與商州王師傅不期而遇,他穿著光鮮、神采奕奕,拎著大包小包,一股很有派頭的樣子!閑談時我說:這一下掙大錢了吧?他卻苦苦一笑,說:出門下苦人,掙啥大錢了!這不是要回家了嗎,掙多掙少先放一邊不說,咱回去不能讓家里人看著寒磣!。
還好,我干的是廚師,工作相對穩(wěn)定、伙食也不錯,跟王師傅比起來算是幸福得多了!記得那年五一節(jié)過去不久,一天清晨我正睡得迷迷糊糊,猛然間聽到室外傳來 “算黃算割”的叫聲。哦,又到一年麥收時!我們是城市的過客,說到底,打工者的根須還是深深地扎在肥沃的黃土之中。我給領導請假要回家收麥子,都過去好多天了,卻怎么也得不到批準!原來,要回家收麥子的人太多,如果準允就意味著整個單位要停止營業(yè)!這是一個很著名的餐飲集團,總共有一百六十多名廚師和服務人員,其中百分之九十以上都是外聘的。所謂外聘人員,其實就是臨時工,就是來之鄉(xiāng)下的打工者!
那些來之鄉(xiāng)下的打工者,他們勤勞樸實、任勞任怨,拿著廉價的工資卻干著艱苦的工作,沒有任何的福利待遇和社會保障,卻撐起了每一個單位的正常運轉(zhuǎn)和持續(xù)發(fā)展!不走近他們,很難理解基層打工者生活的酸甜苦辣,我有多年遠離故土在外漂泊打工的人生閱歷,所以值此打工新一季開始之際,向那些正在打工或者正在打工路上的人們,我向他們的精神表達深深的致敬,并為他們辛勤的勞動付出點贊!