也說(shuō)蘆葦散文
蘆葦,是一種多年生的禾草植物,是一種集陽(yáng)剛灑脫和陰柔曼妙與一身的植物,更是一種集藥食、建材、工業(yè)多用途與一體的植物。由于它作用眾多又草根常見,自幼就對(duì)它有著深重的情感。
蘆葦具有頑強(qiáng)的生命力,即使在我家鄉(xiāng)那種沿海灘涂那鹽堿性極強(qiáng)的地方,獨(dú)自下汲地脈精華、上承雨露滋潤(rùn),均能夠旺盛生長(zhǎng),且具有“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”的特性。在沿海地區(qū),溝河縱橫,池塘密布,在加上那些沼澤的區(qū)域,到處是蘆葦?shù)耐鯂?guó)——蘆葦蕩。
春來(lái)江水綠如藍(lán),而在我們沿海地域,那些碧水就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、純純凈凈的綠色,綠得恰似朱自清筆下的梅雨潭的綠,深幽而鮮活,細(xì)膩又溫情。在你觀望先知的鴨子在河水里撲棱棱的歡快場(chǎng)面時(shí),春姑娘的裙裾香風(fēng)在你回眸時(shí),熏紅的桃枝,也染白了梨梢,岸邊的柳條綠得成簾。
如果你透過(guò)柳簾向彼岸望去,才猛然間發(fā)現(xiàn),彼岸不再黃褐,不知是誰(shuí)將竹青涂在了水濱岸下。低頭,腳邊的泥土上齊刷刷冒出灰紫色的蘆筍,倒置的恰似飽滿斗筆的尖上,也飄擺著一面面綠色的小旗子,微風(fēng)吹過(guò),呼啦作響。天籟之音瞬間在你的心房飄蕩,也將春的希望播種到你的心田。
并非是我在用夸張的手法在行文,而是蘆筍的生長(zhǎng)速度恰如竹筍。見過(guò)竹筍在雨后長(zhǎng)勢(shì)的人都知道其速度之快。而生長(zhǎng)水濱的蘆葦,盡管還春寒料峭,可一旦它聽到春姑娘的妙曼足音后,不需春雨,不必春風(fēng),更不分麗陽(yáng)時(shí)光亦或月華之時(shí),就會(huì)拼命地?fù)纹仆翆,去欣賞春姑娘的花容月貌。
當(dāng)蘆筍抖開第一面小小的、紫中帶青的三角旗時(shí),蘆筍最嫩、最鮮、最可口,是采食蘆筍的極佳時(shí)候。輕輕地向一側(cè)一推,蘆筍就“吱”地一聲斷裂,扒去層層疊疊的外皮,就露出了白嫩如同荷藕一般的蘆筍,好像只要吹之即破。為了平息舌下之波,忍不住就會(huì)塞進(jìn)嘴里,絲絲的涼意也許就是冬日的雪意,微微的甜味或許就是大地精髓,似有的澀感恐怕就是料峭晨露的凝聚,那暖暖的感受肯定是陽(yáng)光的杰作,而素白細(xì)膩的皮肉該是月色的恩賜吧。它是一種只能身受不可言傳的味道,如果一定要定義的話,那就是春天的味道。可以說(shuō),蘆筍是春天的第一果,也是春天最早的蔬菜之一。
蘆筍,既可以生食,也可以爆炒、紅燒著吃,還可以淹制、酸制食用。由于蘆筍富含蛋白質(zhì)、纖維素、蔗糖和微量元素,不僅營(yíng)養(yǎng)豐富,而且具有一定的藥理功效。同時(shí),它幾乎不用任何調(diào)料,就是一碟美味,只要一口,就會(huì)黏在你的記憶的褶皺里。也真因?yàn)樘J筍那份記憶,在最近的幾年前,蘆筍再次成為上海、蘇浙等地的宴上佳肴(請(qǐng)注意,蘆葦?shù)奶J筍與蔬菜中蘆筍是二種植物)。
初始的蘆筍潔白如玉,口感鮮美,一旦高出土層10公分時(shí),就變成了竹青色,澀味加重,但共同都具有一份怡心的茶香,可以滋肺養(yǎng)津,潤(rùn)健腸胃,美容護(hù)膚。是大自然的既易得又難道的恩賜,說(shuō)它易得,是因?yàn)樘J葦在我國(guó)好多地方都能夠生長(zhǎng),無(wú)論池塘河流,還是湖畔海邊,亦或沼澤都可以見到它的身影。說(shuō)它難得,如今的水質(zhì)污染嚴(yán)重,即使蘆葦成蕩,密布生長(zhǎng),但最好不要輕易采摘食用。
蘆葦有著極強(qiáng)的再生能力,無(wú)論你怎么采摘,只要采摘期一過(guò),它的根須還會(huì)重新發(fā)芽,迅速生長(zhǎng),成片,成墻,成林,成蕩。龐大的根系縱橫交錯(cuò),每一個(gè)根節(jié)處,密布著好多芽尖,一旦出土的蘆筍被采摘,為了掙陽(yáng)、汲氧,再次發(fā)芽成筍,可謂是“取之不盡,用之不竭”的資源。
當(dāng)我們站立四月扉頁(yè)時(shí),蘆筍就脫去灰紫的外套,長(zhǎng)成為一襲綠炮的蘆莖,娉娉婷婷,又剛勁如竹,集陽(yáng)剛與陰柔與一體。節(jié)節(jié)上升,不枝不蔓,恰似剛健俊朗的后生;而每一個(gè)結(jié)上有生長(zhǎng)著飄柔的長(zhǎng)長(zhǎng)的葦葉,似舞臺(tái)上柔美少女在拋飛著青綠色的水袖一般,秒殺著一雙雙臺(tái)下的眸子。
四月的蘆葦長(zhǎng)得雖然不高,只有一米左右,但已具規(guī)模,業(yè)已成蕩。微風(fēng)拂過(guò),掀起青波綠浪,也蕩起特有的清香,迷醉著過(guò)往的人們。既賞心又悅目,讓人無(wú)法不流連顧盼。如同其他孩童一樣,我同樣有著好奇的心里,和好動(dòng)、好玩的舉止。隨手摘下數(shù)片葦葉,幾乎不用眼看,就可以在手中隨性地卷成為一個(gè)小小的廣播筒狀,扳下二枚刺槐的紫褐色的針刺,扎封底部,再將口部十字壓扁成為鴨嘴狀,輕輕一吹,就發(fā)出了洪亮的小號(hào)一般聲音,我們就習(xí)慣地稱它為“蘆號(hào)”。
很是奇怪,蘆號(hào)的音色和音域與它的長(zhǎng)度有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。就是同一個(gè)人去吹,短則清明似笛,稍長(zhǎng)則深沉若簫,超過(guò)五十公分的才嘹亮賽號(hào)……蘆號(hào)雖然不能夠去演奏那些高雅的旋律,但足以表達(dá)兒童的心語(yǔ)心曲。于是,在蘆葦?shù)那嗑G海面,又會(huì)翻卷出蘆號(hào)的浪花,童心也得到了釋放。
蘆葦?shù)娜~子飄曳到五月時(shí),自然成景,卻有翠竹的風(fēng)韻。不必走進(jìn)曠野,站立在自家的門前就可以感受到蘆葦?shù)臍鈩?shì)和神韻。小河成了青綠色的圍墻,池塘成為了方陣,蔚為大觀。曾經(jīng)一部《天仙配》的電影里,有一組鏡頭是俯視蘆葦?shù)模缭?shī)似畫地展示著河岸蘆葦?shù)木坝^,連天宮的七位仙女也放聲歌唱:“漁家住在水中央,四面蘆葦是圍墻。蹲在船上撒下網(wǎng),一網(wǎng)魚蝦一網(wǎng)糧。”
六月,是梔子花飄香城鄉(xiāng)的日子,素雅的花朵飄舞著濃郁而奇特的香味。一個(gè)具有千古風(fēng)韻的節(jié)日——端午節(jié)就杵在梔子花的花香中,為了紀(jì)念一代忠臣屈原,我們就在下午放學(xué)后,剛剛放下書包就拿起一個(gè)竹籃,去采摘那些較為寬大肥碩的葦葉,讓母親用葦葉去包粽子。潔白的糯米包裹著青綠的葦葉,在鍋里蒸煮后,立即就成為黛玉的色彩和光澤,也攜帶著濃郁葦葉的清香,在我們享受大快朵頤的口福時(shí),也讓葦葉的藥效健康了我們的身體。由于葦葉具有祛暑清目的作用,同時(shí)錯(cuò)過(guò)了端午這個(gè)時(shí)節(jié)就會(huì)變得苦澀,母親總是要我們多采摘一些,在熱水中略煮一下,然后扎成小把,掛在屋檐下晾曬干,留著日后蒸饅頭、燒米粥時(shí)使用。
走進(jìn)七月,也走進(jìn)了流火的夏日。蘆葦?shù)拈L(zhǎng)勢(shì)只能夠用“瘋長(zhǎng)”二字去形容,變得粗而高大,足有三四米。茂密的葦干加上濃密的葉子,為水面帶來(lái)墨色的濃蔭。見不到陽(yáng)光的水域自然成為了清涼的世界。炎炎盛夏好多人都會(huì)鉆進(jìn)四面蘆葦?shù)某靥粱蛘邇砂度攭Φ暮恿魅ゴ蛟』蛘哂斡荆バ蕾p那份愜意。
夏季是當(dāng)?shù)氐挠晁S沛的季節(jié),幾場(chǎng)雷雨后,村莊內(nèi)的小河水位迅速地高于了大河,形成了湍急的水流。放假在家的我,曾經(jīng)數(shù)次穿上蓑衣、戴著斗笠,在傾盆的大雨中去將涵洞堵死,讓河水從路面翻過(guò),并在低水側(cè)放置漁網(wǎng)。不知底里的.魚兒一旦進(jìn)入,就成為甕中之鱉,這種捕魚方式叫做“等魚”。等魚時(shí),人是不能夠被魚兒看到,蘆葦就成為了天然的遮蔽。茂密的蘆葦使得明處的人無(wú)法成影,每每讓魚兒落入圈套。
蘆葦生長(zhǎng)的地方是夏日清幽的場(chǎng)所,不僅是人們喜愛呆的地方,更是鳥兒的天堂。孟夏時(shí)分南來(lái)的一種叫做“呱呱嘰”的候鳥,很是聰明,直接將自己的巢穴搭建蘆葦上,好像它們也知道三角形的穩(wěn)定性,一般都搭建在三根鄰近的蘆葦之間,高出水面大約二米處,在那里繁殖后代。蘆葦不僅為它們遮去陽(yáng)光,也擋去了雨露。
別看布谷鳥一來(lái)到那方水土,就從晨曦初上到夕陽(yáng)西下不停地催促著人們“布谷、布谷……”深受農(nóng)人的喜愛,應(yīng)該是一種勤快的鳥兒,可出人意料的是,布谷鳥卻是一種十分懶惰的鳥兒。白天只顧獨(dú)自不停歌唱,晚上卻躲進(jìn)并棲息枝頭,每遇大雨,就成為了落湯雞。可,到了繁衍后代時(shí),卻又將自己的卵下在“呱呱嘰”的巢穴中。無(wú)奈的“呱呱嘰”只好忍氣吞聲地為它們孵化雛鳥,并哺育到雛鳥展翅飛翔。
至今我都無(wú)法忘卻有一種我不知名字的鳥兒的叫聲,似經(jīng)典的古箏曲,妙曼的旋律一直縈繞在我的心海。也許那種鳥兒的嘴里一直銜著一枚晨露,充滿著水意,讓人感到它棲息的蘆葦蕩恰如走進(jìn)了曠谷幽林,那勿用編排的天籟之音,恰似晨露一般一滴一滴的灑下來(lái),不,應(yīng)該是一點(diǎn)一點(diǎn)地下來(lái)。
也許沒(méi)有那些鳥語(yǔ)的誘惑,我們孩童或許只在蘆葦?shù)暮舆叄ツ髱字或唑鸦蛘哚瀻字磺嗤,就離開了蘆葦蕩,可,期盼將那妙曼之音留在家里的我們孩童們,不是將鳥蛋拿回家,就是將那些幼鳥捕捉回家,不過(guò),很少如愿。野性的東西,一旦被關(guān)進(jìn)籠子之中,其后果是不難想象的。
笛子,雖然經(jīng)常出入那些高雅的廳堂,甚至代表著東方旋律走進(jìn)國(guó)際的表演場(chǎng)合,但它的根卻一直扎在鄉(xiāng)村民間,具有著濃郁的鄉(xiāng)土氣息,或者說(shuō)它的清越明亮的音色就是來(lái)自草根。每年的八月,走進(jìn)淺秋的蘆葦,如同其它植物一樣走向了成熟的孕育期,不在長(zhǎng)結(jié)的蘆葦開始孕育花蕾,它的莖稈也初步硬化,擁有堅(jiān)硬而光滑的表皮。
蘆葦?shù)那o稈酷似竹竿,它的第七八節(jié)節(jié)距最長(zhǎng),也最圓潤(rùn)。在那個(gè)貧困的年代,一個(gè)農(nóng)民的家庭不輕易去為孩童去購(gòu)買竹笛?珊⑼吹奖蝗舜底嘤茡P(yáng)的笛子,心里總是癢癢的,紛紛打起自制笛子的主意,就地取材地砍來(lái)蘆葦,猜摩著鉆孔打洞,并劈開蘆葦取出葦膜貼在音空上,一支支蘆笛就誕生了,有時(shí)候制作出的蘆笛還真的可以和竹笛相媲美,音色優(yōu)美,音域?qū)拸V,演奏起來(lái)清純悅耳。
九月,是我們孩童高唱“小兒小兒郎,背起書包上學(xué)堂……”的時(shí)候,書包里總少不了自己認(rèn)為得意的佳作——蘆笛。于是,清靜的秋天不在寂寞,無(wú)論是村莊的炊煙里,還是村前的河流中,亦或藍(lán)天白云端,到處都融進(jìn)了蘆笛的旋律,特別是放學(xué)的途中,笛聲是道路無(wú)法承載的,紛紛飄向田野。樂(lè)紅了高粱的臉,笑黑了玉米的胡須,高興得大豆搖鈴伴奏,稻菽更是舞出起伏的金色波浪……
也在我們的蘆笛聲聲里,少了我們孩童侵?jǐn)_的蘆葦,開始將孕蕾抽成為黃綠色的錐形花序,飄柔地舞動(dòng)在藍(lán)天白云下,不知道是哪一縷秋風(fēng),也不知道是哪一夜白霜,把荻花(蘆花)染成為紫褐色,似一柄柄火炬燃燒著秋意。無(wú)論在月色里還是陽(yáng)光下,都給秋天添加了一份溫柔。
金秋十月,蘆花綻放,綻放出一朵朵、一片片白云,漂浮在翠衣黃裙的蘆葦發(fā)梢,使得藍(lán)天也好像低了許多。即使十月是收割莊稼的忙碌時(shí)分,農(nóng)人們都會(huì)見縫插針地尋找一些空隙,哪怕是月白風(fēng)清的夜晚,也會(huì)拿起帶有稻香的銀鐮,去割上一些剛剛綻放的蘆花,風(fēng)晾日曬后,有人將它塞進(jìn)枕頭,將清香留在鼻翼,也有人在冬天將它制作成為被胎或者褥墊,將它的溫暖帶進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。
母親曾經(jīng)在空閑的時(shí)間里,利用蘆花還為我一針一線地制作出一雙叫做“毛窩子”的棉鞋。一雙柳木板制成的鞋底,底面一前一后各自固定著二塊高約五公分的木板,而上面則是將蘆花編織在麻繩中間的鞋幫子,連鞋墊子也是用毛茸茸的蘆花縫制的。這種棉鞋,其貌不揚(yáng),但在冰天動(dòng)地時(shí),卻十分暖和。同時(shí),穿在腳上,暖在心里,也增高了人的身高,恰如戲劇舞臺(tái)上那些演員穿著的靴子一般,具有藝術(shù)感。初始穿著,走路需要小心,一旦熟悉后,可以可以快步如飛,身輕似雁,甚至還可以踢毽子、跳繩等。除了溫暖外,毛窩子還有一個(gè)好處,不會(huì)因?yàn)橛暄┒睗窳诵。所以在?dāng)時(shí)布匹棉花緊張的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí),為人們帶來(lái)了許多溫暖。即使在今天,還有好多上了年紀(jì)的人在空閑時(shí)去制作,也許也算是一種懷舊或者說(shuō)是一種喜愛吧。
到了十一月份,種植完來(lái)年希望——三麥的農(nóng)人們,開始走進(jìn)農(nóng)閑的季節(jié)。蘆葦開始脫落被霜染黃被風(fēng)摧枯的葉片,婷婷高擎著潔白的葦花,云霧般地點(diǎn)綴著初冬。而一旦風(fēng)舞,成熟的蘆花猶如蒲公英的種子一樣,向四面八方飄飛,天涯海角般地尋找自己的歸宿,去清夢(mèng)春日的新綠。
此時(shí)的蘆葦才真正地“成熟”,農(nóng)人們?cè)俅文贸瞿コ蔀樵掳咨你y鐮,去收割蘆葦。在我的家鄉(xiāng),蘆葦錯(cuò)了可以作為建材使用在屋頂、屋面,一些低矮的蘆葦往往被造紙廠收割而去,而粗壯高大的蘆葦則要進(jìn)行加工,編織成為床上用品的席子,囤積糧食用的結(jié)子,遮陽(yáng)擋雨的斗笠,蒸饅做飯的鍋蓋,清潔場(chǎng)院的簸箕……到了后來(lái),蘆葦編織成為了我家鄉(xiāng)的一項(xiàng)副業(yè),不僅為附近的鹽場(chǎng)提供了經(jīng)久耐用的鹽嶺覆蓋物——鹽席,也為全國(guó)各地編織出圖案精美經(jīng)久耐用的床席。好多人家在八十年代就成為了遠(yuǎn)近聞名的萬(wàn)元戶。
從臘月開始,蘆葦收割后的曠野也好,村莊也罷,一應(yīng)地消瘦了。池塘、河流、沼澤地現(xiàn)出了本來(lái)面目。但,不是說(shuō)蘆葦蕩就真正的安靜了下來(lái),農(nóng)人為了蓄積更多的柴火,用粗號(hào)的鐵絲制作出專用的筢子,去打撈落在水中的葦葉,曬干后去燒飯炒菜。
讓人喜悅的,是那些籌備新年翻蓋房屋的人家,往往請(qǐng)來(lái)數(shù)十位青壯年,拿著鐵鍬推著獨(dú)輪車,去蘆葦蕩里取土,墊高宅基。蘆葦?shù)纳O強(qiáng),即使你冬天將蘆葦?shù)母氝B同土壤挖走,但一到來(lái)年,四周的蘆葦根須很快基占領(lǐng)了那些地方,有生長(zhǎng)出密密麻麻的的蘆葦。另外,蘆葦?shù)母毐贿\(yùn)到了宅基后,雖然傷筋斷骨的根須只有二十公分左右的長(zhǎng)度,又在寒冷中被凍壞,可是,具有野草一樣屬性的蘆葦,如果聽之任之,柳綠桃紅時(shí),宅基地也會(huì)成為蘆葦?shù)奶煜隆?/p>
看似普普通通的蘆葦,卻以獨(dú)特的風(fēng)韻從許多文人墨客的筆下,翩舞出無(wú)數(shù)膾炙人口的詩(shī)句。中國(guó)第一部詩(shī)歌集——《詩(shī)經(jīng)》中,就可見其風(fēng)騷:“蒹葭(jiānjiā)蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方……”我們姑且不問(wèn)伊人的相思之情,只從這首詩(shī)以水、蘆葦、霜、露等意象營(yíng)造了一種朦朧、清新又神秘的意境來(lái)看:早晨的薄霧籠罩著一切,晶瑩的露珠已凝成冰霜。一切背景都是白色的,圣潔的,為后文的少女緩緩行走以及她那份思念之情,做了畫意的鋪墊。
“迎風(fēng)飄曳多姿態(tài),質(zhì)樸無(wú)華野趣濃”的蘆葦,在唐風(fēng)宋雨中,更是不乏佳作。比如唐代的王貞白曾經(jīng)寫到:“高士想江湖,湖閑庭植蘆。清風(fēng)時(shí)有至,綠竹興何殊。嫩喜日光薄,疏憂雨點(diǎn)粗……”以敘事的手法和優(yōu)美的文筆,動(dòng)靜相宜地在現(xiàn)了蘆葦?shù)乃募局啊?/p>
【也說(shuō)蘆葦散文】相關(guān)文章:
江南春也說(shuō)王維散文04-18
也說(shuō)韋應(yīng)物01-23
望江南也說(shuō)張九齡散文欣賞12-07
蟬說(shuō)散文10-02
你說(shuō)愛,我說(shuō)心經(jīng)典散文10-07
說(shuō)徐志摩的詩(shī)散文09-26
歲寒,而知松柏凋零也散文11-28
心中的蘆葦閱讀答案09-10