沒(méi)有月光的春天散文
一
我想：無(wú)須跟隨月光而行，藏在心里的月光，永遠(yuǎn)是那輪最潔白與柔和的。像一縷捂著臉頰的春風(fēng)，無(wú)聲無(wú)息地長(zhǎng)駐于木訥的心中，暖暖的，淡淡的；這個(gè)春天極少遭遇月光的照射，大多被淅淅瀝瀝的雨季霸占，久久的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的；就對(duì)著簾外的韻味悠長(zhǎng)的雨聲，有些憂傷更有些迷茫的情愫，清清的，凜凜的；再斟一壺溫酒，對(duì)著盤居于頭頂?shù)你紤械脑鹿鈱?duì)飲，更添加些傷感和麻醉的成份，凄凄的，寂寂的。
2016年3月18日，是76歲的父親入院的第三天。
三天來(lái)，醫(yī)院所有的體檢關(guān)卡，都輪流對(duì)他干癟的身體過(guò)濾了一遍，彩超、CT、抽血、大小便化驗(yàn)……當(dāng)每完成一項(xiàng)檢查，父親都會(huì)樂(lè)呵呵地等我“讀”出“正常”的結(jié)果，一番傻笑后，又屁顛屁顛地一遛小跑跟著我，到達(dá)下一個(gè)檢查站的入口。父親對(duì)我的依賴，就像幼子對(duì)母體的依戀�；蛟S無(wú)痛胃鏡檢查，是父親心理和生理最排斥的一道卡子，所以被擱在了最后。且是在我反復(fù)鼓搗和積攢他的勇氣，才情非得已地接受了。況且三天來(lái)所有的檢查、化驗(yàn)，都證明他體內(nèi)的器官和身體機(jī)能運(yùn)轉(zhuǎn)正常。更是這可做可不做的胃鏡，不過(guò)是檢驗(yàn)他入院有無(wú)意義的最后一個(gè)指標(biāo)了。
父親主動(dòng)上醫(yī)院檢查的原因，是感覺(jué)近日腹內(nèi)有些脹痛。否則誰(shuí)沒(méi)事愿來(lái)這兒閑逛？農(nóng)村有句俗俚：牢里莫有犯人，醫(yī)院莫有病人！
查驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了。電腦顯示屏上的報(bào)告表，被醫(yī)生剛摘下白手套的手，在鍵盤上敲擊出“Ca？”的字樣——這算得一張“死亡”通知書了。Ca是Cancer的縮寫，是癌癥、腫瘤的意思，一般都指惡性腫瘤，有時(shí)為了不讓病人本人知道，在檢查單上會(huì)這么填寫的。本以為一道“例行公務(wù)”的程序，不料成為父親生命旅程的“坎”。這位雖飽經(jīng)風(fēng)霜卻一生順風(fēng)順?biāo)睦先�，終于在旅途最后一重障礙前，遭受著突如其來(lái)的迎面打擊。它為我們?cè)忈屃艘粋�(gè)道理：人活著，若需要一百個(gè)器官健康的話，那死亡只需一個(gè)器官壞死；人成功，若需要一百個(gè)理由支撐的話，那失敗只需一個(gè)理由垮塌。
我是跟隨父親進(jìn)入胃鏡室的，親眼目睹了檢查醫(yī)生，將插管深入到被麻醉的父親的胃部。連接電腦的電子探頭，順著插管內(nèi)芯抵達(dá)父親蠕動(dòng)的胃腔游弋。我開始討厭這個(gè)代表現(xiàn)代文明的儀器，它刺穿我們體內(nèi)的每一旮旯，連同靈魂的所有陰暗面暴露無(wú)遺，將身體器官骯臟和丑陋的東西置于陽(yáng)光下炙烤。是它將父親患“Ca“的結(jié)果，蠻橫而生硬地呈于眼前，令我窒息于現(xiàn)實(shí)的殘酷之中。
我久久，凝視在麻醉作用下熟睡的父親，銀須白發(fā)，平頭，臉頰細(xì)長(zhǎng)。父親身材不高，165cm，偏瘦。清瘦得如劍鞘一般的臉龐，粘貼著密密麻麻的老年斑，像犁田的老漢濺糊著地里的泥巴。父親睡得鎮(zhèn)定自若，安祥之極，恍若胸藏百萬(wàn)雄師、運(yùn)籌帷幄的統(tǒng)帥。而往往繁華的背后是蕭瑟，安穩(wěn)的枕下是危機(jī)，平緩之地卻風(fēng)高浪急、暗流涌動(dòng)。從來(lái)都是享樂(lè)于“花柳繁華地”，而沉淪在“溫柔富貴鄉(xiāng)”。突然間，我意識(shí)到這位朝夕相處、至親至愛的老人，正臥睡于死亡病榻的邊緣，不久以后，將停止那鮮血淋漓的心跳，將凝固那滄海桑田的呼吸。仿佛一輪被蠶蝕的滿月，正一點(diǎn)一點(diǎn)的暗淡，消褪。他心中的月光，就如一盞懸掛于風(fēng)口的油燈，燈枯油盡，燈上微弱跳躍的光芒，正燃燒著掙扎著退卻著。
二
父親處于麻醉狀態(tài)，尚不知眼前發(fā)生的一切。人多數(shù)時(shí)候自我麻痹一下，也未尚不可，起碼比清醒的人活得輕松、自在�？粗赣H舒展的睡姿，我內(nèi)心洶涌的情感里根本無(wú)法接受如此的現(xiàn)實(shí)：一個(gè)平凡而頑強(qiáng)的生命，忍受著癌細(xì)胞無(wú)情地吞噬；一個(gè)熱情而親切的生命，即將匆忙止步于勞累、奔波與忙碌。
我抬頭望了望窗外，三月正清冷地下著小雨。今年的氣溫就如人的心情，時(shí)冷時(shí)熱。那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨中，各種顏色的玉蘭花悄悄從圍墻外，爭(zhēng)競(jìng)爬上院墻，在枝頭上迎著清清冷泠的春雨怒放。從中，我真正讀懂“怒放”二字的含義，感受到了怒放生命的精彩與燦爛，生命在極致綻放的瞬間，是如此之凄美，完美中盡是缺憾。不過(guò)，此時(shí)我的心情像綿雨一樣粘稠，一樣彷徨，一樣迷惘。我可以肯定，今晚一定又沒(méi)有月光。
我梳理著腦海中紊亂的思緒，覺(jué)得有必要讓父親遠(yuǎn)離“Ca”的消息。人常�；钤诰窈鸵饽钪�，總因得知自己身患絕癥而精神崩潰。什么樣的生活狀態(tài)，決定了什么樣的人生軌跡和命運(yùn)。大多癌癥患者不是病死的，而是被嚇?biāo)赖�。普通人之所以普通，是因�(yàn)樗麄兊木駹顟B(tài)易碎。
從這點(diǎn)講，晚年的父親保持著健康積極的狀態(tài)，算得一個(gè)熱愛生活、熱愛生命的人。父親60歲前嗜煙如命，煙癮極大，常�！鞍舌舌背橹鴦偸崭畹臒煵�。進(jìn)入老年后，肺結(jié)核、老慢支、腦梗塞、貧血等各種疾病接踵而至，攪擾著他原本平靜得像一泓池水的生活。之后父親聽從了醫(yī)生的勸誡，尤其自多次腦梗塞住院后，更表現(xiàn)出強(qiáng)烈的積極向上、珍愛生命的激情。回家后，立刻成功戒煙。每天除了吃喝拉撒的課題外，還增加了跑步鍛煉的“選修課”，從這點(diǎn)也看出他是懼怕死亡的。
看到父親從麻醉中醒來(lái)，我趕忙將笑容堆在臉上，告訴他檢查結(jié)果是胃潰瘍，無(wú)關(guān)痛癢。父親聽后如久雨初霽，如釋重負(fù)，裂開的嘴笑得像嬰孩般率真。但我的心里卻暗暗自責(zé)，我這是在欺騙一個(gè)行將就木的老人，雖然違心且充滿善意。他在將我撫養(yǎng)長(zhǎng)大的時(shí)候，絕對(duì)想不到當(dāng)他瀕近死亡邊緣時(shí)，為他編織一個(gè)美麗的謊言而終。而且我說(shuō)出這些話的時(shí)候，表現(xiàn)得特別淡定、自然，像馬戲團(tuán)的一個(gè)小丑，世故而圓滑。父親極易相信他人的話，他壓根就不懷疑會(huì)有人騙他，更何況自己最信任的兒子。聽說(shuō)，老人的智商僅相當(dāng)于四、五歲的孩童，這話一點(diǎn)也不假。
雖然場(chǎng)面上的事應(yīng)付過(guò)去了，但父親患“Ca”的結(jié)果，像一根壓死駱駝的稻草，將我窒息。在我心里不住地膨脹、發(fā)酵和霉變，我感覺(jué)越來(lái)越難以忍受。而我此刻，正獨(dú)自承受著這份痛苦和煎熬，直到腐爛于胸腔和歲月中。
于是，我一而再、再而三地?fù)艽蛑蟾绲氖謾C(jī)。我多么希望，能有一個(gè)靠在身邊、與我同撐“局面”的人，替我分擔(dān)一點(diǎn)壓力，哪怕讓我發(fā)泄一下情感也行。但手機(jī)那端一遍又一遍地響起“關(guān)機(jī)”的提示，大哥是知道父親住院的，按理說(shuō)這個(gè)時(shí)刻絕沒(méi)有關(guān)機(jī)的道理。撥打的次數(shù)多了，我意識(shí)到我的手機(jī)號(hào)碼被列入了黑名單管理。這是大哥選擇的一種逃避現(xiàn)實(shí)的方式，逃避的原因便是他無(wú)力出錢療父。這樣的一個(gè)半老男人，一生潦倒、憔悴、猥瑣與自私，從不會(huì)使用電腦，不會(huì)上QQ、加微信，不會(huì)在手機(jī)上存電話號(hào)碼，甚至不認(rèn)識(shí)電腦鍵盤和鼠標(biāo)，卻學(xué)會(huì)了將至親的仨個(gè)弟弟劃入“黑名單”管理。
這時(shí)，我內(nèi)心隱隱對(duì)大哥充滿了憎恨，沒(méi)有同情和包容，更沒(méi)有尊重的情結(jié)。許多時(shí)候我覺(jué)得他可憐，但自古有這樣一句話：可憐之人必有可恨之處！
三
父親惡疾纏身的陰影，像一塊沉重的鋼板壓得我喘不過(guò)氣來(lái)；又像天空落在地里的云翳，陰暗得泛黑；更像是父親臉上層層疊疊的老年斑，占居著那并不寬廣的臉頰。夜空小的時(shí)候，掛著滿滿的一輪圓月；夜空大的時(shí)候，卻擠不下一彎殘?jiān)�。我決定獨(dú)自承受那份，因守護(hù)秘密而萌生的孤獨(dú)與寂寞。
我想去那個(gè)春天里行走，走得那輪原想探臉的月亮，著急地躲進(jìn)了云層。失去了太陽(yáng)和月光的撫摸，大地仍然綠草茵茵，柳梢仍然惠風(fēng)熙熙，蟋蟀躲藏在草堆唱歌，鳥兒歡快地在叢林雀躍。雖然季節(jié)與歲月輪回，卻沒(méi)有任何止住的`跡象，連地球也瘋狂的旋轉(zhuǎn)。風(fēng)來(lái)；雨過(guò)；月升；日落，將永不停歇。生命向前的浪潮已排山倒海，勢(shì)不可擋。
對(duì)于父親胃部檢查的結(jié)果，讓我心存僥幸和盼頭的，便是檢查報(bào)告上附在“Ca”后面的“？”號(hào)。而對(duì)于“Ca”的去留，則取決于一周后才有結(jié)果的病理分析。那個(gè)胃鏡探頭曾從父親胃部潰爛的部位，汲出了一小點(diǎn)腐肉，被轉(zhuǎn)送至醫(yī)院的病理分析室。不管怎樣，在病理分析沒(méi)出結(jié)果前，父親仍有擦掉“Ca”和“？”兩個(gè)符號(hào)的希望，就如擦掉這段不堪回首的記憶。雖然那個(gè)“？”僅留下極其渺茫的希望，和狹小的等待空間，但起碼可將心中的那份期盼拉長(zhǎng)，哪怕是一個(gè)海市蜃樓的幻覺(jué)。
這是一種大眾心理，多數(shù)常人難脫巢臼，我和父親更是蕓蕓眾生之一。其實(shí)人們從出生起，便知道自己將面臨一次從生到死的旅途，這是一個(gè)沒(méi)有差異、不可逆轉(zhuǎn)的旅行。而真正的差異，在于沿途中無(wú)數(shù)的不可預(yù)測(cè)的精彩和變數(shù)。這些精彩與變數(shù)，才使人們對(duì)生活充滿希望和向往。假如每個(gè)人自出生后便知曉途中的過(guò)程、時(shí)間和一切，那么他的一生中將素然寡味。沒(méi)有追求、拼搏、激情和希望，只有無(wú)盡的恐懼、放棄、等待和絕望，直到平庸而枯燥地死去。
然而，一個(gè)星期與病床長(zhǎng)相廝守的結(jié)果，是化驗(yàn)單上的“Ca”符號(hào)沒(méi)有被剔除，卻是附于后面的“？”，被病理分析醫(yī)生們無(wú)情刪節(jié)了�，F(xiàn)實(shí)總是骨感的，這樣的一個(gè)結(jié)果，已將父親的生命推至了盡頭。雖情非得已，卻無(wú)可奈何。人生便是無(wú)數(shù)的無(wú)奈，當(dāng)初來(lái)到這個(gè)地球的時(shí)候，便是拽著無(wú)奈來(lái)的；現(xiàn)在離開的時(shí)候，更是無(wú)奈之極。
就這樣，父親綣縮于院墻內(nèi)守候了一周的月亮，未果。春天的雨時(shí)隱時(shí)露，欲行欲止，或是含蓄如妙眸，或是恣肆似汪洋。雨是這個(gè)春天的主角，時(shí)不時(shí)現(xiàn)身于淫威和勇武，傾盆而下，鋪天蓋地而來(lái)。仿佛整個(gè)天庭都于頃刻間撲向地面，將大地窒息。這個(gè)時(shí)候最讓人覺(jué)得沉悶，卻讓人痛快之極，似乎痛快得可在天地合攏之際，瞬間死去。
四
正當(dāng)我認(rèn)為父親已病入膏肓、無(wú)力回天時(shí)，醫(yī)生們又甩出了一個(gè)堅(jiān)守的理由，做胃部切除手術(shù)。如果趕在“Ca”處于早、中期，癌細(xì)胞尚未擴(kuò)散前，將胃部腐肉切除的話，便無(wú)大礙。在醫(yī)生們的提示下，父親生存的希望繼續(xù)在我心中點(diǎn)燃。希望永遠(yuǎn)是活著的理由和動(dòng)力，如果沒(méi)有了希望，便會(huì)失去所有生活的樂(lè)趣的。我想，父親會(huì)因如此一個(gè)希望而彌留下來(lái)，頑強(qiáng)地活著。他雖為當(dāng)事人，卻不知那一痕希望對(duì)他而言意味著什么。是心中那份與生俱來(lái)的親情，讓我無(wú)時(shí)不在為他尋找，讓我義不容辭為他堅(jiān)守。
當(dāng)父親的胃切除手術(shù)被正式提上議程，卻讓我再一次陷入了情感爭(zhēng)斗中，那就是如何說(shuō)服父親接受手術(shù)。父親自認(rèn)不過(guò)輕微的腹脹，不過(guò)身患胃潰瘍而已，何以到了開刀切胃的地步？經(jīng)一番思索之后，我和醫(yī)生們“聯(lián)手”，編造了一個(gè)“縝密”的謊言：“因用藥易被胃‘消化’，治療效果不佳。如果開刀切除那些腐爛的東西，會(huì)好得快�！�
手術(shù)前一天，我駕車載著因病而顯得佝僂的父親，來(lái)到風(fēng)景秀麗的明月山放松心情。說(shuō)是放松心情，其實(shí)是我想操作一件“齷齪”的事，那就是為父親暗拍一張遺像。也許在不久的將來(lái)，我們只能與父親隔一張相片的距離，感受他那灼熱的親情。當(dāng)然這一切的安排，都是在父親毫無(wú)覺(jué)察中進(jìn)行的。從法律角度來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是世界上最“善意”、最“美麗”的“侵權(quán)”了。黃昏返回時(shí)，從父親意猶未盡的眼神里，我讀懂了那對(duì)“貪戀”的瞳仁內(nèi)需要什么，那是對(duì)風(fēng)景、對(duì)生活、對(duì)生命的渴望。
另外我還做了一件事，便是安排父親手術(shù)后護(hù)理的人。我想，大哥無(wú)疑是最佳人選，但他已“絕情”地對(duì)他的家人和重癥的父親關(guān)機(jī)。更重要的是，父親手術(shù)需要子女們簽字，而身為父親長(zhǎng)子的大哥，理應(yīng)是執(zhí)筆簽字的重要代表。老家有這樣一句俗語(yǔ)：長(zhǎng)兄為父。簽字意味著簽下一份擔(dān)當(dāng)，一份對(duì)家庭和父親的責(zé)任。然而，此刻大哥連人影也不露，像人間蒸發(fā)了似的。這份擔(dān)當(dāng)和責(zé)任，自然而然落在了我的肩上。其實(shí)在家庭的許多事情，大哥都沒(méi)有履行他的義務(wù)，以致父親和眾兄弟重新選擇我為大家庭的當(dāng)家人，認(rèn)定我為家庭核心。人活著的道理很簡(jiǎn)單，你擔(dān)當(dāng)越多，越能贏得他人的尊重和信任。
父親的胃被切除了三分之二，手術(shù)進(jìn)展得十分順利。兩個(gè)小時(shí)后，穿白褂、戴口罩、著手套的外科大夫，將切下的一坨約有半斤重的血淋淋的肉團(tuán)，用鋼盤呈于我跟前。與此同時(shí)，我和守候于手術(shù)室外的兄弟們收悉了一個(gè)更糟的消息——纏于父親胃部的“Ca”，已到了晚期，擴(kuò)散的癌細(xì)胞已通過(guò)胃器官周圍的淋巴結(jié)，燃起了熊熊“烽火”。
冒著綿綿細(xì)雨，我放縱著思緒一撥一撥接受風(fēng)雨的澆注，任夜幕吞噬我彳亍在而躊躇的影子。我越發(fā)感覺(jué)肩上擔(dān)子的沉重，我想就此停憩，讓腳步得以片刻地松馳和舒緩。然而我不能，潮濕與冰冷的雨催促我，身上與心上的責(zé)任催促我。
可以肯定，今黑又是一個(gè)沒(méi)有月光的夜晚。
五
帶著這個(gè)冷酷的消息，我走出院門，獨(dú)行于雨后初霽的人行道。車水馬龍的街道和熙熙攘攘的人群，使我的心中更加寂寞與孤單。久雨之后，城市和道路被洗刷一新，一切都是新的，連同摩挲得行人迎風(fēng)流淚的風(fēng)。道旁整齊佇立的景觀樹，也萌出了代表季節(jié)生機(jī)和詩(shī)意的綠意。更是那秀江河畔的嫩柳，被春天披了一件嫩綠、寬闊的大氅，在風(fēng)中招展。久違的陽(yáng)光取代的春雨的陰霾和晦暗，盤居于湛藍(lán)的天空，用溫暖的手撫摸著行人的身子和臉。太陽(yáng)的樣子，像極了一個(gè)表演欲極強(qiáng)的頑童，表情中堆滿了頑皮和童趣。這種天氣與我心情極為不符。而我偏偏喜歡獨(dú)行，喜歡那種寂寞和孤獨(dú)，曠古持久地占居著心情的全部。其實(shí)，每個(gè)人的心里都裝著太多的東西，這個(gè)時(shí)候只有選擇放棄，才能讓心情輕松。
我想這樣的晴日，月亮肯定又大又圓又。然而流水潺潺的河畔，夜空雖涼風(fēng)習(xí)習(xí)，卻獨(dú)不見月光。此時(shí)我才明白，那一輪過(guò)期的滿月，仍裹藏于厚厚的云層里，哀號(hào)。
在手術(shù)開始后，大哥像幽靈一般出現(xiàn)在手術(shù)室外，來(lái)時(shí)毫無(wú)聲息。望著這個(gè)年近五十、有些邋遢的男人，生活的艱辛和無(wú)奈盡都烙在臉上。我化解了此前對(duì)他所有的恨意，原諒了他的種種不是，相反更對(duì)他充滿了同情。生活本來(lái)就不易，何況類同于他這樣的弱者。
大哥終于承擔(dān)起了照看父親起居的擔(dān)子。確實(shí)，照看病人是一件苦差事，一是作為一個(gè)正常人，誰(shuí)也不想呼吸醫(yī)院?jiǎn)鼙堑臍馕逗臀蹪岬目諝�；二是父親生活起居、吃喝拉撒無(wú)法自理；三是手術(shù)后的病人，變得易暴易怒，情緒變化無(wú)常。
這不，療病的父親和護(hù)理的大哥，并未讓我消停半刻。開刀后的父親顯得比任何時(shí)候，都害怕獨(dú)居和依賴他人。大哥除白天陪護(hù)父親輸液六、七小時(shí)，還要為病人擦澡、導(dǎo)尿等，到了晚上則在病床前，臨時(shí)搭一張竹床伴睡。手術(shù)后的四、五天內(nèi)，父親不能進(jìn)一粒食物和一滴水。嘴唇常因脫水開裂，不得不用棉簽粘水涂抹，濕潤(rùn)嘴唇，而且須每半小時(shí)一次，否則便脹裂難忍。
盡管如此，大哥仍因離院買飯回房太晚，常常惹得父親大發(fā)雷霆。有一次喝了點(diǎn)“小酒”的大哥，與父親斗氣，開始鬧情緒了。一個(gè)電話打給我說(shuō)：我不干了！于是，我輪換對(duì)著倆個(gè)年齡都大于我的男人，這兒勸勸，那兒哄哄。前面說(shuō)了，我雖是這個(gè)大家庭主事的，卻數(shù)五姐弟中最苦最累的人。在醫(yī)院這段時(shí)間，父親、姐姐、大哥、弟弟，沒(méi)有不沖我發(fā)脾氣，耍性子的。而我卻不得不陪笑、順著、忍著，像對(duì)待我兒子那樣耐心。其實(shí)每一個(gè)贏得尊重的人，都是用面子和吃虧換來(lái)的。不要羨慕別人的風(fēng)光，風(fēng)光的背后，不是滄桑就是硬扛！
這讓我想起那輪明月，看似高高在上、風(fēng)情萬(wàn)種，卻只能每月一次的圓滿，而且還得看黑夜的臉色。
父親度過(guò)了他生命中最為難熬的一段日子。尤其是手術(shù)后的前四、五天里，腸胃手術(shù)患者最易出現(xiàn)漏肛的危險(xiǎn)。這主要原因是，盡管父親從苦日子出來(lái)的人，但總的來(lái)說(shuō)吃苦不多，而這手術(shù)的疼痛是一生難忍的一次。然而，其中蘊(yùn)含的危險(xiǎn)是父親想象不到的，壓根他沒(méi)有料到自己是絕癥患者，壓根沒(méi)料到離死神僅一步之遙。然而，越是此刻越感覺(jué)其生命力之頑強(qiáng)，已76歲高齡的父親，傷口愈合之快超乎想象。而且一周內(nèi)并未進(jìn)食的父親，那長(zhǎng)滿老年斑的老臉上竟泛出了紅暈。弟弟告訴我，老家那棵曾枯死了一半的老槐樹，到了今春，干枯的那一半竟萌出了嫩芽。弟弟又補(bǔ)充了一句，可能今年雨水足吧！
六
父親的刀口恢復(fù)越快，我的心情卻越發(fā)沉重。因?yàn)楦赣H的病情已至“Ca”晚期，雖通過(guò)手術(shù)切除了大部分癌變的腐肉，但癌細(xì)胞已由淋巴結(jié)和血液擴(kuò)散，侵蝕了體內(nèi)其它器官。一般的治療方法是手術(shù)后，緊跟著無(wú)休止地化療。許多臨床試驗(yàn)說(shuō)明，化療只能抑制癌細(xì)胞擴(kuò)散，從而達(dá)到延續(xù)生命的效果。雖推緩病情惡化的進(jìn)程，卻不能根治病源。況且化療對(duì)人體產(chǎn)生的副作用極大，化療后的病人，無(wú)一幸免出現(xiàn)脫發(fā)、消瘦的癥狀。說(shuō)白了，化療是犧牲身體其它部位的健康和機(jī)能，起到延緩生命的作用，如同飲鳩止渴。到那時(shí)，躺在腫瘤科床鋪上的父親，不可能覺(jué)察不到他身患絕癥的事實(shí)。
果真如此，父親彌留人世的時(shí)間，絕對(duì)有短于不治療的可能。那么做為主事的我，無(wú)疑是加速父親死亡的罪魁禍?zhǔn)�，嘴上高歌仁義和孝悌，手中卻握著匕首與繩索。在這個(gè)紛蕓復(fù)雜的世界，總是由一群正常生活的人，永無(wú)休止地思索癌癥的問(wèn)題；而身患絕癥的患者，卻在無(wú)癌的空間滿懷希望地活著。
正當(dāng)我百般糾結(jié)的時(shí)候，腫瘤科的大夫告訴我，化療前有一段緩沖時(shí)間。那就是當(dāng)手術(shù)刀口愈合后，病人需調(diào)養(yǎng)二十天至一個(gè)月，等身體機(jī)能恢復(fù)正常后，再重新入院化療。等于說(shuō)父親在手術(shù)康復(fù)后，可以“非癌”患者的身份出院。
到了手術(shù)后的第十天，醫(yī)生拆除了父親腹部刀口的縫線。而衰老的父親也能起身行走了，雖步履蹣跚，但精神不錯(cuò)。
在走出病房的那一刻，我看見父親那陰晦的臉上，掛上了消失二十余日的笑靨，像一輪嵌在星空的皓月。不過(guò)，我確信今晚沒(méi)有月光。因?yàn)檎蹈赣H出院的當(dāng)天，傾盆大雨，風(fēng)雨交加，洋洋灑灑地下了一整天。
盡管這樣的天氣，一家人仍感覺(jué)其樂(lè)融融，心情從來(lái)與天氣無(wú)關(guān)，更與月光無(wú)關(guān)。
汽車疾行于瓢潑大雨中，積水的路面在車輪的輾壓和沖擊下，朝車側(cè)飛濺起排山倒海的浪濤。遠(yuǎn)處蔥綠的樹木、林立的高樓和青黛的山廓，被江南的煙云緊鎖，攪拌著內(nèi)心深處的沖動(dòng)與激情。喜歡江南那蠢蠢欲動(dòng)的潮汛，它總能在平靜的河面，掀起一重重鋪天蓋地的波瀾。雖有身不由己的無(wú)奈，卻不乏激情澎湃的精彩。
這時(shí)，將臉貼在車窗玻璃的父親，凝視窗外許久說(shuō)：“送我去理個(gè)發(fā)！”
至此我才發(fā)現(xiàn)，父親鹽白的胡須和銀白的頭發(fā)，已趁著他無(wú)心料理的期間瘋長(zhǎng)，速度賽過(guò)了春天跋涉的步伐。聽后我趕忙將車子掉頭，朝著附近的理發(fā)店馳去。我明白父親的意思，他無(wú)時(shí)不記著將自己的微笑，打理得干干凈凈，以回報(bào)那些他愛和愛他的人們。就如這個(gè)春天盡管沒(méi)有月光，但絕對(duì)有更多的人們，享受著月光皎白的輕撫。
很難算得清，天空經(jīng)歷了多少次急風(fēng)驟雨的蕩濯，方才亮堂起來(lái)�；仨�，卻見曾經(jīng)無(wú)比妖艷的桃花、李花、犁花，早已隨著季節(jié)的流失而飄落、凋謝。孕育了一整個(gè)春天的情感與月光，從小草和樹梢的芽尖處萌發(fā)。那一場(chǎng)魂飛魄散的花瓣雨，沉浮了河與山、山與路、路與村莊的每一旮旯。之后，又追隨洪流而離散。與花瓣一同離散的還有南歸的雁，和裹于云層的溫馨的月光。旖旎而氤氳的江南，已不見了雁陣和與春雨一般纏綿的雁叫，卻不管在山間、在田野、在樹林、在充滿生機(jī)的雨中，都將溢出一串串青翠如藤蔓的鳥音。
在那個(gè)勃勃綠意的春天，萌動(dòng)著父親對(duì)生命的憧憬和向往。而我更相信，今夜雖然無(wú)月，但只要心中有月，何求生命無(wú)光？
【沒(méi)有月光的春天散文】相關(guān)文章：
林清玄春天散文01-10
描寫春天的精選散文12-07
關(guān)于寫春天的精選散文12-05
有沒(méi)有一種永恒散文10-01
描寫春天桃花的散文隨筆10-13
對(duì)于春天的散文隨筆精選08-03
春天的散文隨筆400字08-03
關(guān)于春天的幼兒散文隨筆08-03
春天的散文隨筆700字08-03
寫春天的初中散文600字11-30