- 相關(guān)推薦
最后一棵桃樹散文
有生以來(lái)，我見過(guò)的桃花都是粉紅色，但我腦海中總有些錯(cuò)覺(jué)，一朵朵桃花聚攏在一起，就像燃燒的火焰火紅火紅的。這種錯(cuò)覺(jué)讓我有過(guò)一種想象，就是我家曾經(jīng)的那棵桃樹，它是被這無(wú)形的“火”灼燒而死的。
我記不得那棵桃樹是什么時(shí)候種在我家屋前曾有的池塘邊的，記不清這棵桃樹究竟活了多少年。我只知道，這是一棵很奇怪的桃樹，它的果實(shí)糅合了幾種桃子品種優(yōu)良的特性，果實(shí)較大，表面光滑，色澤鮮艷，口感極佳，特別香甜，味好且多汁。這種桃子有點(diǎn)像當(dāng)?shù)睾苁軞g迎的紫桃，但個(gè)人覺(jué)得比紫桃還是好吃很多！
自從那棵桃樹枯死后，我也苦苦尋找過(guò)這樣的桃子，我就一直沒(méi)有找到。我也買過(guò)很多品種的桃子進(jìn)行品嘗，可怎么都覺(jué)得與當(dāng)年的桃子相差甚遠(yuǎn)。
從那棵桃樹死后，我的心里盡管是喜歡桃花的，但我對(duì)桃花又有了一種說(shuō)不清楚的抵觸，我更愿意內(nèi)心想象它的存在，而不是去近賞之。
我記得那棵桃樹準(zhǔn)確的死亡時(shí)間，是在爺爺死的第二年夏天枯死的。我清楚地記得那個(gè)夏末，我站在桃樹旁邊，看著整棵樹到處都在受傷，不知道是不是害蟲特別喜歡桃樹的身體，就慢慢地吸空它所有的養(yǎng)分。母親說(shuō)，這年桃花還是開了的，只是花期短暫了些，而我由于在外尋找工作的緣故，錯(cuò)過(guò)了這棵桃樹最后的一次花期。
一棵桃樹就消失在我的視線里，我更愿意想象它葬身在一場(chǎng)熊熊烈火之中，這讓我有些傷感。我自然想到了桃花，想到桃花花蕊里原來(lái)也是可以擠出淚滴的，但這些淚滴，在我的意識(shí)中，讓這場(chǎng)大火燃燒得更熱烈了。
時(shí)間往前倒退一年，那個(gè)難以忘卻的夏天送走了我的爺爺。爺爺死得極其突然，沒(méi)有太多的征兆。聽奶奶的回憶，曾經(jīng)爺爺在死前沒(méi)幾天，有過(guò)略帶悲傷的感嘆，他稱自己的日子或許不多了。
沒(méi)有人把爺爺?shù)脑挿旁诙叄划?dāng)這是隨口說(shuō)說(shuō)的無(wú)聊話。我想，爺爺其實(shí)早已知道自己身體不行了，但他就是不想說(shuō)，不想讓家人知道。
爺爺在我們村子名聲一直不好，他自私懶惰，不顧家，好賭，年輕時(shí)作風(fēng)還不良。因?yàn)闋敔數(shù)钠沸胁缓�，奶奶與父親多少年頭，都沒(méi)有過(guò)上什么好日子。等父親長(zhǎng)大成人后，爺爺更加好賭，而且輸錢的時(shí)候居多，所以發(fā)放的退休金，很難支撐牌桌上的賭資。因此每當(dāng)爺爺沒(méi)有什么閑錢時(shí)，爺爺就喜歡裝病，爺爺本身有氣管炎的毛病，只是他為了達(dá)到目的，會(huì)把這種病裝得特別嚴(yán)重，這樣父親就會(huì)服軟。盡管家里不算富裕，但父親還會(huì)給爺爺一些錢，只是勸著讓爺爺少打點(diǎn)牌，或者玩得小點(diǎn)。
就這樣，裝病這是家人眾所周知的，但爺爺隨著年紀(jì)越來(lái)越大，裝病也越來(lái)越少了，后來(lái)他打麻將的次數(shù)也不如以前多，玩得也很小，除了年末父親會(huì)照例給他一些錢花，平常他再也不問(wèn)父親要錢了。
爺爺晚年，其實(shí)性格有很多變化的，除了少賭外，比如脾氣好了很多，有時(shí)還做些以前都不碰的家務(wù)。這些變化，絲毫沒(méi)有放在我的心上，我心里一直放不下我對(duì)爺爺?shù)某鸷蕖?/p>
母親后悔讓我知道了一些有關(guān)爺爺?shù)氖虑椋褪俏夷暧讜r(shí)差點(diǎn)死在爺爺手上，封建迂腐的爺爺，硬把我說(shuō)成活不過(guò)10歲的災(zāi)星，還是早早放棄好，甚至說(shuō)把我丟了。這種說(shuō)法是我爺爺?shù)母赣H說(shuō)的，我對(duì)曾祖父沒(méi)有多少印象，因?yàn)槲液苄r(shí)，他就離開了這個(gè)世界，據(jù)說(shuō)他是一個(gè)當(dāng)?shù)剡�有些名氣的風(fēng)水相命先生。就是他這迷信的說(shuō)法，讓爺爺從我一生下來(lái)就憎惡我，而母親放不下對(duì)我的愛，堅(jiān)持把我保護(hù)下來(lái)。小時(shí)候，爺爺喜歡對(duì)我發(fā)脾氣，打我，我的頭經(jīng)常被爺爺毒打。后來(lái)，我喜歡把自己總是發(fā)作的頭的神經(jīng)痛原因歸結(jié)于爺爺身上。
我活過(guò)了10歲，迷信的說(shuō)法不攻自破，而我與爺爺?shù)母糸u就這樣難以彌補(bǔ)了。爺爺為了討好我，許下了不少空頭支票，比如說(shuō)給我買自行車；比如說(shuō)給我買尋呼機(jī)等等�？蛇@一切承諾，都因?yàn)闋敔敽觅�，最終都沒(méi)有完成許諾。我漸漸長(zhǎng)大后，爺爺生活中會(huì)和我說(shuō)笑，畢竟都是家里人，我也愿意放下些成見和他交談，但從心底我覺(jué)得不可能完全原諒他。
爺爺晚年時(shí)對(duì)我想來(lái)其實(shí)相比過(guò)去好很多了，只是我心里毫不在意。就拿家里的那棵桃樹來(lái)說(shuō)，那就是爺爺種的。因?yàn)闋敔斚矚g吃桃子，我就忽略了我自己也喜歡品嘗桃子的事實(shí)。爺爺當(dāng)時(shí)種了兩棵桃樹。兩棵看上去沒(méi)什么差別的桃樹，是爺爺同時(shí)栽種的，可拼拼結(jié)出了兩種差別很大的桃子。
我忽略了一些細(xì)節(jié)，對(duì)于這棵結(jié)出美味的桃樹，爺爺有過(guò)很多細(xì)心的舉動(dòng)。爺爺文化低，因?yàn)檫@棵桃樹特別吸引蟲子。爺爺就向人請(qǐng)教，問(wèn)這問(wèn)那，給桃樹防治病蟲。據(jù)奶奶后來(lái)所講，爺爺在此之前從來(lái)沒(méi)有背著藥水筒子打藥，給桃樹打藥可算是破天荒，連她都覺(jué)得新鮮。桃樹下，爺爺會(huì)把雜草打理得干干凈凈。桃樹結(jié)果后，等果實(shí)長(zhǎng)得較大時(shí)，爺爺為了不讓鳥雀蟲子對(duì)果實(shí)損傷，就小心翼翼地把桃子一個(gè)個(gè)用紙包好。因?yàn)樘覙溟L(zhǎng)在斜坡上，連我都不太敢爬上桃樹，爺爺都這么大歲數(shù)的人，還要爬上樹去“照料”這一個(gè)個(gè)等待成熟的果實(shí)，別提有多不容易��！記憶中，我有些傷感，我找不到一幅他爬上桃樹的畫面，我會(huì)想，他在桃樹上，探著身子的樣子，想象他被太陽(yáng)折磨出汗水，想象他的腿抖了沒(méi)有，甚至想象他差點(diǎn)就從桃樹上摔下來(lái)……
這棵樹上的桃子，在我們那個(gè)小村子里太受歡迎了，品嘗過(guò)這個(gè)桃子的人，都對(duì)之贊不絕口，曾聽好幾個(gè)人稱，這是吃過(guò)最好吃的桃子。好東西自然大家分享，等果實(shí)成熟后，爺爺不再那么自私，會(huì)每家都送上些。我忽略了一點(diǎn)就是，曾經(jīng)自私的爺爺其實(shí)也愛吃桃子的，可他留給自己享用的卻很少。他總是會(huì)把那些大個(gè)的，長(zhǎng)得好的留給我吃。
我承認(rèn)自己有小小的虛榮心，家里有一棵這樣的桃樹，都會(huì)讓我感到自豪，感到滿足。有機(jī)會(huì)時(shí)，我也會(huì)拿著一些桃子與村人分享，聽他們的贊美，看著他們帶著笑意的夸贊桃子，或者也連帶著夸贊我，感謝我。這是我家的桃樹，桃子是屬于我的桃子，但我從來(lái)并沒(méi)有在心里對(duì)自己說(shuō)，這更是爺爺?shù)奶覙�，用汗水灌溉的桃樹�?/p>
我沒(méi)有在意過(guò)爺爺為果實(shí)付出的心血，曾經(jīng)我掰開桃子的果肉，果實(shí)里有我很喜歡的顏色，那是接近于紫色的深紅色，如今我只能想象這些桃子身體的顏色，想象桃子身體里流出的是一種血液，一種讓我聯(lián)系到爺爺身體讓我心疼的血液。
我清楚地記得大二那年，我當(dāng)時(shí)在徐州就讀。暑假因?yàn)槲艺伊藗�(gè)地方實(shí)習(xí)并沒(méi)有回家。那時(shí)快遞還不時(shí)興，爺爺為了讓我能吃上桃子，想到一個(gè)法子，特意找到一個(gè)去徐州辦事的人捎上很好美味的大桃子，據(jù)母親后來(lái)所說(shuō)，爺爺怕人家不愿意，特意給了人家一個(gè)紅包，叮囑人家把桃子送到我手上。
我收到桃子，就像收到了一份家鄉(xiāng)捎來(lái)的意外驚喜，迫不及待品嘗了好幾個(gè)。晚上和家里人打電話時(shí)，我述說(shuō)著心里的喜悅，爺爺沒(méi)有和我通話，當(dāng)然我也沒(méi)喊爺爺接，爺爺特別高興的笑聲在記憶的畫面里讓人有些揪心，而當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)沒(méi)在意。
那年的初夏，爺爺就這樣悄無(wú)聲息地走了，我沒(méi)有見到他的最后一面，我把該死的手機(jī)忘記在自己的宿舍里，因而錯(cuò)過(guò)了父親最早的病重通知，爺爺撐著巨大的病痛，就想見我最后一面。
后來(lái)我終于接到了父親的電話，聽到爺爺重病的消息，我心急如焚，立刻坐長(zhǎng)途汽車回家，汽車是記憶中開得最慢的一次。遺憾的是，我沒(méi)有看到爺爺?shù)淖詈笠幻妗Ｂ犇棠陶f(shuō)，爺離別時(shí)，一直說(shuō)心里有愧于兒子，有愧于孫子。他還說(shuō)些糊里糊涂的話，他說(shuō)看到了自己的爸爸媽媽，一會(huì)他又看到了自己的孫子。他告訴奶奶，他在桃樹底下看到了他的爸媽，看到了他的爺爺，他們都在笑著和他打招呼.
醫(yī)院里，爺爺焦急問(wèn)著奶奶，“孫子呢？”
“孫子在路上，一會(huì)兒就到家了！”
“一會(huì)兒就到家了！”父親也跟著說(shuō)。
爺爺最終挺不下去了，他對(duì)兒子說(shuō)話的聲音細(xì)得如蚊子嗡嗡般，父親的耳朵只能貼近爺爺?shù)淖旖遣拍苈犌濉?/p>
爺爺強(qiáng)壓著病痛，平靜地說(shuō)他要走了，不想太撐了！
沒(méi)過(guò)多久，爺爺?shù)氖志痛沽讼聛?lái)，而那時(shí)，我正在長(zhǎng)途汽車上，繼續(xù)在時(shí)間中爬行。父親打來(lái)電話，說(shuō)了幾句，就開始哽咽，我們父子沉默了很久，最終掛了手機(jī)。
后來(lái)父親告訴我了一個(gè)秘密，原來(lái)我的手機(jī)就是爺爺最后用省下來(lái)的退休金給我買的，他只是不想讓我知道特特意叮囑我父親別說(shuō)他出的錢。那時(shí)手機(jī)才剛開始有，價(jià)格很貴，爺爺?shù)耐诵萁鸩⒉桓�，要好幾個(gè)月的退休金才夠。
父親告訴我，爺爺臨走前他向別人借了一個(gè)手機(jī)，給我發(fā)了信息后我給他回復(fù)了一條：“好爺爺，你等著，孫子回家看來(lái)看你了！”父親把信息念給爺爺聽，爺爺留下了人生中最后一行淚滴，也留下了最后一次微笑。
爺爺走后的那年，我還是吃到了家里的桃子，只是這桃子相比往年有些不同，很多桃子都表面都受傷了，味道還是一如既往地甜美，只是多添了一份苦澀的味道。
沒(méi)有想到，只隔了一年，那棵總是得到爺爺照料的桃樹，或許耐不住寂寞也跟著爺爺去了，它用花朵完成了最后一季短暫的燃燒，像是生命的最后啟示，然后漸漸走向了終途。
那棵桃樹就這樣走了，而旁邊的那棵桃樹，還是孤獨(dú)存活著，只是它的果實(shí)由于口感很差這棵樹無(wú)人問(wèn)津，后來(lái)父親干脆把這棵桃樹砍了。
兩棵桃樹相繼離開了這個(gè)世界，在我的意識(shí)中，兩棵桃樹最后重疊成一起，長(zhǎng)成一棵高大的桃樹，桃花朵朵燃燒著，桃花的背后站著面帶微笑的爺爺。
后來(lái)我做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)到了另一個(gè)世界，在一片桃源里，爺爺在桃樹下坐著，嘴里吐著煙霧，畫面清晰得似乎有些真實(shí)，只是這畫面，我的腳步永遠(yuǎn)也踏不進(jìn)去！
【最后一棵桃樹散文】相關(guān)文章：
一棵桃樹散文07-05
院子里的櫻桃樹散文07-06
散文：一棵小星07-01
一棵小桃樹閱讀訓(xùn)練及答案解析05-10
最后一筆情債散文07-06
最后一塊餅干散文07-05
我是一棵樹散文（通用35篇）08-16
一棵樹的紅樓夢(mèng)愛情散文07-04
最后我們只剩下回憶散文（精選28篇）07-27