竹,或回憶散文
孩提的我，現實的竹，以回憶，以清晰。小小的手拿起大大的鐵鍬，一下，兩下，將竹根深埋在土壤里，同時也種下孩提時心中的夢想。孩提的自己，天真的幻想。
漸漸的自己隨時間長大，卻忘記了自己曾經辛勞時種下的竹，但爺爺沒有忘。長長的煙桿，冒著濃濃的令我反感的煙，穿過幾十個春秋的老藍色的外套，灰黑色的背影，依然佇立在我種植的竹子旁。我長大了，爺爺老了，奶奶也老了。我離開了家鄉(xiāng)，爺爺卻始終堅守在他自己認為是自己的崗位上，等我放假回家。一直一直，一個黑灰色的臉龐。
終于放假了，爺爺走出村頭很遠很遠，翹首，眺望著我回家的方向，看到我了，卻不知對我說什么，只有他那因勞累充血的眼神，給我傳達著他最為幽深的思念�；氐郊液�，看著儼然長大得竹，一種天真爛漫從新回到腦海，但看一看竹子旁，一塊被爺爺粗布褲磨得光滑的石頭，我該怎么辦，哭，我已然不知怎樣表達心中的壓抑，其實，這么多天，我又何曾不是一刻牽掛的心，爺爺老了，身體也不好，我也不知道自己還能陪在他身邊幾時，看著凌亂的竹葉，交錯的竹枝，我該怎么辦。
白色的頭發(fā)，黝黑的臉龐，疲憊的身影，思念的心房，206塊骨頭，充滿牽念的骨髓腔。
兩個月，又抑或是一個月，我再次踏上攀登人生的征途，留下背后一雙年老的背影，很遠很遠，比夢境更遙遠的遙遠，路上牽著一根叫掛念的線。爺爺卻又一次站愛我種下的竹子旁。
此次返鄉(xiāng)，我發(fā)現爺爺以前暴躁的脾氣平淡了很多。其實與其說平淡了倒不如說那種脾氣消失了，對我。我看電視，他也不會因我看得太久，他害怕浪費電而譴責我；他也不會因我發(fā)小脾氣而沖我吼，而是對我淺淺的笑，說我長大了，說我有了自己的主見；他也不會因我頭發(fā)很長，揪著我把頭發(fā)剪了；他也不會……爺爺——老了。少了前些年的帶著棱角的銳氣，少了前些年與我身體緊貼的厚厚的鞋底、柳條，也少了……少了很多很多。
我喜歡小時候打我的爺爺，我喜歡小時候把我扛在肩頭的.爺爺，我更喜歡在月光下與我做游戲的爺爺，我還喜歡坐在屋檐下的拉著我的手口中念道“扯郎郎，拜小姐，小姐穿著破球鞋，球鞋破，兩半個，豬打柴，狗燒鍋”民謠的爺爺。還記得，種下那一株株我當時以為笨重的竹子時，小小的手旁，若隱若現，時不時出現著一雙布滿老繭的大手，我摔倒了，是那雙大手他我協(xié)起來，臉上的灰，也是那一雙大手替我搽拭干凈，而我，現在才發(fā)現我忽視了很多。
爺爺的步子遲緩了，慢了，以前是我追趕著爺爺，現在爺爺卻跟在了我的后面，我忘了與爺爺并肩而行，更有甚者，我忘了跟在爺爺的身后。爺爺經常說：“我老了，被你們攆老了”，可能就是我們的步伐太快了，小時候的我們渴望穿著大人的衣服，鞋子，我們長得太快，也帶老了步履闌珊的老人。是時候放慢腳步了，是時候放下一顆奔波的心，思考著“樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待”的問題了，也是時間放下手中忙得不停地事了，陪陪坐在竹子旁，石頭上的爺爺了，聽聽他們的歷史，聽他說著我小時候的故事，陪他一起散步，和他一起，當他需要我的時候。直到爺爺生命終結的那一刻……
竹葉落了又張，而爺爺老了，再也沒年輕過……