與聲音有關(guān)的散文
2013年10月浙江余姚遭遇了百年一遇的特大洪水,城區(qū)百分之七十被淹,圍困七天。
——題記
風(fēng)聲
那天的暮色來不及勾留人的情緒,傍晚的天空早早擠滿了烏云,不是一朵一片,而是層層疊疊。盡管三天前就收到關(guān)于臺(tái)風(fēng)“菲特”的消息,而心情與時(shí)值國慶長(zhǎng)假一樣愜意與放松。
吃過晚飯,外面的風(fēng)聲開始緊起來。風(fēng)呼呼剛過去,馬上又呼呼過來。重復(fù)的呼呼聲里拖著哨音,迫不及待地跑出來,又跌跌撞撞地?fù)u晃著。仿佛一個(gè)小孩跟在大人屁股后,怎么都追不上,但也沒讓大人甩掉。偶爾有幾聲重重的雷,聽起來有些悶,似乎雷打在很遠(yuǎn)的地方。這已經(jīng)是秋天了,雷聲讓人聽起來心里空空的。雷電過后天空閃過幾道電,火線快速從這片云吞噬到那片云。豆大的雨點(diǎn)狠狠打到玻璃窗上,“啪啪”,一聲接著一聲。
大約10點(diǎn)的時(shí)候,外面忽然有一陣子的寧靜?珊芸,外面的風(fēng)聲變成了吼,雨點(diǎn)像亂了節(jié)奏的鼓,左一聲噼,右一下啪,忽重忽輕,時(shí)而像被人甩過來,時(shí)而又像被人扔過去。所有的窗框接了指令似的,同一時(shí)間咣當(dāng)咣當(dāng)。
臺(tái)風(fēng)在外面怒吼著,像一頭困獸,瘋狂地撞擊著它所能撞擊的一切。風(fēng)卷樹葉的聲音,風(fēng)拍墻壁的聲音,風(fēng)扔雨水的聲音,所有的聲音卷成一片,從各個(gè)地方涌進(jìn)來。我根本辨不清風(fēng)到底來自哪個(gè)方向。
風(fēng)持續(xù)著,并沒有消退的意思,而且一浪接著一浪,狂怒的連間隔都聽不出來。天地間現(xiàn)在只有一種聲音,四面八方趕過來,把夜色圍得水泄不透。我待在屋子里,看不見風(fēng),卻感覺風(fēng)隨時(shí)會(huì)破門而入。我不知道這時(shí)的風(fēng)力有多大,聽聲音跟以往的臺(tái)風(fēng)差不多。其實(shí),我也不敢往深處想。畢竟,風(fēng)不走,所有人的心都懸著。
雨聲
7日,我被一陣密集的雨聲驚醒,外面還是漆黑一團(tuán),也不知道現(xiàn)在是什么時(shí)間。我點(diǎn)亮臺(tái)燈,看了看手表,是清晨5點(diǎn)半。這不是我起床的時(shí)間,我還可以睡一個(gè)半小時(shí)。于是,我繼續(xù)躺下。
半小時(shí)過去后,我還沒有睡著。玻璃窗前有些光亮,透過窗簾能弱弱看到天色。只是沒有往日清晨所特有的清晰之色,而是蒙了一層灰色。我喜歡在起床前聽一會(huì)兒鳥聲,它們歡快的鳴叫,裹著晨色穿過玻璃窗,隨意地灑落在枕邊。有時(shí)是它們的吵架聲,有時(shí)是它們的笑聲,聲音或重或輕,配合著轉(zhuǎn)音、滑音,再浪浪地發(fā)出來。在鳥聲中醒來成為我一天過日子的開始,而這天的早上枕邊盡是雨聲。聽這聲音的陣勢(shì),既不像陣雨,也不像臺(tái)風(fēng)雨。我不知道自己昨晚幾點(diǎn)睡著的,更不知道雨下了多久。
我像平常一樣起床洗漱。明天就要上班了,今天還有幾件事要做,最重要的是把兒子接回到家里,明天他開學(xué)?戳藥醉摃,做了些家務(wù)事,便提上籃子去菜場(chǎng)。雨小多了,而天空還布滿鉛灰色的云,像掛了一層厚厚的窗簾。我記得村里有一位老人說過,臺(tái)風(fēng)期間云跑得越快,越?jīng)]事,最擔(dān)心的是云在空中打結(jié),不動(dòng),那才有些危險(xiǎn)。我想,雨已經(jīng)稀落,這云也快散了吧。
走出小區(qū)時(shí),路面上有積水,橋洞下面的積水更多,水到腳踝。姚江的水位很高,似乎隨時(shí)要溢出來。江水很混濁,上面還漂浮著一些水葫蘆,估計(jì)從上游沖下來的。每年臺(tái)風(fēng)期間或梅雨期,姚江水位都會(huì)高漲,退得也很快,最多橋洞,或一些低洼處有積水,其他基本沒有什么事情,既不會(huì)影響行人的行走,更不會(huì)影響市民的生產(chǎn)生活。
菜場(chǎng)里面依然熱鬧,各個(gè)攤位前人頭攢動(dòng)。雖然臺(tái)風(fēng)來過,姚江水位也漲高了,而人們的情緒還集中在節(jié)日行情,以及一日三餐的尋常生活秩序之中。
回到家里先生問我怎么不買好晚上的菜?我說,晚上吃的菜晚上去買,菜新鮮點(diǎn)。先生提醒我,萬一傍晚下大雨,當(dāng)心買不成菜。我說,沒事,就這么近的路。
吃過午飯,雨聲很細(xì),如果不是刻意去聽,是不容易注意到的。天上的云在移動(dòng),可不是很痛快,稀稀拉拉的,讓人感覺那些云是裝模作樣。我躲進(jìn)書房修改起前幾天寫的一篇文章。
也不知過了多久,外面的雨聲再次噼里啪啦的響起,而且越來越響。屋頂上跟炒豆似的,瀝瀝啦啦,坐在下面的人有種被裹起來的感覺。兩邊玻璃窗上像掛了一層瀑布,不停歇地沖上來,又奔下去。如果不看雨勢(shì),僅聽雨聲已夠讓人心里沒底。這時(shí)收到短信,兒子明天不用上學(xué)。
菜場(chǎng)肯定去不了,好在冰箱里還有點(diǎn)剩菜,但不多,假如這雨不停下來,明天僅夠吃兩頓。先生翻看著冰箱,里里外外整理了一遍。我說,你真準(zhǔn)備明天也下大雨呀?先生答,不怕一萬,只怕萬一。他開始整理起家里的食物,還查看了米缸。我心里暗暗笑他的多事。臺(tái)風(fēng)過后的雨持續(xù)不了多少的。不管現(xiàn)在下得多猛,畢竟臺(tái)風(fēng)過客雨,沒多少能耐的。盡管如此,我還是站到了窗口,向外瞧去,天色灰暗無光,雨是漫天而下,如千萬支的箭頭一齊往下擲。往常臺(tái)風(fēng)雨是緊一陣松一陣的,可今天怎么看都覺得不著邊際。
吃過晚飯,雨仍扯天扯地垂落,到處是嘩嘩聲,似乎把盛滿的水都往下倒。說它瓢潑,說它傾盆,一點(diǎn)都沒有夸張。人在這樣的雨聲最容易發(fā)呆,所有的思慮在嘩啦啦中停止游蕩,即使做事,也無法集中動(dòng)作。我索性坐到燈下,一邊聽雨聲,一邊挨時(shí)光的過去。
不知是自己恍惚,還是失神,我似乎聽到樓下有人在喊。我不敢確信那是喊聲?梢粫(huì)兒,那聲音更清晰了,還伴隨著“當(dāng)當(dāng)”聲。我不由站起身,湊到窗臺(tái)一瞧,禁不住倒抽一口氣。水已經(jīng)漫上了小區(qū)的綠化帶,形成了水面。在昏黃的路燈下密集的雨點(diǎn)跟箭頭似的,在水面上亂飛。有幾個(gè)居民在手忙腳亂地開汽車,想把汽車開到地勢(shì)高一點(diǎn)的地方。然而,雨劃器根本沒有用,雨勢(shì)比它更猛更強(qiáng),剛劃過去,雨水像膜一樣牢牢地粘貼在上面,即使你發(fā)動(dòng)了汽車,你也開不出去,前面的視線全被劈頭蓋面的雨水遮住了。門衛(wèi)想提醒居民水進(jìn)汽車,可他的喊聲全被雨聲吞沒了。于是,情急之下的他就想了一個(gè)最原始的動(dòng)作,拿一根木棍敲臉盆。
雨不歇?dú)獾叵轮,眼睜睜看著水快速地漲上來。剛才還能看到花壇里的幾點(diǎn)綠色,一會(huì)兒全沒了。幾位居民放棄了搶救汽車的行動(dòng),很無助地站在樓道口望著自己的汽車,而且一點(diǎn)一點(diǎn)退回到樓上,因?yàn)樗翢o顧忌地直奔而來。也有幾位居民下樓想打開架空層,希望轉(zhuǎn)移一些物品,可能雨勢(shì)實(shí)在太大,根本近不了身。再者大家都覺得架空層里的東西都是平時(shí)閑置的,也不怎么值錢,因此,沒有看到哪一位居民下樓搶救架空層。
大約9點(diǎn)后,電視機(jī)突然中斷了信號(hào)。雨聲又一下子涌進(jìn)來。還是那種鋪天蓋地的氣勢(shì)。也許是剛才電視機(jī)的聲音掩蓋了一下雨聲,讓人暫時(shí)忘卻了外面正圍過來的水,F(xiàn)在,一下子寧靜,雨聲再次喧嘩。我走到陽臺(tái),借著路燈光,隱約看到水進(jìn)了樓道的第二級(jí)臺(tái)階。僅僅一個(gè)小時(shí),水就進(jìn)了這么多。假如姚江決堤,這后果不堪設(shè)想。
半小時(shí)后,小區(qū)停電。黑暗里除了雨聲,還是雨聲。
敲門聲
8號(hào)早上醒來,四周寂靜無聲,既沒有雨聲,也沒有鳥聲。我一骨碌爬起來,奔到窗前,希望水已經(jīng)退去。當(dāng)眼前出現(xiàn)一片汪洋的時(shí)候,我有些慌了,慌得有些無邊無際,一時(shí)呆立在窗前,思維木木然然。片刻,我才回過神來,怔怔地看了一會(huì)兒。汽車橫七豎八地躺在水中,路面與姚江連成一片。仿佛過了一晚,我們?nèi)话徇w到了“威尼斯”。
下樓,樓道里站滿了居民,大家七嘴八舌說了一通,有抱怨,有責(zé)怪,也有牢騷,盡管這些對(duì)現(xiàn)在的吃飯出行根本沒有意義,大家情緒激動(dòng)了一會(huì)兒,各種聲音在樓道里旋蕩。大家在七零八落的激動(dòng)中慢慢平靜下來。幾位老人說,只要人在,損失些財(cái)物算得了什么。大家附和了幾句,然后陸續(xù)散去,回到屋里繼續(xù)屋里的日子。
水電全停,好在昨晚還有點(diǎn)熱水和剩飯,早飯與中飯倆人湊合著過去。此時(shí)根本沒有想到營養(yǎng)兩個(gè)字,能填飽肚子已經(jīng)算不錯(cuò)了。但那些飯也不夠我們吃飽,于是倆人全面搜查兒子的零食。在床底下掏出了幾包餅干和蜜餞。當(dāng)初我極力建議先生扔掉,認(rèn)為是垃圾食品,兒子不肯,先生瞞著我留了下來。我顧不得垃圾不垃圾,抓來往嘴巴里塞。
“篤篤……”有輕輕的敲門聲。我倆同時(shí)轉(zhuǎn)過頭去,又同時(shí)交換了一下眼色,心里有些激動(dòng),也有些緊張,會(huì)是誰?小區(qū)被水圍困著,外面所有的道路基本淹沒,城區(qū)的交通處于癱瘓狀態(tài)。昨天跟朋友們還通過電話,但今天已經(jīng)沒辦法聯(lián)絡(luò)。我們準(zhǔn)備等再次響起“篤篤”時(shí)抬腳去開門。門外寂靜無聲,似乎不曾有過聲息。我們懷疑聽錯(cuò)了。于是倆人繼續(xù)趴在窗臺(tái)上。
“篤篤……”再次傳來敲門聲,的確是有人在敲門。一股熱乎乎的感覺頓時(shí)從心里奔涌而出。我們一腳高一腳低地奔過去。只見門外站著一樓的阿姨,她喘著氣,斷斷續(xù)續(xù)地告訴我們,一樓水沒停,水龍頭里的水不是很大,是低壓供應(yīng),但畢竟有水,讓我們拿水桶去接。也就這么一句話,她停頓了好幾次,臉被氣憋得一陣陣的紅。
一樓鄰居是位老人,與她同住的是她女兒。我們?cè)跇翘堇锱雒嬉簿痛騻(gè)招呼,露個(gè)笑臉而已,并沒有深的交往。面對(duì)她大口大口地喘著氣,我突然感到難為情起來。她曾因?yàn)椴豢叭龢且晃荒贻p人的夜生活,在樓道里發(fā)起過一場(chǎng)抗議。那位年輕人回家常常后半夜,回來后把一樓的門甩得“哐當(dāng)”響,影響了一樓阿姨的睡眠。她勸說了幾次,見沒有效果,于是在樓道里發(fā)動(dòng)居民,希望以此能形成聲討聲勢(shì),規(guī)勸年輕人的行為。我知道這件事后,采取了主動(dòng)疏遠(yuǎn)的策略,沒有在阿姨的聲討書上簽名,也沒有跟年輕人交流。唯一做的一件事,我進(jìn)樓道后關(guān)門再也沒有甩過,總是輕輕拉上。
她又去敲我們對(duì)面的門,也敲了三樓年輕人的門。我沉浸在感動(dòng)中的情緒一時(shí)來了變化,甚至帶著某種窺探秘密的興奮,不由往三樓瞧去。那位年輕人開門出來,估計(jì)見到阿姨一愣。阿姨還是那句話,不過,喘氣好多了。我們聽到年輕人一個(gè)勁地說“謝謝”,聲音很重,樓道里還旋蕩了一會(huì)兒,而關(guān)門的時(shí)候卻非常輕,要不是有“咔噠”一聲,我們懷疑他沒有關(guān)門。
一樓阿姨不顧年老體弱,爬上一級(jí)一級(jí)的臺(tái)階,敲開別人的門,就為了告訴別人她家有水。輕輕的敲門聲一樓一樓傳下去,吱吱呀呀的開門聲,像一顆顆珍珠散落在樓道里,圓潤而動(dòng)聽。
傍晚的時(shí)候天空稍微透亮了一些。只是這樣的光亮持續(xù)不了很久,一會(huì)兒,周圍暗了下來。倆人干坐了一會(huì)兒,互相黑黑地說著話。說得最多是小時(shí)候家里經(jīng)常停電,所以家里備有煤油燈,或者幾支蠟燭。我們?cè)谝粺羧缍瓜侣耦^做作業(yè),旁邊還坐著幾個(gè)大人,舍不得浪費(fèi)那些光亮,借著余光做些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活。現(xiàn)在只有在用電極度緊張的情況下才會(huì)有拉閘限電,挑燈夜讀的光景似乎只有存在回憶中了。
我走到陽臺(tái),對(duì)面樓里有幾個(gè)房間透出橘黃色的燭光,跳躍的燭火欲從窗口開出一條光線。樓下的水還緊緊圍住整個(gè)小區(qū),望出去便是姚江,但此時(shí)根本分不清江面與路面,只有橋還弓在水中,看上去非常的瘦弱。幾輛汽車凌亂地泊在水中。我忽然想起這個(gè)“泊”字。前幾年有一位老同志對(duì)“泊車”兩字頗有微議,認(rèn)為中不中,洋不洋的,車怎么可能像船一樣可以泊的呢。為此,他不止一次表達(dá)他的憤慨之情,既為一些人不重視中國漢字而痛心疾首,也為一些人隨意篡改中國文化而郁悶難釋。很多人聽過后大多呵呵幾句,誰也不會(huì)跟一個(gè)老同志計(jì)較。誰會(huì)想到自己的車子今晚真的會(huì)泊在水里。這詭異的天氣,讓全城的人們措手不及。停泊在小區(qū)里的汽車無一幸免,全進(jìn)了水?催@陣勢(shì),似乎把全城的水庫抽干倒在了上空。
回到屋里,我們又趴到窗口。小區(qū)門口忽然閃進(jìn)來一條光,在黑黢黢的'水面上開出一條路來。一只皮劃艇慢慢滑進(jìn)小區(qū)。有隱隱的人語聲,似乎在給一個(gè)人指路。手電筒朝上照了照,把黑夜劈開一角。最終,他們?cè)谖覀儗?duì)面的樓前停下來。有人下來,淌水進(jìn)了最東面的樓道,一會(huì)兒有幾個(gè)人下來,再涉水爬上皮劃艇。也許是人的重量一下子增加的緣故,皮劃艇晃了晃,不過,很快穩(wěn)定下來。一人手持照明,一人劃槳。不知什么原因,皮劃艇原地打轉(zhuǎn)。有人挪過去替換劃槳,左右劃了幾下,結(jié)果不是很理想。后來有一人直接下水,雙手攀住皮劃艇,用力往前推,劃槳的積極配合,艇開始劃起來。我們不由得松了一口氣。幾分鐘后,燈光消失在小區(qū)門口。
我感到口渴,對(duì)先生說,去一樓的大媽那兒拎一桶水上來,天然氣還開通著。于是,先生摸索著去拿水桶!昂V篤篤……”又是敲門聲。我有些疑惑,但手早扶著墻壁,小心翼翼向前移步。有一縷橘黃色的燈光從門縫里透進(jìn)來,雖然有些稀薄,卻給我站的地方灑了一些光點(diǎn)。我打開門一看,是二樓的鄰居。她手持一支紅燭,一團(tuán)燭火在她臉上跳躍,眼睛也在燭光里閃閃爍爍,連背后墻壁上的黑影似乎都要飛躍起來。她面帶微笑,把一只手遞過來,是一支點(diǎn)過的蠟燭,上面的燈芯黑糊糊的,朝一邊耷拉著,像個(gè)逗號(hào)。她說,她家里剛做過祭祀,還有幾支蠟燭,現(xiàn)在正好用得上。我一邊接過紅燭,一邊向她道謝。她微笑著擺擺手,轉(zhuǎn)身去敲我對(duì)面鄰居的門。
我回到屋里,把蠟燭點(diǎn)上。燭火跳了幾下,發(fā)出“咝咝”的聲音,片刻火苗才穩(wěn)住,客廳圍出了一圈橙色,黑暗暫時(shí)被隔離了。我說,橙色讓人有饑餓感。先生說,不要忘記它還是暖色。燭火“撲撲”又跳了起來。
琴聲
水還繼續(xù)圍困著我們。或許老天爺覺得自己前幾天犯下了錯(cuò)誤,今天一大早就露出太陽。四周還是那么的寂靜,連一點(diǎn)聲息都沒有,似乎所有的聲音都吸進(jìn)了消音器。
我曾經(jīng)有過壞壞的念頭,希望城市為自己停音幾天,哪怕一天也行。刺耳的汽車?yán)嚷,帶著各種口音的吆喝,還有工地上傳來時(shí)緊時(shí)促的機(jī)械轉(zhuǎn)動(dòng)聲,這些聲音七零八落從各個(gè)方向涌進(jìn)我的書房。盡管還不至于影響我的閱讀,可總讓人感到不舒服。在我讀書時(shí)應(yīng)該是有讀書的氛圍,那就是所有的聲音消失,只留下一種聲音,那就是翻書的沙沙聲。
自從城里進(jìn)水后,我一直待在書房里。書一頁頁地翻過去,累了,放下一會(huì)兒,然后再繼續(xù)捧起書。我一時(shí)沉浸在書里,暫時(shí)忘卻了外面的水還圍著小區(qū),也忘記了今天本該是上班的日子。我似乎對(duì)這三天來的寧靜感到滿意起來。習(xí)慣性地伸出手,往書桌上抓杯子。一握,杯子是空的。我有些頹然地坐到桌前。桌前放著一本放假前買的《逃離》,這是今年剛獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的艾麗絲·門羅寫的。我已看了一半。此時(shí)書被莫名其妙地合上了,“逃離”兩個(gè)字特別醒目地出現(xiàn)在我的視線里。我歪著頭左看看,右看看,覺得書的裝幀有些特別,尤其書名的兩個(gè)字,濃重,遒勁,筆勢(shì)向書頁上挑起,似乎時(shí)時(shí)提醒讀的人你的周圍正在逃離什么。我坐回到書桌前,藤椅吱扭了一聲,我嚇了一跳,忙低下頭想看看椅子是不是在哪兒松了。椅子好好的,跟平常沒什么兩樣。我疑疑惑惑了一陣,一時(shí)不知道自己該坐下還是站起來。我慢慢回憶起來,平時(shí)自己坐下去的時(shí)候,藤椅也會(huì)吱扭一下,只不過,自己從來沒覺得這吱扭有什么問題,外面的聲音遠(yuǎn)比吱扭來得煩瑣。而今天第一次感覺這吱扭似乎帶有某種頻率,非常霸氣地沖進(jìn)耳朵,而且還故意在里面橫沖直撞了一回。當(dāng)我意識(shí)到這點(diǎn)時(shí),我突然發(fā)現(xiàn)自己正置身一個(gè)被寂靜拉長(zhǎng)的空間里,是一個(gè)從來沒有到過的地方。原來討厭的那些雜音全被消音了。我摸摸耳朵,有些懷疑自己的聽力是不是出問題了,但我分明聽到手搓耳朵時(shí)發(fā)出的呼呼聲。我豎起雙耳,對(duì)那些消失的聲音有些不放心,感覺它們?cè)诟议_玩笑。我試了幾次,每次都確定周圍的聲音真的逃離了。我把頭靠在椅背上,非常滿意地舒了一口氣。
一縷陽光從窗外照射進(jìn)來,拐了一個(gè)彎,掉在書桌的另一端。我伸出手去,桌上的光圈不見了。我把手移過去,陽光又粘在書桌上。我舉起一根手指,橙色的陽光變成了指環(huán)。我又舉起一根手指,指環(huán)優(yōu)雅地套在了指上。我相繼伸出三個(gè)手指,直到手指上全是金光閃閃的指環(huán)。我玩了一會(huì)兒,覺得有些無聊,把手伸了回來。陽光順勢(shì)爬上墻壁。
我眼睛盯著屋頂,有些出神,但又不明白令自己出神的地方在哪兒,只覺得身邊少了什么,可又說不出缺少的是什么,只感到心里空落落的,所有的情緒都往一個(gè)沒有方向的地方下沉。更糟糕的是那些沒有方向感的情緒漸漸涌上來,堵在了心口,讓人變得有些急躁。我抓起書,目光停留了一小會(huì)兒,開始從書上游離。我感到一種孤寂正悄悄從周圍漫過來,一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著我。
忽然,隔壁傳來一陣“咚咚咚”的腳步聲,非常急促。我不由得轉(zhuǎn)過頭去,雖然,我根本看不到隔壁那位鄰居。很快,腳步聲消失了。我有些不太甘心,一直盯著墻壁,尋找著腳步?蓜偛拍顷嚰贝俚哪_步聲再也沒有出現(xiàn),似乎從來沒有出現(xiàn)過一樣,隔壁與我一起進(jìn)入死寂,而且死寂一片。
我已記不起自己當(dāng)時(shí)想了什么,也許什么也沒有想,也許想了很多,只是現(xiàn)在想不起來了。不過,我還是認(rèn)為自己在聽到第一聲“叮咚”前肯定想到一些事。只是我的聽覺與感覺沒有統(tǒng)一,或者說是聽覺被感覺隔開了很長(zhǎng)的一段。
琴聲來自于我對(duì)面那幢樓,是《致愛麗絲》。我不會(huì)彈鋼琴,對(duì)音樂也不太懂,之所以很快叫出這首曲子,是因?yàn)?0年前我就知道這首曲子。那時(shí)我還在念衛(wèi)校,一到午飯時(shí)間,學(xué)校的廣播室就放這首曲子。以后一聽到這首曲子我就有了食欲,不管是不是吃飯時(shí)間。琴聲在小區(qū)里飄蕩著,一會(huì)兒低沉、舒緩,一會(huì)兒急促、熱烈。時(shí)而像一個(gè)人低語,時(shí)而又似乎有兩個(gè)人在交談。我的身子隨著半音的搖曳下滑和低音部緊急上涌的琵音而輕輕晃動(dòng),兩只手還懸空一收一縮,配合曲子的旋律。我投入在琴聲里,肚子開始嘰里咕嚕,積極配合著我的情緒,但我沒有想到饑餓。
這首曲子很短,琴聲很快消失了。四周又恢復(fù)了寂靜。我有些不甘心,保持著剛才的姿勢(shì),以等待琴聲的響起。時(shí)間過得有些慢,似乎存心跟我過不去。我感覺到寂靜如一把刀片,正耀武揚(yáng)威在我眼前晃動(dòng)。我不敢動(dòng),繼續(xù)保持我的坐姿,準(zhǔn)備隨時(shí)接應(yīng)琴聲。
琴聲果真再次響起。但不是剛才的那家,而是來自我后面的一幢。琴彈得不是很熟練,甚至有些生澀,不時(shí)地被破音。我有些遺憾,為什么不能彈好呢?我把身體往椅子后面靠,雪白的墻壁上出現(xiàn)一顆大大的頭影,很夸張地占據(jù)著墻壁。陽光從我的背后照射進(jìn)來。
琴聲中斷了,寂靜像一張網(wǎng),從各個(gè)角落圍過來。我不由站起身。其實(shí),我根本不知道自己想做什么。我擺弄著手指,又拉拉窗簾,做完這些后不知道接下去應(yīng)該做什么。我的對(duì)面沒有聲音,我的后面也沒有聲音,仿佛大家都掉進(jìn)了一個(gè)消音的窟窿里,而那剛才的琴聲是我自己臆想出來的。
我后面的那幢樓里有的關(guān)著窗,有的開著窗,還有的曬著被子與衣服。關(guān)窗的不能證明這家沒人,而曬著被子的肯定有人。我努力回憶著剛才的琴聲,辨別來自哪家。我想起以前晚飯后總會(huì)響起一陣鋼琴聲,每天反復(fù)地彈練習(xí)曲,一聽就知道是初學(xué)的。當(dāng)我收拾好廚房里的活,準(zhǔn)備踱進(jìn)書房看書,那琴聲就斷斷續(xù)續(xù)地飄進(jìn)來。我猜想可能是小孩子在練鋼琴吧?珊荛L(zhǎng)時(shí)間下來,水平還是那個(gè)樣子,節(jié)奏不到位,音色不穩(wěn)定,讓聽的人不禁有些氣餒。練琴的人一如既往在固定的時(shí)間讓琴聲響起,在許多扇噼啪關(guān)窗的聲音里倔犟地回蕩。我也曾厭煩過這個(gè)練琴的人,這已經(jīng)成為噪音,而不是讓人愉悅的樂音。我跟一些人一樣選擇了關(guān)窗。
我站立在后窗前,張望著后面那幢樓,雖然根本不知道彈琴的住幾零幾室,可目光不由自主地依次從一樓移到二樓,再由二樓落到三樓,我像一位手拿聽診器的醫(yī)生,耐心而仔細(xì)地辨析心跳與呼吸的聲音。當(dāng)然,我這樣做是徒勞的。
有一位老太太出現(xiàn)在陽臺(tái)上,拍打著被子,把被子翻了一個(gè)面。做完這些事后,老太太進(jìn)去了。被子的一面是鮮紅的綢緞,一半露在陽臺(tái)外,一半在陽臺(tái)里,似乎是一個(gè)小孩吐著舌頭,向我扮鬼臉。想到這兒,我心里莫名的輕松了些。
我回到書桌前,打算寫點(diǎn)東西。這時(shí),琴聲又傳來,叮叮咚咚,四下?lián)]趕著寂寞。我放下筆,全神貫注地傾聽。琴聲強(qiáng)弱變化非常明顯,盡管還是那么不流暢,但我覺得彈琴的人正專注于自己的情緒,一按一拂、一頓一抹,無不用心。我漸漸沉浸在琴聲里,忘記了此時(shí)我正困于水中。最后一個(gè)琴聲拖著尾音慢慢在小區(qū)上空消失的時(shí)候,我聽到了許多開窗的聲響,一陣的噼里啪啦。
喊聲
10號(hào)早上起來后,我第一個(gè)動(dòng)作是沖到陽臺(tái),想看看水退了沒有。站在五樓往下看,周圍除了水,還是水,絲毫看不出有退水的痕跡。我心里不禁一陣失望,失望之余有一股莫名的煩躁,我已不滿足于待在書房里看幾本書,那些多出來的時(shí)間突然變得毫無意義。我開始厭倦這失去秩序的生活。
我看到好幾個(gè)鄰居跟我一樣,探出身子正朝下張望。上面的與下面的鄰居互相攀談起來,說著退水的事。上面的說,水好像一點(diǎn)都沒退。下面的回話,水在退,與昨天相差16厘米。一個(gè)低著頭,問,這個(gè)數(shù)據(jù)怎么來的?一個(gè)抬著頭,答,水退后有一層水漬,用尺一量,正好16厘米。隨后又有幾個(gè)鄰居伸出頭來,附和著剛才的一問一答,語氣不無著急。末了,互相安慰了一陣子,小區(qū)又安靜下來。大家各自從窗口消失,而那些打開的窗戶,讓人容易聯(lián)想到像小區(qū)的嘴巴。
陽光跟昨天一樣的好,氣溫明顯升高了幾度,身上穿一件襯衫還有些熱。天空湛藍(lán)湛藍(lán)的,偶爾有幾朵白云,隨意舒卷著,從這邊飄到那邊。假如不看樓下,只看白云,也許這日子并沒有多少變化。一場(chǎng)“菲特”,讓整個(gè)城市陷入水中,令所有人直面災(zāi)難。
我退回到書房里,準(zhǔn)備繼續(xù)看門羅的《逃離》。很快,我的注意力被樓下的喊聲所分散。“各位居民,我們是志愿者,現(xiàn)向每個(gè)樓道分發(fā)食物,需要的到一樓來取!庇袔讘艟用褚贿呎f“謝謝”,一邊咔噠咔噠開門。有幾個(gè)大概站在窗口沒動(dòng),樓下有幾個(gè)人在勸說他們下來。有一位老人應(yīng)答著,“我們家里還有,給需要的人吧!蔽覜]有起身,也沒有去拿食物的念頭,心里卻熱乎乎的。那應(yīng)該是一些年輕人吧,聲音里透著青春與朝氣,而且字正腔圓,有京味。
我翻了幾頁書,再也無法集中看書的心思,離開書房直奔樓下。有兩艘皮劃艇正在有序地忙碌著,上面裝滿了一些食物。每艘皮劃艇有兩個(gè)小伙子,年經(jīng)看上去也就20出頭,長(zhǎng)得很文氣,身上的穿著統(tǒng)一,上面印有杭州某某志愿者字樣。一個(gè)負(fù)責(zé)劃,一個(gè)負(fù)責(zé)投送食物。他們離我大約還有十多米的距離,我沖著他們喊。他們朝我這兒轉(zhuǎn)過頭來,似乎有些遲疑。我繼續(xù)喊了幾聲。當(dāng)他們明白我的意思后,一個(gè)小伙子說,你現(xiàn)在暫時(shí)不要出去,根本分不清水面與路面,很難保證不出意外。他們?cè)缟铣鰜淼臅r(shí)候就看到過一個(gè)行人掉進(jìn)了污水井。我還堅(jiān)持想出去。其中一個(gè)人說,這樣吧,等他們投送好食物后再來接我。我想了想,也只能這樣。
幾分鐘后我又坐在了書房里,可這次我一個(gè)字也沒有看。我有些木然地坐著,心里數(shù)著時(shí)間。其實(shí),我完全可以看手表。我抬著頭,眼睛盯著天花板,但我的目光根本不在那兒。
大約半小時(shí)后,我聽到有隱隱的喊聲,大約是有一位老人感覺心臟不太好,他的家人向劃皮劃艇的小伙子求救。馬上有應(yīng)答聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄過來。盡管聽得不是很清楚,但我可以斷定有一艘皮劃艇正向那位老人劃過去。
我再次下樓,剛才那兩艘皮劃艇不見了,估計(jì)一艘載著老人劃出了小區(qū),而另一艘可能在后面幾幢之間。我怔怔地瞧了一會(huì)兒水面,猶豫著要不要蹚水出去。突然前面?zhèn)鱽砝嚷,許是電池不足的緣故,聽起來伴著嗡嗡聲。我像條件反射似的,馬上聯(lián)想到小販的吆喝聲。我記得上大學(xué)時(shí)一位教《宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)》的教授說過一句話,市場(chǎng)在災(zāi)難面前調(diào)節(jié)的效應(yīng)最明顯。大水進(jìn)城四天,菜市場(chǎng)全面停業(yè),而且外面的蔬菜又運(yùn)不進(jìn)來,這時(shí)有人趁機(jī)抬高價(jià)格,也屬正常市場(chǎng)調(diào)節(jié)吧。一個(gè)買包子的人跟賣包子的在需求面前討價(jià)還價(jià)沒有多少意義。昨天我聽一樓的大媽說,她的女兒想去二院看望她的朋友,蹚水出去后找了一輛三輪車,結(jié)果平時(shí)才10元,現(xiàn)在要500元。路上她還真看到有人坐三輪車出行,價(jià)格貴得嚇人。那些踩三輪車的多是外來人員,他們現(xiàn)在大多是一口價(jià)。不少人表示理解,畢竟踩三輪車的人冒著很大的風(fēng)險(xiǎn),何況在災(zāi)難面前孰輕孰重沒有比受災(zāi)人更明白。
這時(shí),嗡嗡響的喇叭聲再次傳過來。原來有人送熱飯來。幾個(gè)穿著防水連褲膠鞋的人涉水進(jìn)來,推著由幾塊木板做成的簡(jiǎn)易板船,上面裝著幾箱用塑料盒包裝起來的熱飯。大家一聽熱飯二字,無論是心里還是嘴上都無法拒絕撲面而來的熱氣騰騰。很快有幾戶人家下樓來拿,有的大聲問著要不要錢,有的似乎拎起就走。后來發(fā)生了小小的不快。有一戶人家見飯菜免費(fèi)的,第二次下樓來拿。送盒飯的說,剛才你不是拿過了嗎?那人回答說是留著晚上吃。送盒飯的直接拒絕了他,理由是首先保證中飯有人吃;蛟S大家的語氣都不是很委婉,結(jié)果倆人吵了起來。后來那人還煽動(dòng)周圍的人與這位好心人吵,說是他們作秀,這么差的飯菜,也就幾塊榨菜片而已。一同前來的幾位中年人氣惱不已,有兩人干脆想回去。這時(shí)周圍樓道的上上下下居民都探出身子,都責(zé)怪起那戶人家,那戶居民見狀,罵罵咧咧地走開了。
送盒飯的是城區(qū)一家餐館,老板是位小伙子。這兩天,他本可以高價(jià)經(jīng)營他的飯店,但他卻集中力量做盒飯,并派出全體員工往水災(zāi)嚴(yán)重的小區(qū)送熱飯。聽了他們的介紹,很多人一陣感動(dòng),紛紛下水跟他們一起分發(fā)。
中午的時(shí)候,我對(duì)面那幢樓里有人在喊,提醒大家能從收音機(jī)里收聽到我們余姚水災(zāi)情況。有幾位鄰居沖著他回話,說是家里平時(shí)不用電池,能不能把收音機(jī)開響一點(diǎn)。那位居民把音量調(diào)到最大檔,并擱到了窗口上。原來市電臺(tái)與省交通電臺(tái)連線上了,通過他們的節(jié)目把市里的情況報(bào)道出去。主持人的聲音深情而富有磁性,是那種聽了會(huì)讓人回憶的聲音。她播報(bào)著水災(zāi)的最新情況,同時(shí)以一個(gè)優(yōu)秀主持人的氣質(zhì)得體地控制自己的情感,一遍又一遍講述發(fā)生在我們周圍且不被我們所知道的故事。雖然,這也算是一個(gè)節(jié)目,但完全沒有所謂節(jié)目的夸張與娛樂,只有安安靜靜的感動(dòng)。
災(zāi)情的嚴(yán)重完全超出我們的想象。不僅是城區(qū),周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)與街道一樣很嚴(yán)重,水深的地方到脖子。因受天文大潮的影響,姚江排水極度困難,預(yù)計(jì)還得再過三天才能退水。水不退,人更不退,仍然有許多社會(huì)力量充實(shí)到組織力量當(dāng)中,你一個(gè)字,我一個(gè)字,共同寫就眾志成城。“加油!余姚!”“挺住,余姚!”猶如沖破出一條道路,從一個(gè)窗口連接到另一個(gè)窗口……
【與聲音有關(guān)的散文】相關(guān)文章:
與青春有關(guān)的散文隨筆800字08-03
親情與責(zé)任的散文02-14
與心靈的對(duì)話散文11-05
我與季羨林的散文09-29
徐志摩與他的愛情散文09-26
屈原與離騷散文09-28
滄海與秋水散文12-06
落葉與情緒散文10-01
有關(guān)徐志摩的散文12-10
有關(guān)林清玄的散文01-05