你的和我的城市都在下雪散文
【你安靜得像一封信】
看一朋友的日常照片，屋門旁養(yǎng)一池荷，窗前置修竹，閑時(shí)會(huì)畫一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的山水卷，也與內(nèi)心與歲月寫幾多清涼語(yǔ)如長(zhǎng)長(zhǎng)的信。
也許我們都有這樣的念頭，很想很想給一個(gè)人寫一封信，很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信，很慢很慢的信，寄到歲月里。余下光陰，且守池荷聽竹風(fēng)，般般往事入畫屏。
在我長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月里，你安靜得像一封信。
其實(shí)我們每個(gè)人都有過(guò)這樣一封信。這樣的一封信，寫在往事信箋上，從歲月里寄來(lái)。我一讀再讀。一開始是青草香，最后是檀木香。
很多年前看過(guò)一句話，年齡是一把拆信刀。
現(xiàn)在想想，是的，只有到一定年齡，才有機(jī)會(huì)拆開歲月寄來(lái)的，拆開念的人寄來(lái)的，也拆開草木花月寄來(lái)的，拆開另一個(gè)自己寄來(lái)的，一封信。
于安靜一隅，靜靜地讀著，身邊有素陶與花，光陰與茶，一字一句，悲喜交集。還好，終于讀到，彈指韶華，那些癡念已開花，一分孤往，十分情深。
周祥林著作《花箋一百聲》的封面有語(yǔ)：案上的花箋，筆下的墨痕，一個(gè)似夢(mèng)，一個(gè)如云；匯在一起，便成了思念。無(wú)聲，有聲，一聲，一百聲……
只想著那一封封載著花的`信箋，筆下盡是風(fēng)情，著一字，書一行，淡的念便如夢(mèng)縈。再回味那“無(wú)聲”，是如此安靜，如此美妙。至深至真至美的情感，不都是“無(wú)聲”的嗎？在更深的無(wú)聲的歲月里，花開著，你在一個(gè)地址上，眉眼明媚，仿佛歲月在照顧你。于無(wú)聲處，你是我街頭聽到的一首熟悉的歌，是我夜里窗前翻開的書頁(yè)，甚至，你就是我的一段歲月。然而，每回首，處處又都是“有聲”的。那些過(guò)往，像一朵花，像一片月光，月光走著，就是心跳聲，心跳聲里你走來(lái)，是花開的聲音，一聲，兩聲，一百聲。
那么安靜的聲音，原來(lái)是走在心上的聲音。
鋪開信箋，想每天給你寫一種花，簡(jiǎn)單地描它的樣子，寫它的香氣；再寫兩行詩(shī)，一行寫你，一行寫我。心中有美一人，婉如清揚(yáng)，那么安靜，那么無(wú)邪。
有一種人，是你一生的歲月，你走在其中，連光陰都在照顧你，給你明眸，贈(zèng)你微笑。
思念的時(shí)候，我也要安靜得像一封信。我早早地準(zhǔn)備了一個(gè)信封，寫上你的名字，地址是昨天。
在我長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月里，你安靜得像一封信。從未抵達(dá)，卻是光陰里我與你結(jié)下的緣。
山與水結(jié)緣，橋與微瀾結(jié)緣，清風(fēng)與明月結(jié)緣，一封信與一個(gè)地址結(jié)緣，真是無(wú)言之美。一個(gè)朝代與歷史所能結(jié)的緣，我想要?dú)w功于詩(shī)人；一座城與時(shí)間結(jié)的緣，我想必是往事做的媒。而我與你的緣，在世間大美中，很小很小，卻得清風(fēng)照顧，得明月眷顧，也許只是一點(diǎn)芳蘭蕊，只是一杯雨前茶，很慢很慢的香，開在前世寄來(lái)的一封信里。
【你的和我的城市都在下雪】
自從你走后，我懷念你的時(shí)候，你的和我的城市都在下雪。
看著車窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，心中冒出這么一句。想象著世間最傷懷的感情，莫過(guò)于分別在雪夜。于是想象這樣的離別故事也許可以寫成幾行詩(shī)：那一年的第一場(chǎng)雪，像一本書潔白的封面，我和你明明站在扉頁(yè)上，想把每一章都經(jīng)歷，最后，卻在封面上，站成兩個(gè)相離別的身影。
如今的我，不再喜歡流連于納蘭詞中說(shuō)的“倚樓誰(shuí)與話春閑，數(shù)到今朝三月二”的孤清與離愁。下雪了，春還遠(yuǎn)著。三月三月，那么遠(yuǎn)。像一場(chǎng)花事，遲遲不來(lái)�？墒牵m然遲，但遲早會(huì)來(lái)。
想起一個(gè)朋友當(dāng)年在一杯酒里醉了，然后跟我說(shuō)的話。他說(shuō)：“下雪時(shí)，最想一個(gè)人，白茫茫的，見不到，更懷念�！币粋�(gè)真情意的人，孤癡地愛著，是內(nèi)心的陷落，像一朵雪花，輕輕的，白白的，就足以染滿世界。
多年前在大連街邊一個(gè)快餐店，吃著一碗熱騰騰的面，落地窗前，突然飄起了雪。然后一整夜，大雪覆蓋了一切。
那么白，所有的白，都是純潔的，是內(nèi)心的底色。
那個(gè)場(chǎng)景，正好與我手頭正翻的一本雜志里的相似。她坐了兩天三夜的火車，綠皮的，穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)，只為了一次離一個(gè)男人很近，很近很近的一個(gè)快餐店，吃了一碗面。
我當(dāng)時(shí)不明白這種感情，直到下了一場(chǎng)雪，突然覺(jué)得，也許她只是為了這么一次，讓自己心安——因?yàn)樗K于離他近了，那么近。
只是她的窗前沒(méi)有落雪。也許，她的身體里，早已下過(guò)無(wú)數(shù)的雪了。她明白，有些往事，最好如雪，如雪一樣潔白，也如雪，蓋了一切。
我的半生里，還有另一場(chǎng)雪。
某個(gè)深夜走在街頭，雪在路燈下，那么美，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，好似很熱鬧，卻那么靜。
突然在那個(gè)夜里，就想爬上一座山，四野都是雪，像綿綿的情話，把一座山的偉岸，都溫柔抱在懷里。所以我就爬上一座山，松樹很靜，綠的針般的葉上都披了雪，風(fēng)也很靜，像一場(chǎng)往事落了一地。
我躺在雪里，真靜。整個(gè)身體都靜了，從來(lái)沒(méi)有那么靜。只感覺(jué)，所有的，全世界的雪，都是為我而落。落滿四周，落滿身體。
片片好雪啊，不落別處。真是這樣。
那一年，當(dāng)離別把自己的身體和靈魂分開的時(shí)候，我在想你。想你的時(shí)候，你的和我的城市都在下雪。
車窗外的雪，依舊是紛紛揚(yáng)揚(yáng)，心里又冒出這么一句。
有些人，有些往事，有些懷念，“遙知不是雪，為有暗香來(lái)”。
懷念的雪一落，梅花就開了。
是的，肯定是這樣的。就像我打開一本書，看到一個(gè)詞，那么美，讓我在一秒鐘想起你。在潔白的紙張上，你是一個(gè)詞的美好模樣，一下子，讓我終于可以抵達(dá)你。
自從你走后，我懷念你的時(shí)候，你的和我的城市都在下雪。
我和你，在一本書潔白的封面上，途經(jīng)最美的扉頁(yè)，一起把每一章都經(jīng)歷�？傆幸徽拢_滿春花。
【你的和我的城市都在下雪散文】相關(guān)文章：
我和我的祖國(guó)——讀冰心散文有感11-07
描寫下雪的經(jīng)典散文隨筆08-03
喜歡你散文11-24
我的悲傷,你不知道散文10-02
我用偉大贊美你徐志摩的散文09-30
余光中《寫給未來(lái)的你》散文12-31
我還愛著你散文08-22
我還記得你散文10-02