- 相關(guān)推薦
乘坐火車的回味散文
乘坐火車，我剛寫下這四個(gè)字，自己也失聲笑了，都什么年代了，現(xiàn)在已是地鐵，動(dòng)車，高鐵時(shí)代了！還寫乘坐火車，夠土的，這會(huì)讓人感到我是一個(gè)十足的土老冒。
火車對(duì)大家來說都不是很陌生，出遠(yuǎn)門差不多坐的都是火車�；疖嚲o貼著廣袤大地穿行，身在其間，既是在行走，也是在飛翔。火車是人們出行的一種現(xiàn)代化的交通工具。
說起乘坐火車，我這一輩子累年走南闖北浪跡天涯還真沒少坐過，什么綠皮的、藍(lán)皮的、白皮的、橘紅皮的，硬座的、軟座的，硬臥的、軟臥的我?guī)缀醵汲俗^了，連如今關(guān)豬的棚車我也乘過，還有廠區(qū)礦區(qū)的小火車，十四歲那年我去江西新余找父親沒錢買車票甚至還楞是無票蹭過客車。
最早的火車頭都是黑頭老火車，曳著煤煙而且重重嘆氣的那種。據(jù)說最初蒸汽機(jī)車聲如雷吼，笨若蠻牛。但這東西比馬車跑得快，載得多，當(dāng)年諸葛亮發(fā)明個(gè)木牛流馬都被羅貫中捧為神仙，作為火車的最初發(fā)明者史蒂芬孫也自然應(yīng)該在歷史書上叨光一筆。
在我小的時(shí)候，每次見到有火車曳著長(zhǎng)煙“轟隆隆”地奔馳在百官的蕭甬線上，便心隨煙飄，悠然神往，我會(huì)屏住呼吸，貪婪地凝望著，幻想自己也能象父親那樣坐在火車上的一扇窗口下，不問山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，穿山越谷去遠(yuǎn)方旅行游歷。
兒時(shí)的我，蝸居江南水鄉(xiāng)的一偶，是那么地神往于火車，大概因?yàn)榛疖囆蹅ザ揲L(zhǎng)，軒昂的車頭一聲高嘯，一節(jié)節(jié)的車廂鏗鏗跟進(jìn)，那氣派震懾人心。更有那輪軌相激枕木的節(jié)奏，鏗鏘而慷慨，別有一番情韻。
我的記憶中最早獨(dú)自乘坐火車是在1972年的初夏，那個(gè)時(shí)候的我，還是在新建路的百官鎮(zhèn)中學(xué)初二（六）班讀書的學(xué)生。
有一天，母親為了一點(diǎn)小事揍了我一頓，負(fù)氣之下，我手拿一張印有我父親工作單位“江西南昌810信箱”的信封就離家出走了。其實(shí)那個(gè)時(shí)候我根本不懂，我父親的工作單位不是信封上印刷的地址江西南昌，而是在江西新余，這是二個(gè)不同方向的地方，距離相差很遠(yuǎn)。
那個(gè)時(shí)候乘坐火車要去曹娥的渡江路“曹娥火車站”，我買了一張站臺(tái)票，走上了火車站高高的臺(tái)階，跟著旅客排隊(duì)上車。檢票時(shí)，車站工作人員問我送誰？我就用手指指前面的一位拿著行李的大人，坦然地說：“送他�！睕]想到，就這樣輕易地混蒙過去，上了車。
火車啟動(dòng)，旅程開始�；疖囯S著一聲驚天動(dòng)地的汽笛嘶鳴緩緩地離開了曹娥火車站，漸行漸遠(yuǎn)，越開越快。上車后我的心里雖然沒有害怕卻很恍惚，畢竟懵懵懂懂只有十四歲，不知道火車會(huì)將自己帶到哪里去？一路上忐忑不安。
火車開開停停，停停開開，一城一鎮(zhèn)一站一站地經(jīng)過，開得很慢，一路奔駛到達(dá)了杭州。
接著我又在杭州城站轉(zhuǎn)了車。
我先去車站售票大廳看火車時(shí)刻表，記住了發(fā)車時(shí)間，又從杭州火車站圍墻外面繞了一段道路，然后沿著鐵軌走，偷偷溜進(jìn)了里面的站臺(tái)，終于蹭上了去江西南昌的列車。
車廂里吵吵嚷嚷地?cái)D著很多人，我看著窗外的風(fēng)景，沿途的山巒河谷，田野林木，一會(huì)兒綠茵，一會(huì)兒荒蕪，無數(shù)的山山水水一晃而過。
夜色越來越深了，大家昏昏沉沉地開始入睡了，列車在江西境內(nèi)突然查票，我在車廂看到列車員檢票，有不少無票乘車的人被抓住，于是撒腿就跑，向人多又亂哄哄的中間車廂擠去，還貓著腰往座位底下鉆，鉆來鉆去，鉆著鉆著，結(jié)果還是被乘警抓住了。哈哈……
最后列車長(zhǎng)把我這個(gè)準(zhǔn)“盲流”不客氣地“請(qǐng)”下了車，交給了下一個(gè)停靠站“江西上饒火車站”。
上饒火車站，是江西省一個(gè)不大不小的車站。在上饒火車站，車站工作人員一個(gè)阿姨向我問詢情況，由于聽不懂我的一囗濃重的紹興話，我也聽不懂江西話，我們只好用筆寫字來溝通。
當(dāng)她知道我是因?yàn)樾呐c母親討相罵才離家出走，笑了。她摸摸我的頭發(fā)，還夸獎(jiǎng)我字寫得不錯(cuò)！又好心地買來了一大袋肉包子給我充饑，當(dāng)時(shí)我確實(shí)餓極了，連謝謝阿姨的客氣話都顧不上說，就伸出臟兮兮地雙手抓住肉包子狼吞虎燕地吃了起來，這是我吃到的今生最香的肉包子。
過了幾個(gè)小時(shí)，天亮了，有一趟車往回開，這位阿姨給我買了一張到曹娥的回程車票并送我上了車。還囑咐我回家之后要好好讀書，聽媽媽的話。
我又乘坐上了“免費(fèi)”的火車，火車載著我經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的顛波終于到達(dá)了杭州城站。在這里中轉(zhuǎn)又要簽證，我至今還清楚地記得當(dāng)時(shí)中轉(zhuǎn)簽證需要付二角錢的手續(xù)費(fèi)，可是翻遍我的口袋里是身無分文一毛零錢也沒有，我在售票大廳轉(zhuǎn)了好幾圈，最后我走近一位車站工作人員，厚著臉皮向這位阿姨乞討了二角錢才順利回到了家。
這是我第一次獨(dú)自一個(gè)人乘坐火車出遠(yuǎn)門，這趟旅行讓我既狼狽又為此付出了很大的代價(jià)。
回到學(xué)校我丟了班長(zhǎng)職務(wù)改任了學(xué)習(xí)委員，這年的期末我也沒評(píng)上“三好學(xué)生”。但同學(xué)們卻羨慕不已，并非常欣賞我的膽大妄為。
自從這頭一回搞笑般地乘坐了火車之后，我便與火車結(jié)下了不解之緣。
過了幾年我長(zhǎng)大了，參加了工作，由于職業(yè)的原因，南北來回一年到頭要坐不少火車，過足了乘坐火車的癮。
我已乘坐過無數(shù)次的火車了，每乘一次火車，總有不同的感覺。
回憶往事我以為乘坐火車有三個(gè)不同時(shí)期的不同心境。
第一個(gè)時(shí)期，是初乘火車。
那時(shí)候乘坐火車就會(huì)覺得新奇而有趣。買了車票，熱烈地盼望火車快點(diǎn)進(jìn)站。上了火車，總喜歡挑揀靠窗的位置乘坐。主要是想眺望窗外旋轉(zhuǎn)不息的遠(yuǎn)景，瞬息萬變的近景和大大小小的車站。
火車穿過城市、小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村，兩邊都是起伏的高山、丘陵、河流，還有一望無際的原野。他們一一在眼前閃現(xiàn)，又一一在眼前消失。
我巴不得乘火車的時(shí)間延長(zhǎng)，常常嫌它到得太快，下車時(shí)覺得可惜。
我歡喜乘長(zhǎng)途火車，乘慢車，為的是留在火車中的時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)，而且站站都停，能夠盡情觀賞。火車一站又一站的到達(dá)，一站又一站的離開。漫漫長(zhǎng)路，有些風(fēng)景卻驚人地重復(fù)或相似。
夜深了，火車?yán)^續(xù)前行，風(fēng)景變了顏色。天空呈現(xiàn)深紫色，看不清是否有星星的點(diǎn)綴。近處是田園溪澗，不時(shí)閃現(xiàn)出粉墻黛瓦民居的燈光。遠(yuǎn)處是迷茫的天宇，混沌的輪廓顯現(xiàn)著江南水鄉(xiāng)的幻影。
第二個(gè)時(shí)期，老乘火車。
一切都看厭了，乘火車就變成了一樁討嫌的事情。買了車票焦灼地盼望火車早到，快些承載著我趕赴終點(diǎn)目的地。
以前上車總要揀個(gè)靠窗的好位置，現(xiàn)在無所謂了，但求有座位就行。以前在車中喜歡觀賞窗內(nèi)窗外的人物景色，現(xiàn)在一切都已習(xí)以為常不想看了，一上車就會(huì)拿出一冊(cè)書或一份報(bào)來，埋頭其中讀著，直到下車。
第三個(gè)時(shí)期，慣乘火車。
乘坐火車的次數(shù)太多了，既然討嫌不得，那還是安于接受現(xiàn)狀。最初乘火車是一件美差樂事，后來竟變成了苦差事，最后看厭了的東西還是感到有意義又成了愉悅的樂事。
因?yàn)槌塑嚳磿炊嗔艘矊?shí)在沉悶，索然無味，而車廂里的同行者來自四面八方不同地方，才是一部最好最活的好書。
在火車上，尤其是在硬座車廂，在這個(gè)大社會(huì)的小縮影里，你可以看到平時(shí)看不到的人，平時(shí)看不到的有趣和稀奇的事情，聽到一些不明來路的人講的可以稱之為新天方夜譚的故事。
那鋼鐵有節(jié)奏的撞擊聲，又宛如一首舒緩的音樂，愉悅著你的行程。
火車上的餐飲是最隨意的。餓了泡碗方便面，渴了喝杯白開水，想吃飯去餐車，想吃小食沿途小站應(yīng)有盡有。短短兩分鐘的停站，快速下到站臺(tái)，跑步來到小推車前，天南海北，任你挑選，拎上一堆廉價(jià)的風(fēng)味小吃，一路足矣。吃飽喝足，一副半醒半睡的憨態(tài)，伴著車廂的律動(dòng)，或小寐一下，或閉目冥想，這自然是列車上最美好時(shí)光。乘坐火車，累并快樂著。
可是改革開放初期，火車的速度并不是“風(fēng)馳電掣”，而是非常的慢，似乎并不比汽車快多少，還經(jīng)常誤點(diǎn)。
車廂里背著行囊、拎著箱包的旅客則是交肱疊股，摩肩錯(cuò)臂，人滿為患，擠得滿滿的。椅子底下，行李架上，橫七豎八，到處是人，甚至連廁所里面也站滿了人。
男女老幼，南腔北調(diào)，雜雜沓沓地都簇?fù)碓谝黄�。有人默默看�?bào)，有人怔怔張望，有人打瞌睡，有人吃零食，有人吞云吐霧，有人輕言低語，有人激昂慷慨地談?wù)搰掖笫�。還有小販穿梭于過道，叫賣零食與報(bào)刊。
那個(gè)時(shí)候乘坐火車臥輔是奢望，車廂椅背老高，白天連著黑夜，坐久了肩、背、屁股都酸痛，長(zhǎng)時(shí)間地乘坐火車真的覺得很無聊也很難受，有時(shí)下火車時(shí)二只腳會(huì)腫脹的連鞋都穿不上，現(xiàn)在回想起來我還有著那么一種說不出的味道。
但是出門多了，反而覺得乘坐火車是一種愉快的享受。畢竟火車給人以相對(duì)大的空間，也給人以相對(duì)大的自由。
現(xiàn)在乘坐的火車提速了，不但從慢車提成了快車而且還提到了特快，很多原來要坐二、三十小時(shí)的路程，卻做到了夕發(fā)朝至，很多時(shí)候，旅客上車就睡覺，醒來還沒來得及交談，車也就到了終點(diǎn)。
特別是提速了的火車也變了樣，車廂里面既明亮又潔凈，還平穩(wěn)安適，冬暖夏涼，不再人擠人，豪華的車窗也打不開了，再也不會(huì)有“清苑河邊厭久停，旅人兀坐倦忪惺。雪沙映月連天白，老樹夾途過眼青”的感覺。
如今火車還在加快，時(shí)速200公里、300公里，火車簡(jiǎn)直在跟飛機(jī)搶速度搶誰跑得快，坐在300公里時(shí)速的火車上，高速得似乎將紛繁的世界都拋在了身后。
這讓我很是懷念以前的火車，車廂雖然破舊，車速雖然很慢，但透著一絲的悠閑，人之間也沒有現(xiàn)在如此的防范，熱情和關(guān)懷總是在煙霧和嘈雜聲中，隨著車輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，慢慢地車廂里洋溢開來。
我很喜歡乘坐火車，火車“咣當(dāng)咣當(dāng)”地行走著，鐵路的延伸是沒有終點(diǎn)的，仿沸讓我游蕩在夢(mèng)鄉(xiāng)里……
【乘坐火車的回味散文】相關(guān)文章：
往事只能回味經(jīng)典散文07-05
奔跑的綠皮火車散文隨筆07-07
火車上的偶遇的散文（通用32篇）10-10
給自己的內(nèi)心留一抹回味網(wǎng)絡(luò)散文07-03
火車的句子03-06
描寫火車的句子08-26
坐火車的句子03-02
回味很久的傷心經(jīng)典句子07-01
優(yōu)秀散文：愛上散文06-28
優(yōu)秀散文：生命與散文06-27