- 相關(guān)推薦
寄亡友恩佩席慕容散文
轆轤在轉(zhuǎn),一團(tuán)濕泥在我手里漸漸成形。陶藝教室里大家各自凝神于自己轉(zhuǎn)盤上那一塊混沌初開(kāi)的宇宙,五月的陽(yáng)光安詳而如有所待,碌碌砸砸的聲浪里竟有一份喧嘩的沉靜。
這件事,我一直沒(méi)有告訴你。我在學(xué)陶,或者說(shuō),我在玩泥巴。我想做一個(gè)小小的東西,帶去放在你的案頭,想必是一番驚喜。但是,你終于走了,我竟始終沒(méi)有能讓你知道這樣微不足道的一項(xiàng)秘密。
一只小缽子做好了,我把它放在高高的架子上,等著幾天以后它干了再來(lái)修胚。我癡坐失神,窗外小巷子里,陽(yáng)光如釉,天地豈不也是這樣一只在旋轉(zhuǎn)后成形的泥缽嗎?
到而今,"有所贈(zèng)"和"無(wú)所贈(zèng)"對(duì)你已是一樣的了,死亡究竟是怎么一回事呢?
其實(shí),相知如此,我也并不是成天想著你的——但此刻,泥土的感覺(jué)仍留在指間,神秘的成形過(guò)程,讓人想到彩陶和黑陶的歷史歲月,甚至想到天地乍創(chuàng),到處一片新泥氣息的太初。這一刻,我知道,注定了是想你的時(shí)候。
想你的一生行跡也是如此,柔弱如濕土,不堅(jiān)持什么,卻有其驚人的韌度。卑微如軟泥,甘愿受大化的揉搓搗練和挖空而終至成形成器。十九歲,患上淋巴癌,此后卻能活上四分之一世紀(jì),有用不完的耐力,傾不完的愛(ài)。想故事中的黃土搏人應(yīng)是造人的初步,而既得人身,其后的一言一行,一關(guān)心一系情豈不也是被一只神秘的手所拉胚成形。
人生在世,也無(wú)非等于一間轆轆聲運(yùn)轉(zhuǎn)不息的陶藝教室啊!
想你,在此刻。
泰國(guó)北部清萊省一個(gè)叫聯(lián)華新村的小山村,住著一些來(lái)自云南的中國(guó)人。
白天,看完村人的病,夜晚,躺在小木屋里。吹滅油燈的時(shí)候,馬教士特意說(shuō):
"晚安,你留意著,熄燈以后滿屋子都是螢火蟲呢!"
吹燈一看,果然如此。我驚訝起坐,戀戀地望著滿屋子的閃爍,竟不忍再睡。
比流星多芒。流星一閃而隕滅,螢光據(jù)說(shuō)卻是求偶的訊號(hào),那樣安靜的傳情啊。
比群星燦然。因?yàn)槲灩庵卸嘁环志G意,仿佛是穿過(guò)草原的時(shí)候不小心染綠的。
我擁被而坐,看著那些光點(diǎn)上下飄忽,心中又是歡喜,又是悵然。
想人生一世,這曾經(jīng)驚過(guò)、懼過(guò)、喜過(guò)、怒過(guò)、情過(guò)、欲過(guò)、悲過(guò)、痛過(guò)的身子,到頭來(lái)也是磷火瑩碧,有如此蟲吧?我今以旅人之身,在遙遠(yuǎn)異域的長(zhǎng)夜里看螢度熠耀,百年后,又是誰(shuí)在荒煙蔓草間看我骨中的螢焰呢?
這樣的時(shí)刻,切心切意想起的,也總是你。
如果你仍在世,螢火蟲的奇遇當(dāng)足以使你神馳意遠(yuǎn)。如果你也知道這小小的貧瘠的山村,山村中流離的中國(guó)人,你會(huì)與我同聲一哭。而今呢?大悲慟與大驚喜相激如潮生的夜里,感覺(jué)與你如此相近而又如此相遠(yuǎn)。相近是因二十年的緣分,相遠(yuǎn)是因?yàn)橄氩幻靼姿勒呱崾酪院蟮那閼选?/p>
中國(guó)大陸的基督徒有一首流傳的詩(shī),常令我淚下,其中一段這樣說(shuō):
天上雖有無(wú)比榮耀的冠冕
但無(wú)十字架可以順從
它為我們所受一切的碾磨
在地,才能與它交通
進(jìn)入"安息"就再尋不到"渡境"
再無(wú)機(jī)會(huì)為它受苦
再也不能為它經(jīng)過(guò)何試煉
再為它舍棄何幸福
是不是只有此生此世有眼淚呢?此時(shí)此際,如果你我撥云相望,對(duì)視的會(huì)皆成淚眼嗎?如果天上有淚,你必為此異域孤子而同悲吧!
如果天上無(wú)淚,且讓我在有生之年把此民族大慟一世灑盡,也不枉了這一雙流泉似的眼睛!
檀香扇總讓我想起你,因?yàn)樗牡溲欧架啊?/p>
有一年夏天,行經(jīng)芝加哥,有一個(gè)女孩匆匆塞給我一柄扇子,就在人群中消失了。
回去打開(kāi)一看,是一柄深色的鏤花檀香扇。我本不喜歡擁有這種精致的東西,但因?yàn)榭傆浀媚吧馁?zèng)者當(dāng)時(shí)的眼神,所以常帶著它,在酷熱的時(shí)候?yàn)樽约褐圃煲恍∑阃痢?/p>
但今夏每次搖起細(xì)細(xì)香風(fēng)的時(shí)候,我就悵悵地想起你。
那時(shí)候,你初來(lái)臺(tái)灣不久,住在我家里。有一天下午,你跑到我房間來(lái),神秘兮兮的要我閉上眼睛,然后便搖起你心愛(ài)的檀香扇:
"你猜,這是什么?"
"不知道。"我抵賴,不肯說(shuō)。
"你看,你看,蘇州的檀香扇,好細(xì)的刻工。好中國(guó)的,是不是?"
我當(dāng)時(shí)不太搭理你,雖然心里也著實(shí)喜歡兩個(gè)女孩的在閨中的稚氣,但我和你不一樣。你在香港長(zhǎng)大,拿英國(guó)護(hù)照,對(duì)故國(guó)有一分浪漫的幻想,而我一直在中國(guó)的土地上長(zhǎng)大并且剛從中文系畢業(yè),什么是中國(guó),什么不是中國(guó),常令我苦思焦慮,至今不得其解,幾乎一提這問(wèn)題我就要神經(jīng)質(zhì)起來(lái)。
喜歡你穿旗袍的樣子,喜歡你輕搖檀香扇,喜歡你悄悄地讀一首小詞的神情,因?yàn)槟抢锩嫒球\(chéng)。
而我的中國(guó)被烙鐵烙過(guò),被污水漫過(guò),又圣潔又爛膿,又崇偉又殘破,被祝福亦被咒詛,是天堂亦是地獄,有遠(yuǎn)景亦有絕望。我對(duì)中國(guó)的情緒太復(fù)雜,說(shuō)不清楚也不打算把它說(shuō)清楚。
有些地方,我們是同中有異的。
但此刻長(zhǎng)夏悠悠,我情怯地舉起香扇,心中簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地想起那年夏天。想起你常去買一根橙紅色的玫瑰,放在小錫瓶里,孤單而芳香。想你輕輕地?fù)u扇,想你目中叨叨念念的中國(guó)。檀木的氣味又溫柔又郁然,而你總在那里,在一陣香風(fēng)的回顧里。
假日公寓樓下的小公園,一大群孩子在玩躲貓貓的游戲。照例被派定做"鬼"的那一個(gè)要用手帕蒙上眼睛,口里念念有詞地?cái)?shù)著數(shù)目,他的朋友有的躲在樹(shù)上有的藏在花間。他念完了數(shù)目,猛然一張眼,所有的孩子都消失了,四下竟一個(gè)人也沒(méi)有。
我憑窗俯視園中游戲的小孩,不禁眼濕,我多象那孩子啊!每當(dāng)夜深,燈下回顧,亡友音容杳然,怎么只在我一蒙眼的瞬間,他們就全消逝了呢?
然后樓下那孩子卻霸道地大笑起來(lái):
"哈,王××,你別躲了,我看見(jiàn)了,你在花里!"
我也輾然一笑,我的朋友啊,我看不見(jiàn)你,卻知道你在哪里。或在花香,或在翠蔭,或在一行詩(shī)的遐思,生死是一場(chǎng)大型的躲迷藏啊?床灰(jiàn)的并不是不存在,當(dāng)一場(chǎng)孩童的游戲乍然結(jié)束,我們將相視而喜。
并不是在每一個(gè)日子想你,只是一切美麗的,深沉的,心中洞然如有所悟的剎那,便是我想你的時(shí)刻了。
【寄亡友恩佩席慕容散文】相關(guān)文章:
席慕容經(jīng)典散文07-15
席慕容的經(jīng)典散文09-17
(合集)席慕容經(jīng)典散文07-16
席慕容經(jīng)典散文(精品)07-20
席慕容短篇散文08-14
席慕容散文《謎題》10-13
席慕容散文《獨(dú)白》08-03
寄年少散文06-10
白發(fā)娘親恩比天大散文07-13