關于母親的敘事散文
歲月蹉跎，流年似水，恍惚之間離開故鄉(xiāng)已有13個年頭。年關將近，年味聚集，迫不及待地踏上西行的列車，思緒也跟著列車一路飛馳：從2004年起，烏魯木齊——濟南，濟南——烏魯木齊，來來往往十幾載，記不清跑了多少趟，青絲叢中也漸露白發(fā)，望去，窗外的塑料大棚，紅磚白墻，鐵軌旁的廣袤田野隨著列車倏忽之間換做了茫茫大漠，千里雪原，我知道，多少個日日夜夜我思念的故鄉(xiāng)，如今她就在我的身旁，此時此刻我縱有千言萬語要講，也不及十歲小女耳畔一句：“爸爸，我特別想見到奶奶，我還記得她扶持著膝蓋上樓的樣子”。這讓我心暖亦嗚咽，目及天山，雙手合十，敬一句“我的父母，我的鄉(xiāng)親吉祥安康”。
如同往昔一般，班車駛入村頭，就看見一個佝僂的身影站在路旁守望，不用辨識，就知道這必是母親。在記憶里檢索，最初這還是我上初一時的鏡頭，記得那年元旦，班里策劃了迎新年歌舞表演，下午開場一直到太陽西斜才結束，迎新的興奮與歡笑一路相伴到村口，同村玩伴一語咋起：“村口站著的那不是你媽媽嗎，哈哈，她是不是還怕你丟了��？”少時，不情愿的下了自行車，不更事的憤憤的說道：“我都多大了？”母親并沒有因為我的不敬而生氣，笑著說：“平時這個點你早該到家了……”那時的母親腰肢茁壯，高高的.個子，一雙水靈靈的眼睛，一張能說會道的嘴巴，渾身透露出健康、溫暖的氣息。
如今，近在跟前，我卻不忍多看，卻又不得不仔細端詳，我知道無情的歲月已經帶走了她太多的青春與健康，卻又多么的希望還能從她的身上找到記憶里的硬朗，我不斷把她如今的形象與兩年前見面的形象反復對比，只是想欺騙自己，這兩年的歲月在母親身上不曾走過，不曾增添衰老的印記，哪怕停留在兩年前，我亦心安，我懼怕發(fā)現新的皺紋，新的牽掛。等不及我轉換思緒，母親已經伸手來接我的行李：“一路上，累壞了吧……”
十天，轉眼而逝，臨走前的夜里白雪飄飄，我一點而眠，四時而起，我著掃帚，母執(zhí)掃把，一起在院子里掃雪，母親在前掃一條小路，我跟后把小路掃成大路，猛然間，心有種被刺痛的感覺，多年前，兒時調皮搗蛋的我非要執(zhí)小掃把開路，卻把小路掃的七曲八拐，現如今卻換了情境，鼻子不忍一酸，母親問道：“感冒啦？”我趕忙答道沒有。
臨行，走遠，讓小女回首大聲告知：“奶奶，管好自己，我們還會來看你們的”，今天寫下的這些文字，會是我一世的心咒。