抒情散文《父親》

抒情散文《父親》

　　今年父親七十歲。

　　父親干了一輩子的農(nóng)活，拉扯大了我們弟兄四個，還有一個妹妹。

　　父親的身體一直很硬朗，到現(xiàn)在仍然種著十四五畝農(nóng)地，他從不依靠我們。他說我們在外上班都不容易。我們一直勸他不要再種地，他只是說：逢秋過麥你們回家?guī)蛶兔�就行了，再種上幾年，以后再說吧，你們?nèi)兆右埠芫o。他不愿意拖累我們。平時父親話語不多，但是他對自己的身體有數(shù)。

　　父親的病和我的謊言

　　07年春天，父親得了腦血栓，那段時期，母親去了我小弟家，家里只有父親一人。正巧村里有人娶親，父親去幫忙，中午喝高了。當(dāng)我趕回家去時，父親正躺在床上，還在說著醉話。事后父親還自豪地說：那一幫年輕的看我年紀(jì)大了，想跟我飆酒，哼，我全把他們放趴下了。

　　第二天，母親回家后發(fā)現(xiàn)父親嘴有點(diǎn)歪，左手有點(diǎn)哆嗦，腿有點(diǎn)撇。忙把他送到了醫(yī)院，醫(yī)生檢查后說是輕微腦血栓，不嚴(yán)重，輸幾天水就好了。然而，父親從此很少說話，即使偶爾說話了，也無非嗯、啊之類的簡短的回應(yīng)。臨出院時，我在飯店安排了一頓飯，想讓他換換環(huán)境，然而父親只是在椅子上坐著，仍然很少說話，只是看著孩子們蹦蹦跳跳，說說笑笑。出院時醫(yī)生囑咐戒煙戒酒，但是沒有給開藥。說是過幾天，再在農(nóng)村門診上輸上幾天水就行了。

　　幾天后，母親打來電話說：父親就像是變了個人似的，很少說話，煙酒都戒了，而且父親還執(zhí)意要把住院花的幾千塊錢給我，還說父親不想拖累我們。

　　我考慮到可能父親感到壓力很大，或許以為醫(yī)院沒給開藥，是不是因為自己的病沒法治了，大家都在瞞著他。

　　第二天，我開了兩大瓶鈣片，足夠父親吃半年的，我還撒謊說是主治醫(yī)生給開的，老人腦血栓治好了，更需要補(bǔ)鈣。還撒謊說腦血栓不算病，血液凈化了，流淌順暢了，就栓不住了，過幾年發(fā)明了血液凈化儀，醫(yī)生會定期把血抽出來，凈化好了以后再輸進(jìn)去，就栓不住了，不過要補(bǔ)鈣，身體需要硬朗點(diǎn)。父親定定地看著我，似信又似乎非信，當(dāng)聽到要補(bǔ)鈣時，摸了摸自己的脖子，笑了像是納悶自己怎么還需要補(bǔ)鈣。

　　后來，母親說我拿回去的藥，父親按時吃，一次也不落，心情好多了。

　　兩年后，父親又開始喝酒，吸煙，不過煙抽的很少，酒癮也不大，一天兩時，每次一茶碗，現(xiàn)在已經(jīng)七八年了。

　　父親的倔

　　父親是有名的老倔頭，幾乎每天都與母親拌嘴，哪怕一件小事也與母親犟牛。母親老是說父親整天想著旱地里拾魚，不想多下肥料卻想著高產(chǎn)。一旦母親花錢多買點(diǎn)肥料，父親就倔頭倔尾的。有時候還會說堵話：你干脆把全世界的肥料都買來上地里吧。不過一旦到了收獲的季節(jié)，他比誰都勤快，與別人說著一千多斤的玉米和小麥的畝產(chǎn)量，他也很自豪，但是在地里，他和母親吵嘴的架勢在外人看來就像是老兩口在打架一樣。惹得大家都來勸架看熱鬧，時間長了，大家也都知道他倔，見慣不怪了。

　　由于孩子多，家里條件差。十幾年前，他到鄉(xiāng)信用社貸了一千元款買點(diǎn)農(nóng)資和供我們上學(xué)，但是按當(dāng)時的利息一分七多，扣除百分之二十的違約金，還有當(dāng)年的利息，真正到手的錢已經(jīng)不足七百，父親本來就覺得不公平，堵著氣，而且貸款到期，收成很低，沒有還上本金，被信貸員催促，在村里的廣播上點(diǎn)名。父親中午沒有吃飯，喝了兩茶碗酒，眼里含著淚，喊道：奶奶的，等咱有了錢，信用社求我，錢爛了，我也不存錢。當(dāng)時，我在師范念書，四個弟妹有的念高中，有的在念初中，也就是從那時起，我們下決心一定要爭氣。而今農(nóng)村有了土地補(bǔ)貼和醫(yī)保，地里的收成高了，每年近兩萬斤玉米，兩萬斤麥子，生活真的好多了，父親也真的倔犟，余下的錢就是不存，信貸員為了自己的任務(wù)和提成找了多少遍，他就是死腦筋，自己留夠了手頭的錢，余下的，他都幫助了村里的老哥老嫂子，甚至還大手大腳地給我們，還開玩笑說趁著還能干動活，在我們這兒買條后路。

　　那幾年，生活很艱難，連續(xù)幾年收成不算好，農(nóng)產(chǎn)品價格很低，交的公糧提留又多，再加上連續(xù)三年家里出事，第一年兩頭牛被偷，第二年剛買了頭牛，牛就染病而死，第三年好容易又買了頭牛，結(jié)果又染病死亡。每年過秋過麥，別人家有牲口收莊稼送肥，拉拉拽拽，我們家都是用人力，前頭兩個人拉著一輛裝滿莊稼的車，后面再拖著一輛小車。

　　母親的腿有病，有一天母親突然發(fā)現(xiàn)右膝蓋凹下去，感到右腿筋往里縮，有一種一根腿長一根腿短的感覺，沒錢看病，在最熱的幾天，每天中午，母親在院子里跪著一圈一圈地走，硬生生地把膝蓋跪出來，父親在旁邊陪著，勸著，鼓勵著一圈圈地走。有時陪著母親在夏日的驕陽烤的燙燙的石板上躺著，事后我們聽說后都感到心疼，父親卻說，這病，醫(yī)院治不了。

　　不過那幾年苦歸苦，但是我們還是挺過來了，多虧父親的倔。

　　到城里過冬

　　我和老二還有妹妹都在城里買了樓房，冬天送上了暖，有一次在老家吃飯的時候，我便勸著父親和母親到城里去住，父親悶著頭吃飯，開始的時候沒有說話，過了一會兒，似乎是意味深長地說：等你們一個個地都買了樓，我一家一家地轉(zhuǎn)，到處看看。我知道父親的意思，他掛記著老三和老五，為人父母，幾個孩子幾顆心。

　　去年一入冬，我又與父母商量到城里過冬的事情，沒想到父親欣然同意了。聽母親說，往城里來的時候，父親跟小孩似的，心急得不得了，住了一段時間后，母親問他想不想家，他說什么想頭啊，我知道他沒有掛心事了，因為老三和老五在江蘇定居，并且各自開辦了自己的加工廠。

　　父親到城里的一天晚上，我在飯店安排了一桌子酒菜，大家都很高興，有說有笑，他看著那一桌子菜，說了一句讓大家都掃興的話：什么吃頭啊，可惜了那七八百塊錢。

　　春節(jié)了，全家都集中到我這兒過年，老三老五全家都回來了，四居室，還需要兩個侄子打地鋪，從年二十七一直到初九，說說笑笑，亂亂嚷嚷，幾乎天天滿滿當(dāng)當(dāng)兩桌子菜，他也不再說浪費(fèi)的事了，還破天荒地與小孫子下下象棋，打打撲克，也與孩子們吵吵嚷嚷，為了一張牌，一步棋爭得面紅耳赤。

　　老三老五回去之后，他天天盼著停暖，停暖后他就可以回家了。后來終于耐不住，在停暖氣的前一周回老家了，說是沒給麥子澆冬水，必須要早給麥子澆春水。母親打電話說，父親今年精神頭特別大，他說還是城里好，過年大家聚在一起，熱鬧又暖和，還說明年去江蘇老五家里去過年，全家都去，他說了算。

　　父親的養(yǎng)生

　　父親年紀(jì)大了，我們勸著他要學(xué)會養(yǎng)生，戒煙戒酒，他卻說：說起養(yǎng)生，我就是養(yǎng)生。

　　父親從五十多歲起，每天早上都會用開水沏一個雞蛋喝，一天也沒斷過，天天如此，喝完那晚雞蛋水再去干活。一年到頭很少感冒，偶爾感冒，他也會很快扛過去。

　　父親吸煙很少，每天兩三支，但是每天中午晚上兩時喝酒，每頓飯一茶碗酒，肉菜不貪多，而且飯量正常。

　　父親每天晚上七點(diǎn)準(zhǔn)時上床睡覺，凌晨兩點(diǎn)，他就睡不著了，一個人躺在床上，也不說話，閉目養(yǎng)神，大約五點(diǎn)多起床燒水沏雞蛋水喝，然后出去干點(diǎn)雜活，中午再休息一個多鐘頭，這種規(guī)律幾乎沒中斷過。

　　那天我回家看父母，父親不在家。中午，父親很高心地回來了，說這段時間一直跟一群年輕人在修整村前的小水溝，還說一點(diǎn)也不累，年輕人都讓著他，他還說和年輕人在一起，快活，年輕，有奔頭。

【抒情散文《父親》】相關(guān)文章：

用文字觸摸父親的笑容經(jīng)典抒情散文05-10

梅雨的抒情散文06-06

遺忘的抒情散文06-10

迷失的抒情散文06-10

雅致的抒情散文06-11

做夢的抒情散文06-11

死亡抒情散文06-11

無心的抒情散文06-11

雪花的抒情散文06-11

清晨的抒情散文06-11