- 相關(guān)推薦
《過(guò)客》
時(shí)：
或一日的黃昏。
地：
或一處。
人：
老翁——約七十歲，白須發(fā)，黑長(zhǎng)袍。
女孩——約十歲，紫發(fā)，烏眼珠，白地黑方格長(zhǎng)衫。
過(guò)客——約三四十歲，狀態(tài)困頓倔強(qiáng)，眼光陰沉，黑須，亂發(fā)，黑色短衣褲皆破碎，赤足著破鞋，脅下掛一個(gè)口袋，支著等身的竹杖。
東，是幾株雜樹(shù)和瓦礫;西，是荒涼破敗的叢葬;其間有一條似路非路的痕跡。一間小土屋向這痕跡開(kāi)著一扇門(mén);門(mén)側(cè)有一段枯樹(shù)根。
(女孩正要將坐在樹(shù)根上的老翁攙起。)
翁——孩子。喂，孩子!怎么不動(dòng)了呢?
孩——(向東望著，)有誰(shuí)走來(lái)了，看一看罷。
翁——不用看他。扶我進(jìn)去罷。太陽(yáng)要下去了。
孩——我，——看一看。
翁——唉，你這孩子!天天看見(jiàn)天，看見(jiàn)土，看見(jiàn)風(fēng)，還不夠好看么?什么也不比這些好看。你偏是要看誰(shuí)。太陽(yáng)下去時(shí)候出現(xiàn)的東西，不會(huì)給你什么好處的。……還是進(jìn)去罷。孩——可是，已經(jīng)近來(lái)了。阿阿，是一個(gè)乞丐。
翁——乞丐?不見(jiàn)得罷。
(過(guò)客從東面的雜樹(shù)間蹌踉走出，暫時(shí)躊躕之后，慢慢地走近老翁去。)
客——老丈，你晚上好?
翁——阿，好!托福。你好?
客——老丈，我實(shí)在冒昧，我想在你那里討一杯水喝。我走得渴極了。這地方又沒(méi)有一個(gè)池塘，一個(gè)水洼。
翁——唔，可以可以。你請(qǐng)坐罷。(向女孩)孩子，你拿水來(lái)，杯子要洗干凈。
(女孩默默地走進(jìn)土屋去。)
翁——客官，你請(qǐng)坐。你是怎么稱(chēng)呼的。
客——稱(chēng)呼?——我不知道。從我還能記得的時(shí)候起，我就只一個(gè)人。我不知道我本來(lái)叫什么。我一路走，有時(shí)人們也隨便稱(chēng)呼我，各式各樣地，我也記不清楚了，況且相同的稱(chēng)呼也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)第二回。
翁——阿阿。那么，你是從那里來(lái)的呢?
客——(略略遲疑，)我不知道。從我還能記得的時(shí)候起，我就在這么走。
翁——對(duì)了。那么，我可以問(wèn)你到那里去么?
客——自然可以。——但是，我不知道。從我還能記得的時(shí)候起，我就在這么走，要走到一個(gè)地方去，這地方就在前面。我單記得走了許多路，現(xiàn)在來(lái)到這里了。我接著就要走向那邊去，(西指，)前面!
(女孩小心地捧出一個(gè)木杯來(lái)，遞去。)
客——(接杯，)多謝，姑娘。(將水兩口喝盡，還杯，)多謝，姑娘。這真是少有的好意。我真不知道應(yīng)該怎樣感激!翁——不要這么感激。這于你是沒(méi)有好處的。
客——是的`，這于我沒(méi)有好處。可是我現(xiàn)在很恢復(fù)了些力氣了。我就要前去。老丈，你大約是久住在這里的，你可知道前面是怎么一個(gè)所在么?
翁——前面?前面，是墳〔3〕。
客——(詫異地，)墳?
孩——不，不，不的。那里有許多許多野百合，野薔薇，我常常去玩，去看他們的。
客——(西顧，仿佛微笑，)不錯(cuò)。那些地方有許多許多野百合，野薔薇，我也常常去玩過(guò)，去看過(guò)的。但是，那是墳。(向老翁，)老丈，走完了那墳地之后呢?
翁——走完之后?那我可不知道。我沒(méi)有走過(guò)。
客——不知道?!
孩——我也不知道。
翁——我單知道南邊;北邊;東邊，你的來(lái)路。那是我最熟悉的地方，也許倒是于你們最好的地方。你莫怪我多嘴，據(jù)我看來(lái)，你已經(jīng)這么勞頓了，還不如回轉(zhuǎn)去，因?yàn)槟闱叭ヒ擦喜欢ǹ赡茏咄辍?/p>
客——料不定可能走完?……(沉思，忽然驚起，)那不行!我只得走�；氐侥抢锶�，就沒(méi)一處沒(méi)有名目，沒(méi)一處沒(méi)有地主，沒(méi)一處沒(méi)有驅(qū)逐和牢籠，沒(méi)一處沒(méi)有皮面的笑容，沒(méi)一處沒(méi)有眶外的眼淚。我憎惡他們，我不回轉(zhuǎn)去!
翁——那也不然。你也會(huì)遇見(jiàn)心底的眼淚，為你的悲哀。
客——不。我不愿看見(jiàn)他們心底的眼淚，不要他們?yōu)槲业谋?
翁——那么，你，(搖頭，)你只得走了。
客——是的，我只得走了。況且還有聲音常在前面催促我，叫喚我，使我息不下�？珊薜氖俏业哪_早經(jīng)走破了，有許多傷，流了許多血。(舉起一足給老人看，)因此，我的血不夠了;我要喝些血。但血在那里呢?可是我也不愿意喝無(wú)論誰(shuí)的血。我只得喝些水，來(lái)補(bǔ)充我的血。一路上總有水，我倒也并不感到什么不足。只是我的力氣太稀薄了，血里面太多了水的緣故罷。今天連一個(gè)小水洼也遇不到，也就是少走了路的緣故罷。
翁——那也未必。太陽(yáng)下去了，我想，還不如休息一會(huì)的好罷，像我似的。
客——但是，那前面的聲音叫我走。
翁——我知道。
客——你知道?你知道那聲音么?
翁——是的。他似乎曾經(jīng)也叫過(guò)我。
客——那也就是現(xiàn)在叫我的聲音么?
翁——那我可不知道。他也就是叫過(guò)幾聲，我不理他，他也就不叫了，我也就記不清楚了。
客——唉唉，不理他……。(沉思，忽然吃驚，傾聽(tīng)著，)不行!我還是走的好。我息不下�？珊尬业哪_早經(jīng)走破了。(準(zhǔn)備走路。)
孩——給你!(遞給一片布，)裹上你的傷去。
客——多謝，(接取，)姑娘。這真是……。這真是極少有的好意。這能使我可以走更多的路。(就斷磚坐下，要將布纏在踝上，)但是，不行!(竭力站起，)姑娘，還了你罷，還是裹不下。況且這太多的好意，我沒(méi)法感激。
翁——你不要這么感激，這于你沒(méi)有好處。
客——是的，這于我沒(méi)有什么好處。但在我，這布施是最上的東西了。你看，我全身上可有這樣的。
翁——你不要當(dāng)真就是。
客——是的。但是我不能。我怕我會(huì)這樣：倘使我得到了誰(shuí)的布施，我就要像兀鷹看見(jiàn)死尸一樣，在四近徘徊，祝愿她的滅亡，給我親自看見(jiàn);或者咒詛她以外的一切全都滅亡，連我自己，因?yàn)槲揖蛻?yīng)該得到咒詛。但是我還沒(méi)有這樣的力量;即使有這力量，我也不愿意她有這樣的境遇，因?yàn)樗齻兇?a target="_blank" title="概">概總不愿意有這樣的境遇。我想，這最穩(wěn)當(dāng)。(向女孩，)
姑娘，你這布片太好，可是太小一點(diǎn)了，還了你罷。孩——(驚懼，退后，)我不要了!你帶走!
客——(似笑，)哦哦，……因?yàn)槲夷眠^(guò)了?
孩——(點(diǎn)頭，指口袋，)你裝在那里，去玩玩。
客——(頹唐地退后，)但這背在身上，怎么走呢?……翁——你息不下，也就背不動(dòng)。——休息一會(huì)，就沒(méi)有什么了。
客——對(duì)咧，休息……。(默想，但忽然驚醒，傾聽(tīng)。)不，我不能!我還是走好。
翁——你總不愿意休息么?
客——我愿意休息。
翁——那么，你就休息一會(huì)罷。
客——但是，我不能……。
翁——你總還是覺(jué)得走好么?
客——是的。還是走好。
翁——那么，你也還是走好罷。
客——(將腰一伸，)好，我告別了。我很感謝你們。(向著女孩，)姑娘，這還你，請(qǐng)你收回去。
(女孩驚懼，斂手，要躲進(jìn)土屋里去。)
翁——你帶去罷。要是太重了，可以隨時(shí)拋在墳地里面的。
孩——(走向前，)阿阿，那不行!
客——阿阿，那不行的。
翁——那么，你掛在野百合野薔薇上就是了。
孩——(拍手，)哈哈!好!
客——哦哦……。
(極暫時(shí)中，沉默。)
翁——那么，再見(jiàn)了。祝你平安。(站起，向女孩，)孩子，扶我進(jìn)去罷。你看，太陽(yáng)早已下去了。(轉(zhuǎn)身向門(mén)。)
客——多謝你們。祝你們平安。(徘徊，沉思，忽然吃驚，)然而我不能!我只得走。我還是走好罷……。(即刻昂了頭，奮然向西走去。)
(女孩扶老人走進(jìn)土屋，隨即闔了門(mén)。過(guò)客向野地里蹌踉地闖進(jìn)去，夜色跟在他后面。)
一九二五年三月二日
《過(guò)客》相關(guān)文章：
7.
8.魯迅
【《過(guò)客》】相關(guān)文章：
過(guò)客的愛(ài)情詩(shī)08-23
元稹與薛濤：歸人與過(guò)客10-13