- 相關推薦
柳宗元《黔之驢》寓意新解
《黔之驢》是唐朝大文學家柳宗元的寓言名篇,其寓意一般理解為:諷刺“統(tǒng)治集團中官高位顯、仗勢欺人而無才無德、外強中干的某些上層人物”①。然而,這種理解疑點頗多:柳宗元筆下的驢似乎不像高官顯吏,也未“仗勢欺人”,談不上與“上層人物”有多大關系;相反,它看起來是個可憐的動物,其遭遇尤其值得同情。一句話,這篇寓言的寓意有重新解讀的必要。
《黔之驢》是柳宗元寓言《三戒》之一,另兩篇分別是《臨江之麋》和《詠某氏之鼠》。這后兩篇的故事大致相似:臨江之麋,依仗主人寵愛,日與家犬游戲,結(jié)果忘己身份,見外犬而“欲與為戲”,被外犬“共殺食之”;某氏之鼠,也是因為主人寵愛,于倉廩府庫中恣意為患,“飽食而無禍”,后換了新主人,仍“為態(tài)如故”,結(jié)果被群貓捕殺殆盡。柳宗元在《三戒》序言中,是這樣說明這組寓言的創(chuàng)作意圖的:“吾恒惡世之人不知推己之本,而乘物以逞,或依勢以干非其類,,出技以怒強,竊時以肆暴,然卒殆于禍。有客談麋、驢、鼠三物,似其事,作《三戒》!卑葱蜓灾械膶P系,麋屬于“依勢以干非其類”之物,鼠屬于“竊時以肆暴”之物,兩者正是那種“仗勢欺人”、“外強中干”而又“無才無德”的權貴或者爪牙,其下場屬罪有應得。而驢只是“出技以怒強”,顯然不與麋、鼠同類:因為它并沒有“依勢”逞己威勢,又沒有“竊時”肆己暴虐,也沒有招誰惹誰或者得意忘形而忘記自己是誰?梢哉f,驢完全是個弱者,它的悲劇正是因為觸怒強者而招致迫害致死的結(jié)果。
那么,《黔之驢》到底寫的是什么人的悲劇?它的寓意又究竟如何?秉著“大膽假設,小心求證”的態(tài)度,我提出一個也許是“驚世駭俗”的看法:我認為,《黔之驢》寫的是中國文人的悲劇;它的寓意在于告誡文人不要“出技以怒強”,而應鋒芒內(nèi)斂,謹慎處世,以求全身遠禍。這是柳宗元基于歷史上許多文人的不幸遭遇和自己的痛苦經(jīng)歷而得出來的人生經(jīng)驗與教訓。
首先,考察一下中國文學史,可以發(fā)現(xiàn)這樣一個也許并非巧合的現(xiàn)象:一些有脾氣有個性的文人,對驢往往頗有偏愛。如“建安七子”中最有才華的詩人王粲,生前就喜歡聽驢叫!妒勒f新語·傷逝》記載:他死后,魏文帝曹丕與文人同游去吊喪,竟每人學一聲驢叫來對他表示悼念。而西晉文學家孫楚不僅喜歡聽驢叫,還喜歡學驢叫,也是《世說新語·傷逝》記載的,孫楚恃才傲物,看不起世人,惟獨尊重王武子,王武子死后,他去吊喪,哭過之后,對著靈床說:“你平時喜歡聽我學驢叫,現(xiàn)在再為你學兩聲吧!
驢,體態(tài)瘦弱,骨架卻大,喜歡吼叫,吼叫沒用還敢“蹄之”,以性子執(zhí)拗出名,人稱“驢脾氣”。王粲、孫楚也許正是從“驢”身上意識到了自身的存在,從而喜歡上“驢鳴”。據(jù)《三國志·王粲傳》載:王粲年輕時依附荊州劉表,就是由于為人“躁競”而“通脫”,始終難與規(guī)矩而平庸的劉表相合,不得已而去依附曹操。至于孫楚,《晉書》本傳開篇便說他為人“才藻卓絕,爽遇不群,多所陵傲,缺鄉(xiāng)曲之譽”,他曾把“枕石漱流”一語改為“漱石枕流”,說“所以枕流,欲洗其耳;所以漱石,欲厲其齒”,可見是個不合流俗、兀傲不馴的文人。
說明驢與驢脾氣文人很有緣分的,更有宋朝“拗相公”王安石的故事。據(jù)傳,王安石晚年罷相后,住在南京鐘山,幾乎每日乘驢出游,而且不問方向,全憑性情,率意而行:“若牽卒在前聽牽卒,若牽卒在后即叫馳矣,或相公欲止則止,或坐松石之下,或田野耕鑿之家,或入寺!雹谧杂慑羞b之中見出一種執(zhí)著與孤傲。王安石一生以性格執(zhí)拗聞世,我行我素,固執(zhí)偏頗,像一頭頑驢。
其實,如果再往深層里想,可以發(fā)現(xiàn)歷史上許多有思想有才情的“真文人”,盡管在生活中不一定對驢有什么偏好,但在精神性格上無不與驢相通相似。他們學問才氣了得,但都書生氣十足,敢說敢怒,敢發(fā)牢騷,敢不平則鳴,即使面對強權,也任性而為,無所畏懼,表現(xiàn)出一種兀傲不馴的“驢性”氣質(zhì)。比如:戰(zhàn)國時法家代表人物韓非、西漢史學家司馬遷、東漢末大學者孔融、西晉著名詩人嵇康,以及唐朝大詩人李白和大文學家韓愈,等等,無不如此。
其次,考諸文人儒生的人生際遇,又可以發(fā)現(xiàn)這樣一個規(guī)律性現(xiàn)象:歷史上的“驢脾氣”文人大都遭遇不幸,甚至下場悲慘,善始善終的情況可以說是微乎其微。這里還以上面提到的幾位文人為例來說明這個問題。
韓非,一代博學通才,他本深知向君王進言之難,曾寫名篇《說難》,分析之精到與深刻令人折服,但現(xiàn)實生活中卻是個直性子,見韓國削弱,數(shù)以書諫韓王,并寫憤激之作《孤憤》,直斥朝政治腐朽朽;到秦國后,又驢性不改,不適時宜地批評秦始皇寵信的大臣姚賈搞金錢外交,結(jié)果被姚賈、李斯等人誣陷,坐獄而死。司馬遷對此感慨不已,說“余悲韓非子,為《說難》,而不能自脫耳”③。而司馬遷自己,也并沒有從韓非子的遭遇中吸取教訓,終生都是直言直行:剛?cè)翁妨畈痪,就因李陵投降匈奴事件,竟拂逆漢武帝之意,竭力為李陵辯護,結(jié)果被處以“腐刑”,受盡奇恥大辱;后忍辱創(chuàng)作《史記》,仍秉筆直書,乃至“是非頗謬于圣人”④,結(jié)果終生孤寂而悲涼。與王粲同為“建安七子”的孔融,名重天下,但為人“跌蕩放言”,不僅“謗訕朝廷”,并且對權相曹操“發(fā)辭偏宕”,“多侮慢之辭”,結(jié)果被冠以“大逆不道”的罪名下獄棄市。⑤與孫楚同時代而稍前的“竹林七賢”之一的嵇康,為人剛正,不僅敢于言辭激烈地針砭社會,批判名教與禮法的虛偽,而且寫《與山巨源絕交書》,公然表示與司馬炎政權決絕的態(tài)度,時年四十而遇害。柳宗元生活的唐朝,類似的悲劇仍然反復發(fā)生。大詩人李白,為文豪放,為人剛直,對權貴多有得罪,據(jù)樂史《李翰林別集序》記載:宦官頭目高力士等人曾在楊貴妃面前多次讒毀他,說他寫詩“以飛燕指妃子,賤之甚矣!”引起楊玉環(huán)的記恨,欲置之于死地,幸虧唐玄宗認為他“非廊廟才”,放他出宮,才撿了一條性命。至于柳宗元的文學同道與知己韓愈,他最為著名的文學觀點“不平則鳴”就是一種驢性的發(fā)言,而其《諫迎佛骨表》更是一次勇敢地針對最高統(tǒng)治者唐憲宗的驢性行動:他直責唐憲宗信佛的愚妄,倡言要焚燒佛骨,嚴懲興佛妖風,其言辭之犀利,令昏君暴怒,朝野震動,結(jié)果被判以死罪,幸得宰相裴度等人全力救助,才被遠貶潮州,幸免一難。
例外的情況也許有,比如好驢鳴的王粲、孫楚兩人就不僅“善始”,還能“善終”;但這并不是因為他們特別幸運,而是由于他們后來收斂了自己“驢鳴”的聲音,早年執(zhí)拗的“驢性”漸漸變成晚年溫柔的“鴿性”,如后來曹操封魏公時,就是王粲等人領表勸進;孫楚四十余歲走上仕途后,‘也鋒芒漸消,與其他循規(guī)蹈矩的官員沒什么兩樣。喜歡聽驢叫和學驢叫只能是他們對曾經(jīng)擁有的驢性精神的一種特殊的、也是無奈的緬懷方式罷了。
再次,從知人論世的角度來看,我們也有理由相信,《黔之驢》確實寄予了柳宗元對文人不幸遭遇的憂心之嘆。青年時代的柳宗元,也極富驢性精神,他秉承父親柳鎮(zhèn)嫉惡如仇,正直勇敢的性格;二十一歲中進士,引起許多人的關注,連唐德宗也派人打聽,知道他就是敢于觸犯權臣竇參的柳鎮(zhèn)的兒子;走上仕途后,更加銳氣郁勃,成為以王叔文為首的永貞革新集團的核心成員之一,議論風發(fā),敢說敢做,與宦官、豪強及舊官僚形成對立局面,展開尖銳的政治斗爭,直到失敗為止。但這次事件給他在政治上判了死刑,《新唐書·柳宗元傳》云:“宗元少時嗜進,謂功業(yè)可就,既廢,遂不振!边@篇寓言就是改革失敗被貶為永州司馬后所寫。他的哀怨疑懼,感慨痛苦,可以想見,但又不便明說,只好曲折地加以表達,于是寓言成為他適用的文學形式。因此,“柳宗元的某些寓言,古代有的注家和今天有的論者以為或許是因為后悔自己及禍而作。從那些作品的內(nèi)容來看,這樣的可能性是存在的!雹蕖肚H》我認為就是在這樣的心態(tài)下創(chuàng)作而成的。
現(xiàn)在來看看,寓言中是怎樣描寫黔之驢的命運的。寓言開篇說:“黔之驢,有好事者船載以入。至則無所用,放之山下!苯酉聛碚f:“虎見之,龐然大物,也以為神!边@樣的驢不正是那些聲名遠播的文人儒士嗎?他們?nèi)氤蛉胧酥,名聲顯赫,像一尊假神一樣,讓人“景仰”。如韓非,本為韓國公子,名聞秦始皇,始皇說:“寡人得見此人,與之游,死不恨矣!雹呔钩霰{韓國而得到韓非;如李白,還是草野平民時,唐玄宗已仰其聲名,下詔征他入朝。然而,真到了朝廷,又怎樣呢?自我感覺恐怕就是“百無一用是書生”,在權貴眼里就是“技止此耳”,其處境只能是“黔驢技窮”、“至則無所用”。韓非到了秦國,連秦始皇的面都難得見到,后來被姚賈、李斯陷害時,竟無法找機會向始皇辯解;李白,被唐玄宗征召入朝后,成為撰寫應景詩文與歌詞舞曲的宮廷弄臣。至于司馬遷,任職太史令,不過是“主上所戲弄,倡優(yōu)畜之”⑧;王粲,盡管死前幾年已高居官位,但以前大段日子,不過是陪曹操父子“憐風月,狎池苑,敘酣宴”⑨罷了。而且他們還得如履薄冰,小心行事,一不留神,就會被姚賈、李斯、高力士、楊貴妃乃至秦始皇、漢武帝、曹操、司馬炎、唐憲宗之類“惡虎”誣陷欺辱,“蕩倚沖冒”,甚至落得一個“斷喉盡肉”的下場,腦袋被莫名其妙地搬了家。
朝廷腐朽,政治黑暗,權貴擅作威福,帝王“虎嘯龍吟”,百無一用的文人書生能不驚懼不安,時時懷自危之憂?“驢鳴馬嘶”、鋒芒必露的諤諤之士,多入羅網(wǎng);溫馴規(guī)矩、小心處世者才能“虎口余生”。遭患之后,晚年的柳宗元幾乎銳氣殆盡,只說他被貶永州后,南方有很多讀書人欲拜他為師,而他竟不敢擔師之名,說自己“假令有取,亦不敢為人師”,生怕像韓愈那樣得個“狂名”⑩。所以,一些論者認為《黔之驢》是柳宗元“后悔自己及禍而作”,是有一定道理的。至少,說他從驢的悲慘下場中想到驢脾氣文人的悲劇,并從歷史上文人的不幸遭遇與自己的痛苦經(jīng)歷中,總結(jié)出一些全身遠禍的為人處世之道,以讓文人同道借鑒,我認為,這應該是沒有疑問的。
注釋:
、佟督處熃虒W用書》(初中語文第二冊)209頁,人民教育出版社,2000年5月版。
、谕蹯枴端稳艘菔聟R編》。
、邰摺妒酚洝だ锨f申韓列傳》。
、堋稘h書·司馬遷傳》。
⑤《后漢書·孔融傳》。
、迏歉础⒍吮蟆短拼膶W史》(TM)180頁,人民文學出版社,1995年12月版。
、嗨抉R遷《報任少卿書》。
⑨《三國志·王粲傳》。
⑩柳宗元《答韋中立論師道書》。
【柳宗元《黔之驢》寓意新解】相關文章:
黔之驢柳宗元原文及賞析08-04
柳宗元《黔之驢》原文與翻譯05-29
柳宗元《黔之驢》原文及譯文08-03
柳宗元《黔之驢》原文翻譯05-21
柳宗元《黔之驢》原文及鑒賞02-13
柳宗元黔之驢原文及賞析05-15
柳宗元《黔之驢》原文與注解08-22
柳宗元《黔之驢》原文及翻譯12-29
柳宗元黔之驢原文翻譯及賞析09-02
柳宗元《黔之驢》原文和譯文05-11