- 相關(guān)推薦
林清玄散文《雪中芭蕉》
王維有一幅畫《雪中芭蕉》,是中國(guó)繪畫史里爭(zhēng)論極多的一幅畫,他在大雪里畫了一株翠綠芭蕉。大雪是北方寒地才有的,芭蕉則又是南方熱帶的植物,“一棵芭蕉如何能在大雪里不死呢?”這就是歷來(lái)畫論所爭(zhēng)執(zhí)的重心,像《漁洋詩(shī)話》說(shuō)他:“只取遠(yuǎn)神,不拘細(xì)節(jié)。”沈括的《夢(mèng)溪筆談》引用張彥遠(yuǎn)的話說(shuō)他:“王維畫物,不問四時(shí),桃杏蓉蓮,同畫一景。”
但是后代喜歡王維的人替他辯護(hù)的更多,宋朝朱翌的《猗覺寮雜記》說(shuō):“右丞不誤,嶺外如曲江,冬大雪,芭蕉自若,紅蕉方開花,知前輩不茍。”明朝俞弁的《山樵暇語(yǔ)》談到這件事,也說(shuō)都督郭鋐 在廣西:“親見雪中芭蕉,雪后亦不壞也。”明朝的王肯堂《郁岡齋筆麈》為了替王維辯護(hù),舉了兩個(gè)例子,一是粱朝詩(shī)人徐摛好一首詩(shī):“拔殘心于孤翠,植晚玩于冬余。枝橫風(fēng)而色碎,葉漬雪而傍孤”來(lái)證明雪中有芭蕉是可信的。一是松江陸文裕宿建陽(yáng)公館時(shí)“閩中大雪,四山皓白,而芭蕉一株,橫映粉墻,盛開紅花,名美人蕉,乃知冒著雪花,蓋實(shí)境也。”
這原來(lái)是很有力的證據(jù),說(shuō)明閩中有雪中的芭蕉,但是清朝俞正燮的(癸已存稿)又翻案,意見與明朝謝肇淛的《文海披沙》一樣,認(rèn)為“如右丞雪中芭蕉,雖閩廣有之,然右丞關(guān)中極雪之地,豈容有此耶?”謝肇淛并由此提出一個(gè)論點(diǎn),說(shuō):“作畫如作詩(shī)文,少不檢點(diǎn),便有紙漏。……畫昭君而有帷帽,畫二疏而有芒躍,畫陶母剪發(fā)而手戴金馴,畫漢高祖過(guò)沛而有僧,畫斗牛而尾舉,畫飛雁而頭足俱展,畫擲骰而張口呼六,皆為識(shí)者所指摘,終為白壁之暇。”期期認(rèn)為不論是作什么畫,都要完全追求寫實(shí),包括環(huán)境,歷史,甚至地理等等因素。
我整理了這些對(duì)王維一幅畫的諸多討論,每個(gè)人講的都很有道理,可惜王維早就逝去了,否則可以起之于地下,問他為什么在雪中畫了一株芭蕉,引起這么多人的爭(zhēng)辯和煩惱。
我推想王維在作這幅畫時(shí),可能并沒有那么嚴(yán)肅的想法,他只是作畫罷了,在現(xiàn)實(shí)世界里,也許“雪”和“芭蕉”真是不能并存的,但是畫里為什么不可以呢?
記得《傳燈錄》記載過(guò)一則禪話:六源律師問慧海禪師:“和尚修道,還用功否?”
師曰:“饑來(lái)吃飯,困來(lái)即眠。”
六源又問:“一切人總?cè)鐜熡霉Ψ?”
師曰:“不同,他吃飯時(shí)不肯吃飯,百種須索,睡時(shí)不肯睡,千般計(jì)較。”
這一則禪話很可以拿來(lái)為雪中芭蕉作注,在大詩(shī)人、大畫家,大音樂家王維的眼中,藝術(shù)創(chuàng)作就和“饑來(lái)吃飯,困來(lái)即眠”一樣自然,后代的人看到他的創(chuàng)作,卻沒有那樣自然,一定要在雪里有沒有芭蕉爭(zhēng)個(gè)你死我活,這批人正是“吃飯時(shí)不肯吃飯,百種須索,睡時(shí)不肯睡,千般計(jì)較”。此所以歷經(jīng)千百年后,我們只知道王維,而為他爭(zhēng)論的人物則如風(fēng)沙過(guò)眼,了無(wú)蹤跡了。我并不想為“雪中確實(shí)有芭蕉”翻案,可是我覺得這個(gè)公案,歷代人物爭(zhēng)論的只是地理問題,而不能真正觸及王維作畫的內(nèi)心世界,也就是有兩種可能:一種是雪中真有芭蕉為王維所眼見,是寫景之作,另一種是雪中果然沒有芭蕉,王維憑借著超人的想像力將之結(jié)合,做為寓意之作。也就是“精于繪事者,不以手畫,而以心畫”的意思。王維是中國(guó)文學(xué)史、繪畫史、音樂史中少見的天才。在文學(xué)史里,他和詩(shī)仙李白,詩(shī)圣杜甫齊名,被稱為“詩(shī)佛”。在繪畫史里,他和李思訓(xùn)齊名,李思訓(xùn)是“北宗之祖”,王維是“南宗之祖”,是文人畫的開山宗師,在音樂史里,他是一個(gè)琵琶高手,曾以一曲《郁輪袍》名動(dòng)公卿。十五歲的時(shí)候,王維作了《題友人云母障子詩(shī)》、《過(guò)秦王墓》,十六歲寫《洛陽(yáng)女兒行》,十七歲賦《九月九腎憶山東兄弟》,十九歲完成《桃源行》、《李陵泳》諸詩(shī)……無(wú)一不是中國(guó)詩(shī)學(xué)的經(jīng)典之作,十九歲的王維中了解元,二十一歲考上進(jìn)士,他少年時(shí)代表現(xiàn)的才華,使我們知道他是個(gè)偉大的天才。
王維也是個(gè)感情豐富的人,他留下許多軼事,最著名的有兩個(gè),當(dāng)時(shí)有一位寧王,有寵姬數(shù)十人,都是才貌雙絕的美女。王府附近有一位賣餅的女子,長(zhǎng)得亭亭玉立,百媚千嬌,非常動(dòng)人,寧王一見很喜歡她,把她丈夫找來(lái),給了一筆錢,就帶這女子回家,取名“息夫人”,一年后,寧王問息夫人:“你還想以前的丈夫嗎?”她默默不作聲。于是寧王把她丈夫找來(lái),彼此相見,息夫人見了丈夫淚流滿頰,若不勝情。寧王府賓客數(shù)十人,都是當(dāng)時(shí)的名士,看了沒有不同情的。寧王命各人賦詩(shī),王維即席作了《息夫人怨》:
莫以今時(shí)完,而忘舊日思;
看花滿眼淚,不共楚王言。
寧王看了大為動(dòng)容,于是把息夫人還給她的丈夫。
另一個(gè)是安祿山造反時(shí),捕獲皇宮中的梨園弟子數(shù)百人,大宴群賊于凝碧寺,命梨園弟子奏樂,他們觸景生情不禁相對(duì)流淚,有一位叫雷海清的樂工禁不往棄琴于地,西向慟哭,安祿山大怒,當(dāng)即將雷海清肢解于試馬殿。王維聽到這個(gè)消息,寫了一首十分深沉的詩(shī):
萬(wàn)戶傷心生野煙,百官何日再朝天;
秋槐葉落空宮里,凝碧池頭奉管弦。
從王維的許多小事看來(lái),雖然他晚年寄情佛禪,專寫自然的田園詩(shī)篇,在他的性靈深處,則有一顆敏感深情,悲天憫人的心,這些故事,也使我們更確信,他的繪畫不能光以寫實(shí)寫景觀之,里面不可免的有抒情和寄意。
他囪己說(shuō)過(guò):“凡畫山水,意在筆先。”《新唐書》的王維本傳說(shuō)他:“畫思入神,至山水平遠(yuǎn),云勢(shì)石色,繪工以為天機(jī)獨(dú)到,學(xué)者所不及也。”我認(rèn)為,一位“意在筆先”、“天機(jī)獨(dú)到”的畫家,在畫里將芭蕉種在大雪之中,并不是現(xiàn)實(shí)的問題,而是天才的纖運(yùn)。
王維的詩(shī)作我們讀了很多,可惜的是,他的繪畫在時(shí)空中失散了。故宮博物院有一幅他的作品《山陰圖》,花木扶疏,流水清遠(yuǎn),左角有一人泛舟湖上,右側(cè)有兩人談天,一人獨(dú)坐看著流郛,確能讓人興起田園之思。據(jù)說(shuō)他有兩幅畫《江山雪霧圖》、《伏生授經(jīng)圖》流落日本,可惜無(wú)緣得見,益發(fā)使我們對(duì)這位偉大畫家留下一種神秘的懷念。
我一直覺得,歷來(lái)偉大的藝術(shù)家,他們本身就是藝術(shù)。以《雪中芭蕉》來(lái)說(shuō),那裸芭蕉使我們想起王維,他縱是在無(wú)邊的大雪里,也有動(dòng)人的翠綠之姿,能經(jīng)霜雪而不萎謝。這種超拔于時(shí)空的創(chuàng)作,絕不是地理的求證所能索解的。
在造化的循環(huán)中,也許自然是一個(gè)不可破的樊籠,我們不能在關(guān)外苦寒之地,真見到芭蕉開花;但是偉大的心靈往往能突破樊籠,把大雪消溶,芭蕉破地而出,使得造化的循環(huán)也能有所改變,這正是抒情,正是寄意,正是藝術(shù)創(chuàng)作最可貴的地方。寒冰有什么可畏呢?王維的《雪中芭蕉圖》應(yīng)該從這個(gè)角度來(lái)看。
——一九八二年十一月十七日
【林清玄散文《雪中芭蕉》】相關(guān)文章:
從王維的《雪中芭蕉》談起-散文隨筆06-20
從王維的《雪中芭蕉》談起范文06-28
郭沫若寫景散文《芭蕉花》09-23
林清玄散文優(yōu)美片段05-16
林清玄散文精選優(yōu)美段落05-19
林清玄的散文集06-18
林清玄散文精彩語(yǔ)句05-12
林清玄短篇散文賞析06-23
精選林清玄散文12篇10-23
林清玄經(jīng)典散文精選片段05-20