- 相關(guān)推薦
梁實秋散文《談話的藝術(shù)》
一個人在談話中可以采取三種不同的方式,一種是獨白,一是靜聽,一是互話。
談話不是演說,更不是訓話,所以一個人不可以霸占所有的時間,不可以長篇大論地絮聒不休,旁若無人。有些人大概是口部筋肉特別發(fā)達,一開口便不能自休,絕不容許別人插嘴,話如連珠,音容并茂。他進一件事能從盤古開天地講起,慢慢地進入本題,亦能枝節(jié)橫生,終于忘記本題是什么。這樣霸道的談話者,如果他言談之中確有內(nèi)容,所謂“吐佳言如鋸木屑,霏霏不絕”亦不難覓取聽眾。在英國文人中,約翰遜博士是一個著名的例子。在咖啡店里,他一開口,老鼠都不敢叫。那個結(jié)結(jié)巴巴的高爾斯密一插嘴便觸霉頭。Sir Oracic在說話,誰敢出聲?約翰遜之所以被稱為當時文藝界的獨裁者,良有以也。學問風趣不及約翰遜者,必定是比較的語言無味,如果喋喋不已,如何令人耐得。
有人也許是以為嘴只管吃飯而不作別用,對人乃鉗口結(jié)舌,一言不發(fā)。這樣的人也是談話中所不可或缺的,因為談話,和演戲一樣,是需要聽眾的,這樣的人正是理想的聽眾。歐洲中古代的一個嚴肅的教派Carthusian monks以不說話為苦修精進的法門之一,整年的不說一句話,實在不易。那究竟是方外人,另當別論,我們平常人中卻也有人真能寡言。他效法金人之三緘其口,他的背上應有銘曰:“今之慎言人也。”你對他講話,他洗耳恭聽,你問他一句話,他能用最經(jīng)濟的辭句把你打發(fā)掉。如果你恰好也是“毋多言,多言多敗”的信仰者,相對不交一言,那便只好共聽壁上掛鐘之滴答滴答了。鐘會之與嵇康,則由打鐵的叮當聲來破除兩人間之岑寂。這樣的人現(xiàn)代也有,相對無言,莫逆于心,巴答巴答的抽完一包香煙,興盡而散。無論如何,老于世故的人總是勸人多聽少說,以耳代口,凡是不大開口的人總是令人莫測高深;口邊若無遮攔,則容易令人一眼望到底。
談話,和作文一樣,有主題,有腹稿,有層次,有頭尾,不可語無倫次。寫文章肯用心的人就不太多,談話而知道剪裁的就更少了。寫文章講究開門見山,起筆最要緊,要來得挺拔而突兀,或是非常爽朗,總之要引人入勝,不同凡響。談話亦然。開口便談天氣好壞,當然亦不失為一種寒暄之道,究竟缺乏風趣。常見有客來訪,賓主落座,客人徐徐開言:“您沒有出門啊?”主人除了重申“我沒有出門”這一事實之外沒有法子再作其他的答話。談公事,講生意,只求其明白清楚,沒有什么可說的。一般的談話往往是屬于“無題”、“偶成”之類,沒有固定的題材,信手拈來,自有情致。情人們喁喁私語,總是有說不完的話題,談到無可再談,則“此時無聲勝有聲”了。老朋友們剪燭西窗,班荊道故,上下古今無不可談,其間并無定則,只要對方不打哈欠。禪師們在談吐間好逞機鋒,不落跡象,那又是一種境界,不是我們凡夫俗子所能企望得到的。善談和健談不同。健談者能使四座生春,但多少有點霸道,善談者盡管舌燦蓮花,但總還要給別人留些說話的機會。
話的內(nèi)容總不能不牽涉到人,而所謂人,則不是別人便是自己。談論別人則東家長西家短全成了上好的資料,專門隱惡揚善則內(nèi)容枯燥聽來乏味,揭人陰私則又有傷口德,這其間頗費斟酌。英文gossip一字原義是“教父母”,尤指教母,引申而為任何中年以上之婦女,再引申而為閑談,再引申而為飛短流長,而為長舌婦,可見這種毛病由來有自,“造謠學校”之緣起亦在于是,而且是中外皆然。不過現(xiàn)在時代進步,這種現(xiàn)象已與年紀無關(guān)。談話而專談自己當然不會傷人,并且缺德之事經(jīng)自己宴揚之后往往變成為值得夸耀之事。不過這又顯得“我執(zhí)”太深,而且最關(guān)心自己的事的人,往往只是自己。英文的“我”字,是大寫字母的I,有人已嫌其夸張,如果談起話來每句話都用“我”字開頭不更顯著是自我本位了么?
在技巧上,談話也有些個禁忌。“話到口邊留半句”,只是勸人慎言,卻有人認真施行,真?zhèn)的只說半句,其余半句要由你去揣摩,好像文法習題中的造句,半句話要由你去填充。有時候是光說前半句,要你猜后半句;有時候是光說后半句,要你想前半句。一段談話中若是破碎的句子太多,在聽的方面不加整理是難以理解的。費時費事,莫此為甚。我看在談話時最好還是注意文法,多用完整的句子為宜。另一極端是,唯恐聽者印象不深,每一句話重復一遍,這辦法對于聽者的忍耐力實在要求過奢。談話的腔調(diào)與嗓音因人而異,有的如破鑼,有的如公雞,有的行腔使氣有板有眼,有的回腸蕩氣如怨如訴,有的于每一句尾加上一串格格的笑,有的于說完一段話之后像鯨魚一般噴一口大氣,這一切都無關(guān)宏旨,要緊的是說話的聲音之大小需要一點控制。一開口便血脈僨張,聲震屋瓦,不久便要力竭聲嘶,氣急敗壞,似可不必。另有一些人的談話別有公式,把每句中的名詞與動詞一律用低音,甚至變成耳語,令聽者頗為吃力。有些人唾腺特別發(fā)達,三言兩句之后嘴角上便積有兩灘如奶油狀的泡沫,于發(fā)出重唇音的時候便不免星沫四濺,真像是痰唾珠璣。人與人相處,本來易生摩擦,談話時也要保持距離,以策安全。罵人的藝術(shù)
古今中外沒有一個不罵人的人。罵人就是有道德觀念的意思,因為在罵人的時候,至少在罵人者自己總覺得那個有該罵的地方。何者該罵,何者不該罵,這個抉擇的標準,是極道德的。所以根本不罵人,大可不必。罵人是一種發(fā)泄感情的方法,尤其是那一種怨怒的感情。想罵人的時候而不罵,時常在身體上弄出毛病,所以想罵人時,罵罵何妨?
但是,罵人是一種高深的學問,不是人人都可以隨便試的。有因為罵人挨嘴巴的,有因為罵人吃官司的,有因為罵人反被人罵的,這都是不會罵人的緣故。今以研究所得,公諸同好,或可為罵人時之一助乎?
【梁實秋散文《談話的藝術(shù)》】相關(guān)文章:
梁實秋散文藝術(shù)探幽07-17
梁實秋散文《罵人的藝術(shù)》賞讀06-08
梁實秋的散文11-20
梁實秋散文全集11-18
梁實秋的散文鑒賞06-19
梁實秋經(jīng)典散文欣賞09-23
梁實秋散文精選《謙讓》09-14
梁實秋散文:旅行08-04
梁實秋《孩子》散文07-16
梁實秋散文《舊》10-25