- 相關(guān)推薦
梁實秋《雅舍小品》 鐵鍋蛋、酸梅湯與糖葫蘆、鍋燒雞
著名作家梁實秋的《雅舍小品》里面記述的并非風(fēng)雅之事,乍一看都是生活中的瑣事百態(tài),俗塵俗事。下面是有關(guān)《鐵鍋蛋》《酸梅湯與糖葫蘆》與《鍋燒雞》原文,歡迎大家閱讀學(xué)習(xí)。
鐵鍋蛋
北平前門外大柵欄中間路北有一個窄窄的小胡同,走進去不遠就走到底,迎面是一家軍衣莊,靠右手一座小門兒,上面高懸一面扎著紅綢的黑底金字招牌“厚德福飯莊”?雌饋碚媸遣黄鹧郏执僭谝粋小巷底,沒去過的人還是不易找到。找到了之后看那門口里面黑不隆咚的,還是有些不敢進去。里面樓上樓下各有兩三個雅座,另外三五個散座,那座樓梯又陡又窄,險巇難攀?墒强腿艘惶みM二門,柜臺后門的賬房苑先生就會扯著大嗓門兒高呼:“看座兒!”他的嗓門兒之大是有名的,常有客人一進門就先開口:“您別喊,我?guī)е⒆幽,小孩兒害怕!?/p>
厚德福飯莊地方雖然逼仄,名氣不小,是當時唯一老牌的河南館子。本是煙館,所以一直保存那些短炕,附帶著賣些點心之類,后來實行煙禁,就改為飯館了。掌柜的陳蓮堂是開封人,很有一把手藝,能制道地的河南菜。時值袁世凱當國,河南人士彈冠相慶之下,厚德福的聲譽因之鵲起。嗣后生意日盛,但是風(fēng)水關(guān)系,老址絕不遷移,而且不換裝修,一副古老簡陋的樣子數(shù)十年不變。為了擴充營業(yè),先后在北平的城南游藝園、沈陽、長春、黑龍江、西安、青島、上海、香港、重慶、北碚等處開設(shè)分號。陳掌柜手下高徒,一個個的派赴各地分號掌勺。這是厚德福的簡史。
厚德福的拿手菜頗有幾樣,請先談?wù)勮F鍋蛋。
吃雞蛋的方法很多,炒雞蛋最簡單。常聽人謙虛地說:“我不會做菜,只會炒雞蛋!闭f這句話的人一定不會把一盤雞蛋炒得像個樣子。攤雞蛋是把打過的蛋煎成一塊圓形的餅,“烙餅卷攤雞蛋”是北方鄉(xiāng)下人的美食。蒸蛋羹花樣繁多,可以在表面上敷一層干貝絲、蝦仁、蛤蜊肉……至不濟灑上一把肉松也成。厚德福的鐵鍋蛋是燒烤的,所以別致。當然先要置備黑鐵鍋一個,口大底小而相當高,鐵要相當厚實。在打好的蛋里加上油鹽佐料,羼一些肉末綠豌豆也可以,不可太多,然后倒在鍋里放在火上連燒帶烤,烤到蛋漲到鍋口,作焦黃色,就可以上桌了。這道菜的妙處在于鐵鍋保溫,上了桌還有嗞嗞響的滾沸聲,這道理同于所謂的“鐵板燒”。而保溫之久尤過之。我的朋友李清悚先生對我說,他們南京人所謂“漲蛋”也是同樣的好吃。我到他府上嘗試過,確是不錯,蛋漲得高高的起蜂窩,切成菱形塊上桌,其缺憾是不能保溫,稍一冷卻蛋就縮塌變硬了。還是要讓鐵鍋蛋獨擅勝場。
趙太侔先生在厚德福座中一時興起,點了鐵鍋蛋,從懷中掏出一元錢,令伙計出去買干奶酪(cheese),囑咐切成碎丁羼在蛋里,要美國奶酪,不要瑞士的,因為美國的比較味淡,容易被大家接受。做出來果然氣味噴香,不同凡響,從此懸為定例,每吃鐵鍋蛋必加奶酪。
現(xiàn)在我們有新式的電爐烤箱,不一定用鐵鍋,禁燒烤的玻璃盆(casserole)照樣的可以做這道菜,不過少了鐵鍋那種原始粗獷的風(fēng)味。
酸梅湯與糖葫蘆
夏天喝酸梅湯,冬天吃糖葫蘆,在北平是不分階級,人人都能享受的事。不過東西也有精粗之別。琉璃廠信遠齋的酸梅湯與糖葫蘆,特別考究,與其他各處或街頭小販所供應(yīng)者大有不同。
徐凌霄《舊都百話》關(guān)于酸梅湯有這樣的記載:
暑天之冰,以冰梅湯為最流行,大街小巷,干鮮果鋪的門口,都可以看見“冰鎮(zhèn)梅湯”四字的木檐橫額。有的黃底黑字,甚為工致,迎風(fēng)招展,好似酒家的簾子一樣,使過往的熱人,望梅止渴,富于吸引力。昔年京朝大老,貴客雅流,有閑工夫,常常要到琉璃廠逛逛書鋪,品品骨董,考考版本,消磨長晝。天熱口干,輒以信遠齋梅湯為解渴之需。
信遠齋鋪面很小,只有兩間小小門面,臨街是舊式玻璃門窗,拂拭得一塵不染,門楣上一塊黑漆金字匾額,鋪內(nèi)清潔簡單,道地北平式的裝修。進門右手方有黑漆大木桶一,里面有一大白瓷罐,罐外周圍全是碎冰,罐里是酸梅湯,所以名為冰鎮(zhèn),北平的冰是從什剎;蜃o城河挖取藏在窖內(nèi)的,冰塊里可以看見草皮木屑,泥沙穢物更不能免,是不能放在飲料里喝的。什剎海會賢堂的名件“冰碗”,蓮蓬桃仁杏仁菱角藕都放在冰塊上,食客不嫌其臟,真是不可思議。有人甚至把冰塊放在酸梅湯里!信遠齋的冰鎮(zhèn)就高明多了。因為桶大罐小冰多,喝起來涼沁脾胃。他的酸梅湯的成功秘訣,是冰糖多、梅汁稠、水少,所以味濃而釅。上口冰涼,甜酸適度,含在嘴里如品純醪,舍不得下咽。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的?箲(zhàn)勝利還鄉(xiāng),我?guī)Ш⒆觽兊叫胚h齋,我準許他們能喝多少碗都可以,他們連盡七碗方始罷休。我每次去喝,不是為解渴,是為解饞。我不知道為什么沒有人動腦筋把信遠齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地,而一任“可口可樂”到處猖狂。
信遠齋也賣酸梅鹵、酸梅糕。鹵沖水可以制酸梅湯,但是無論如何不能像站在那木桶旁邊細啜那樣有味。我自己在家也曾試做,在藥鋪買了烏梅,在干果鋪買了大塊冰糖,不惜工本,仍難如愿。信遠齋掌柜姓蕭,一團和氣,我曾問他何以仿制不成,他回答得很妙:“請您過來喝,別自己費事了!
信遠齋也賣蜜餞、冰糖子兒、糖葫蘆。以糖葫蘆為最出色。北平糖葫蘆分三種。一種用麥芽糖,北平話是糖稀,可以做大串山里紅的糖葫蘆,可以長達五尺多,這種大糖葫蘆,新年廠甸賣的最多。麥芽糖裹水杏兒(沒長大的綠杏),很好吃,做糖葫蘆就不見佳,尤其是山里紅常是爛的或是帶蟲子屎。另一種用白糖和了粘上去,冷了之后白汪汪的一層霜,別有風(fēng)味。正宗是冰糖葫蘆,薄薄一層糖,透明雪亮。材料種類甚多,諸如海棠、山藥、山藥豆、杏干、葡萄、桔子、荸薺、核桃,但是以山里紅為正宗。山里紅,即山楂,北地盛產(chǎn),味酸,裹糖則極可口。一般的糖葫蘆皆用半尺來長的竹簽,街頭小販所售,多染塵沙,而且品質(zhì)粗劣。東安市場所售較為高級。但仍以信遠齋所制為最精,不用竹簽,每一顆山里紅或海棠均單個獨立,所用之果皆碩大無疵,而且干凈,放在墊了油紙的紙盒中由客攜去。
離開北平就沒吃過糖葫蘆,實在想念。近有客自北平來,說起糖葫蘆,據(jù)稱在北平這種不屬于任何一個階級的食物幾已絕跡。他說我們在臺灣自己家里也未嘗不可試做,臺灣雖無山里紅,其他水果種類不少,沾了冰糖汁,放在一塊涂了油的玻璃板上,送入冰箱冷凍,豈不即可等著大嚼?他說他制成之后將邀我共嘗,但是迄今尚無下文,不知結(jié)果如何。
鍋燒雞
北平的飯館幾乎全屬煙臺幫;濟南幫興起在后。煙臺幫中致美齋的歷史相當老。清末魏元曠《都門瑣記》談到致美齋:“致美齋以四做魚名。蓋一魚而四做之,子名‘萬魚’,與頭尾皆紅燒,醬炙中段,余或炸炒,或醋熘、糟熘!敝旅例S的魚是做得不錯,我所最欣賞的卻別有所在。鍋燒雞是其中之一。
先說致美齋這個地方。店坐落在煤市街,坐東面西,樓上相當寬敞,全是散座。因生意鼎盛,在對面一個非常細窄的盡頭開辟出一個致美樓,樓上樓下全是雅座。但是廚房還是路東的致美齋的老廚房,做好了菜由小利巴提著盒子送過街。所以這個雅座非常清靜。左右兩個樓梯,由左梯上去正面第一個房間是我隨侍先君經(jīng)常占用的一間,窗戶外面有一棵不知名的大樹遮掩,樹葉很大,風(fēng)也蕭蕭,無風(fēng)也蕭蕭,很有情調(diào)。我第一次吃醉酒就是在這個房間里。幾杯花雕下肚之后還索酒吃,先君不許,我站在凳子上舀起一大勺湯潑將過去,潑濺在先君的兩截衫上,隨后我即暈倒,醒來發(fā)覺已在家里。這一件事我記憶甚清,時年六歲。
鍋燒雞要用小嫩雞,北平俗語稱之為“桶子雞”,疑系“童子雞”之訛。嚴辰《憶京都詞》有一首:
憶京都·桶雞出便宜
衰翁最便宜無齒,
制仿金陵突過之。
不似此間烹不熱,
關(guān)西大漢方能嚼。
注云:“京都便宜坊桶子雞,色白味嫩,嚼之可無渣滓!彼^便宜坊桶子雞,指生的雞,也可能是指熏雞。早年一元錢可以買四只。南京的油雞是有名的,廣東的白切雞也很好,其細嫩并不在北平的之下。嚴辰好像對北平桶子雞有偏愛。
我所謂桶子雞是指那半大不小的雞,也就是做“炸八塊”用的那樣大小的雞。整只的在醬油里略浸一下,下油鍋炸,炸到皮黃而脆。同時另鍋用雞雜(即雞肝雞胗雞心)做一小碗鹵,連雞一同送出去。照例這只雞是不用刀切的,要由跑堂的伙計站在門外用手來撕的,撕成一條條的,如果撕出來的雞不夠多,可以在盤子里墊上一些黃瓜絲。連雞帶鹵一起送上桌,把鹵澆上去,就成為爽口的下酒菜。
何以稱之為鍋燒雞,我不大懂。坐平浦火車路過德州的時候,可以聽到好多老幼婦孺扯著嗓子大叫:“燒雞燒雞!”旅客伸手窗外就可以購買。早先大約一元可買三只,燒得焦黃油亮,劈開來吃,咸漬漬的,挺好吃(夏天要當心,外表亮光光,里面可能大蛆咕咕嚷嚷)。這種燒雞是用火燒的,也許館子里的燒雞加上一個鍋字,以示區(qū)別。
《雅舍小品》內(nèi)容簡介
《雅舍小品》初版于1949年,收小品散文34篇;續(xù)集于1973年出版,收作品32篇;三集于1982年出版,收作品37篇;四集于1986年出版,收作品40篇。四集合訂本亦于1986年出版,共收文章143篇。
最新修訂版將全書分為三個部分:“雅舍小品”“雅舍小品續(xù)集/三集/四集”“集外”!把派嵝∑贰蓖暾珍洺醢妗堆派嵝∑贰返娜績(nèi)容;“雅舍小品續(xù)集/三集/四集”是對《雅舍小品續(xù)集》《雅舍小品三集》《雅舍小品四集》的精選;“集外”則是精選了梁實秋其他集子中的名篇,這三個部分合在一起,是對梁實秋散文的一次全面梳理,極盡完美地呈現(xiàn)了《雅舍小品》這部經(jīng)典該有的模樣。
《雅舍小品》的文章,本來都屬于專欄式的作品,而且都是短篇,沒有太大的連貫性。其中所寫的,涉及不少作者熟悉的真人真事。根據(jù)作者自述,《雅舍小品》中的作品“雖多調(diào)侃,并非虛擬”,可以看出作品內(nèi)容的真確性和寫作的取向。
《雅舍小品》每篇作品不出二千字,寫的都是身邊瑣事,生活隨筆,既不涉及政治思想,也不談中西文化問題。全書固然沒有統(tǒng)一的主題,所寫的都是獨立成篇,而且題材多是隨手拈來的。初看題目時,可能給讀者平凡的感覺,但細看內(nèi)容后,卻又別饒趣味。像《握手》、《理發(fā)》、《衣裳》、《女人》、《男人》、《洗澡》、《牙簽》等,平常人絕對想不到這樣平凡的題目,竟然可寫出這么豐富的內(nèi)容。作者在《雅舍》一篇中說,他的作品是“長日無俚,寫作自遣,隨想隨寫,不拘篇章”的。至于書名用“雅舍”二字,只在點明寫作的所在地而已。
《雅舍小品》被韓寒視為“寫短文的范本”。梁實秋如果生在這個時代,一定會從段子手中脫穎而出,一騎絕塵。在書中,他諷刺溺愛孩子的現(xiàn)象,“我一向不信孩子是未來世界的主人翁,因為我親見孩子到處在做現(xiàn)在的主人翁。”對于結(jié)婚典禮,他說,“假如人生本來像戲,結(jié)婚典禮便似‘戲中戲’,越隆重則越像。”他系統(tǒng)總結(jié)了罵人的種種學(xué)問,直言罵人的誤區(qū),“假如你罵一個無關(guān)痛癢的人,你越罵他他越得意,時?梢园岩粋無名小卒罵出名了,你看冤與不冤?”
梁實秋一生給中國文壇留下兩千多萬字的著作,曾以一人之力翻譯完整部《莎士比亞全集》。而美學(xué)家朱光潛曾在給梁實秋的信中說:“大作《雅舍小品》對于文學(xué)的貢獻在翻譯莎士比亞的工作之上。”
《雅舍小品》讀后感
“一個人應(yīng)當像一朵花,不論男人或女人;ㄓ猩⑾、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一個好朋友。我的朋友之中,男人中只有梁實秋最像一朵花。”這是冰心老人寫給梁實秋先生的。梁實秋先生確也像一朵花兒一般,不但有色香味,更一定有才情。一頁頁靜讀,似乎就如欣賞了這一朵花。
《雅舍小品》是梁實秋的散文,內(nèi)有四集。小品廣涉世態(tài),內(nèi)涵豐富,幽默風(fēng)趣。臺灣關(guān)過煊先生以“溫柔敦厚、謔而不虐、談言微中、發(fā)人生醒”十六字來評價梁實秋的散文。
卷首篇《雅舍》即描述了雅舍即作者的“陋室”,在公路旁,無門牌,不便于投遞信函,于是用朋友的名字起名“雅舍”并書之于一木牌上。而旁人所見“一桌一椅一榻”,不免戲虐何來雅致?然作者看來“能讀能寫足矣”,“縱然不能避風(fēng)雨,雅舍還是自有它的個性。有個性就有可愛!毖派岬膫性在哪呢,那都是作者所賦予的可愛!啊派帷,毫無新奇,但一物一事之安排布置拒不從俗!毖派嶂林谧髡呤切撵`家園,精神歸屬,那是一種對于生活百態(tài)的靜默和從容,是達觀,是對生命對生活的敬畏,F(xiàn)代的人們很多都丟失了自己的精神家園。
《雅舍小品》里面記述的并非風(fēng)雅之事,乍一看都是生活中的瑣事百態(tài),俗塵俗事。但是作者幽默風(fēng)趣的筆調(diào)給人印象深刻,以嘮嗑的形式和你說話,輕松隨性,一想起就忍俊不禁!諸如調(diào)侃吝嗇鬼的“開電燈怕費電,再關(guān)上又怕費開關(guān)”;對于女人買衣料東嫌西嫌的調(diào)侃也讓人叫絕;對于牙簽使用的方法更是粗柄夸張。但無不顯現(xiàn)作者文筆機智閃爍,諧趣橫生,嚴肅中見幽默,幽默中見智慧。小品語言也典雅清朗,雅俗共賞。作者寫得那么隨意、輕松、幽默,身邊的一草一木、一狗一貓都可以激起他的寫作沖動,皆可入文。
《雅舍小品》帶給我們的是一種對生活的戲謔,也是一種心靈的凈化,更是一種雅致的襟懷和認知。
【梁實秋《雅舍小品》 鐵鍋蛋、酸梅湯與糖葫蘆、鍋燒雞】相關(guān)文章:
梁實秋《雅舍小品》雅舍、拜年07-31
梁實秋《雅舍談吃》散文集:《鍋燒雞》02-15
梁實秋《雅舍小品》賞析08-03
梁實秋雅舍小品簡介06-11
梁實秋雅舍小品評價08-06
梁實秋《雅舍小品》饞、味精06-08
梁實秋《雅舍小品》憶冰心04-17
梁實秋《雅舍小品》雙城記11-13