- 相關(guān)推薦
季羨林《憶念胡也頻先生》
《憶念胡也頻先生》是季羨林先生隨筆散文作品,以下是小編精心整理的季羨林《憶念胡也頻先生》,希望能夠幫助到大家。
《憶念胡也頻先生》
節(jié)選自《季羨林談師友》
胡也頻,這個(gè)在中國(guó)近代革命史上和文學(xué)史上宛如夏夜流星一閃即逝但又留下永恒光芒的人物,知道其名者很多很多,但在腦海中尚能保留其生動(dòng)形象者,恐怕就很少很少了。我有幸是后者中的一個(gè)。
我初次見到胡先生是60年前在山東濟(jì)南省立高中的講臺(tái)上。我當(dāng)時(shí)只有18歲,是高中三年級(jí)的學(xué)生。他個(gè)子不高,人很清秀,完全是一副南方人的形象。此時(shí)日軍剛剛退出了占領(lǐng)一年的濟(jì)南。國(guó)民黨的軍隊(duì)開了進(jìn)來(lái),教育有了改革。舊日的山東大學(xué)附設(shè)高中改為省立高中。校址由綠柳紅荷交相輝映的北園搬到車水馬龍的桿石橋來(lái),環(huán)境大大地改變了,校內(nèi)頗有一些新氣象。專就國(guó)文這一門課程而談,在一年前讀的還是《詩(shī)經(jīng)》、《書經(jīng)》和《古文觀止》一類的書籍,現(xiàn)在完全改為讀白話文學(xué)作品。作文也由文言文改為白話文。教員則由前清的翰林、進(jìn)士改為新文學(xué)家。對(duì)于我們這一批年輕的大孩子來(lái)說(shuō),頓有耳目為之一新的感覺,大家都興高采烈了。
高中的新校址是清代的一個(gè)什么大衙門,崇樓峻閣,雕梁畫棟,頗有一點(diǎn)威武富貴的氣象。尤其令人難忘的是里面有一個(gè)大花園。園子的全盛時(shí)期早已成為往事。花壇不修,水池干涸,小路上長(zhǎng)滿了草。但是花木卻依然青翠茂密,濃綠撲人眉宇。到了春天、夏天,仍然開滿似錦的繁花,把這古園點(diǎn)綴得明麗耀目。枝頭、叢中時(shí)有鳥鳴聲,令人如入幽谷。老師們和學(xué)生們有時(shí)來(lái)園中漫步,各得其樂。
胡先生的居室就在園門口旁邊,常見他走過(guò)花園到后面的課堂中去上課。他教書同以前的老師完全不同。他不但不講《古文觀止》,好像連新文學(xué)作品也不大講。每次上課,他都在黑板上大書“什么是現(xiàn)代文藝”幾個(gè)大宇,然后滔滔不絕地講了起來(lái),直講得眉飛色舞,濃重的南方口音更加難懂了。下一次上課,黑板上仍然是七個(gè)大字:“什么是觀代文藝?”我們這一群年輕的大孩子聽得簡(jiǎn)直像著了迷。
我們按照他的介紹買了一些當(dāng)時(shí)流行的馬克思列寧主義文藝?yán)碚摃。那時(shí)候,“馬克思列寧主義”這個(gè)詞兒是違禁的,人們只說(shuō)“普羅文學(xué)”或“現(xiàn)代文學(xué)”,大家心照不宣,誰(shuí)都了解。有幾本書的作者我記得名叫弗里茨,以后再也沒見到這個(gè)名字。這些書都是譯文,非常難懂,據(jù)說(shuō)是從日文轉(zhuǎn)譯的俄國(guó)書籍?峙氯瘴淖g者就不太懂俄文原文,再轉(zhuǎn)為漢文,只能像“天書”了。我們當(dāng)然不能全懂,但是仍然懷著朝圣者的心情,硬著頭皮讀下去。生吞活剝,在所難免。然而“現(xiàn)代文藝”這個(gè)名詞卻時(shí)髦起來(lái),傳遍了高中的每一個(gè)角落,仿佛為這古老的建筑增添了新的光輝。我們這一批年輕的中學(xué)生其實(shí)并不真懂什么“現(xiàn)代文藝”,更不全懂什么叫“革命”。胡先生在這方面沒有什么解釋。但是我們的熱情卻是高昂的,高昂得超過(guò)了需要。
當(dāng)時(shí)還是國(guó)民黨的天下,學(xué)校大權(quán)當(dāng)然掌握在他們手中。國(guó)民黨最厭惡、最害怕的就是共產(chǎn)黨,似乎有不共戴天之仇,必欲除之而后快。在這樣的氣氛下,胡先生竟敢明目張膽地宣傳“現(xiàn)代文藝”,鼓動(dòng)學(xué)生革命,真如太歲頭上動(dòng)土,國(guó)民黨對(duì)他的仇恨是完全可以想象的。胡先生卻是處之泰然。我們閱世未深,對(duì)此完全是麻木的。胡先生是有社會(huì)經(jīng)歷的人,他應(yīng)該知道其中的利害,可是他也毫不在乎。只見他那清瘦的小個(gè)子,在校內(nèi)課堂上,在那座大花園中,邁著輕盈細(xì)碎的步子,上身有點(diǎn)向前傾斜,匆匆忙忙,倉(cāng)倉(cāng)促促,滿面春風(fēng),忙得不亦樂乎。他照樣在課堂上宣傳他的“現(xiàn)代文藝”,侃侃而談,視敵人如草芥,宛如走入沒有敵人的敵陣中。
他不但在課堂上宣傳,還在課外進(jìn)行組織活動(dòng)。他號(hào)召組織了一個(gè)觀代文藝研究會(huì),由幾個(gè)學(xué)生積極分子帶頭參加,公然在學(xué)生宿舍的走廊上,擺上桌子,貼出布告,昭告全校,踴躍參加。當(dāng)場(chǎng)報(bào)名、填表,一時(shí)熱鬧得像是過(guò)節(jié)一樣。時(shí)隔60年,一直到今天,當(dāng)時(shí)的情景還歷歷如在眼前,當(dāng)時(shí)的笑語(yǔ)聲還在我耳畔回蕩,留給我的印象之深,概可想見了。
有了這樣一個(gè)組織,胡先生還沒有滿足,他準(zhǔn)備出一個(gè)刊物,名稱我現(xiàn)在忘記了。第一期的稿子中有我的一篇文章,名叫《現(xiàn)代文藝的使命》。內(nèi)容現(xiàn)在完全忘記了,無(wú)非是革命,革命,革命之類。以我當(dāng)時(shí)的水平之低,恐怕都是從“天書”中生吞活剝地抄來(lái)了一些詞句,雜湊成篇而已,決不會(huì)是什么像樣的文章。
正在這時(shí)候,當(dāng)時(shí)蜚聲文壇的革命女作家、胡先生的夫人丁玲女士到了濟(jì)南省立高中,看樣子是來(lái)探親的。她是從上海來(lái)的。當(dāng)時(shí)上海是全國(guó)最時(shí)髦的城市,領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)的服飾的新潮流。丁玲的衣著非常講究,大概代表了上海最新式的服裝。相對(duì)而言,濟(jì)南還是相當(dāng)閉塞淳樸的。丁玲的出現(xiàn),宛如飛來(lái)的一只金鳳凰,在我們那些沒有見過(guò)世面的青年學(xué)生眼中,她渾身閃光,輝耀四方。記得丁玲那時(shí)候比較胖,又穿了非常高的高跟鞋,濟(jì)南比不了上海,馬路坑坑洼洼,高低不平。高中校內(nèi)的道路,更是年久失修。穿平底鞋走上去都不太牢靠,何況是高跟鞋?磥(lái)丁玲就遇上了“行路難”的問題。胡先生個(gè)子比丁玲稍矮,夫人“步履維艱”,有時(shí)要扶著胡先生才能邁步。我們這些年輕的學(xué)生看了這情景,覺得非常有趣。我們就竊竊私議,說(shuō)胡先生成了丁玲的手杖。我們其實(shí)不但毫無(wú)惡意,而且是充滿了敬意的。我們心中真覺得胡先生是一個(gè)好丈夫,因此對(duì)他更增加了崇敬之感,對(duì)丁玲我們同樣也是尊敬的。
不管胡先生怎樣處之泰然,國(guó)民黨卻并沒有睡覺。他們的統(tǒng)治機(jī)器當(dāng)時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)得還是比較靈的。國(guó)民黨對(duì)抗大清帝國(guó)和反動(dòng)軍閥有過(guò)豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn),老謀深算,手法頗多。相比之下,胡先生這個(gè)才不過(guò)二十多歲的真正的革命家,卻沒有多少斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn),專憑一股革命銳氣,革命斗志超過(guò)革命經(jīng)驗(yàn),宛如初生的犢子不怕虎一樣,頭頂青天,腳踏大地,把活動(dòng)都擺在光天化日之下。這確實(shí)值得尊敬。但是,勇則勇矣,面對(duì)強(qiáng)大的掌握大權(quán)的國(guó)民黨,是注定要失敗的。這一點(diǎn),我始終不知道胡先生是否意識(shí)到了。這個(gè)謎將永遠(yuǎn)成為一個(gè)謎了。
事情果然急轉(zhuǎn)直下,有一天,國(guó)文課堂上見到的不再是胡先生那瘦小的身影,而是一位完全陌生的老師。全班學(xué)生都為之愕然。小道消息說(shuō),胡先生被國(guó)民黨通緝,連夜逃到上海去了。到了第二年,1931年,他就同柔石等四人在上海被國(guó)民黨逮捕,秘密殺害,身中十幾槍。當(dāng)時(shí)他只有28歲。魯迅先生當(dāng)時(shí)住在上海,聽到這消息以后,他怒發(fā)沖冠,拿起如椽巨筆,寫了這樣一段話:“我們現(xiàn)在以十分的哀悼和銘記,紀(jì)念我們的戰(zhàn)死者,也就是要牢記中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的歷史的第一頁(yè),是同志的鮮血所記錄,永遠(yuǎn)在顯示敵人的卑劣的兇暴和啟示我們的不斷的斗爭(zhēng)!(《二心集》)這一段話在當(dāng)時(shí)真能擲地作金石聲。
胡先生犧牲到現(xiàn)在已經(jīng)60年了。如果他能活到現(xiàn)在,也不過(guò)八十七八歲,在今天還不算是太老,正是“余霞尚滿天”的年齡,還是大有可為的。而我呢,在這一段極其漫長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),經(jīng)歷了極其曲折復(fù)雜的行程,天南海北,神州內(nèi)外,高山大川,茫茫巨浸:走過(guò)陽(yáng)關(guān)大道,也走過(guò)獨(dú)木小橋,在“空前的十年”中,幾乎走到窮途。到了今天,我已由一個(gè)不到20歲的中學(xué)生變成了皤然一翁,心里面酸甜苦辣,五味俱全。但是胡先生的身影忽然又出現(xiàn)在眼前,我有點(diǎn)困惑。我真愿意看到這個(gè)身影,同時(shí)卻又害怕看到這個(gè)身影,我真有點(diǎn)誠(chéng)惶誠(chéng)恐了。我又擔(dān)心,等到我這一輩人同這個(gè)世界告別以后,腦海中還能保留胡先生身影者,大概也就要完全徹底地從地球上消逝了。對(duì)某一些人來(lái)說(shuō),那將是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的損失。在這里,我又有點(diǎn)欣慰:看樣子,我還不會(huì)在短期中同地球“拜拜”。只要我在一天,胡先生的身影就能保留一天。愿這一顆流星的光芒盡可能長(zhǎng)久地閃耀下去。
內(nèi)容介紹
《憶念胡也頻先生》是季羨林先生隨筆散文作品,創(chuàng)作于1990年2月9日。在此文中,作者顯回憶了當(dāng)年自己和胡也頻先生相識(shí)的過(guò)程,然后著重記述了胡也頻先生教書和組織課外活動(dòng)的往事。此文收錄于季羨林著隨筆散文集《世態(tài)炎涼》一書!妒缿B(tài)炎涼》是老一輩學(xué)人對(duì)青年談個(gè)人經(jīng)歷的《青年讀本》叢書中的一本。
作者介紹
季羨林(1911年8月6日—2009年7月11日),中國(guó)山東省聊城市臨清人,字希逋,又字齊奘。民盟盟員、中共黨員,國(guó)際著名東方學(xué)“大師”、語(yǔ)言學(xué)家、文學(xué)家、“國(guó)”學(xué)家、“佛”學(xué)家、史學(xué)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家。歷任中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員、聊城大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)、北京大學(xué)副校長(zhǎng)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院南亞研究所所長(zhǎng),是北京大學(xué)的終身教授,與饒宗頤并稱為“南饒北季”。
早年留學(xué)國(guó)外,通英文、德文、梵文、巴利文,能閱俄文、法文,尤精于吐火羅文(當(dāng)代世界上分布區(qū)域最廣的語(yǔ)系印歐語(yǔ)系中的一種獨(dú)立語(yǔ)言),是世界上僅有的精于此語(yǔ)言的幾位學(xué)者之一。為“梵學(xué)、佛學(xué)、吐火羅文研究并舉,中國(guó)文學(xué)、比較文學(xué)、文藝?yán)碚撗芯魁R飛”,其著作匯編成《季羨林文集》,共24卷。生前曾撰文三辭桂冠:國(guó)學(xué)大師、學(xué)界泰斗、國(guó)寶。
2009年7月11日11時(shí)10分,季羨林逝世,享年98歲。
【季羨林《憶念胡也頻先生》】相關(guān)文章:
季羨林:回憶梁實(shí)秋先生08-07
季羨林先生的資料08-11
季羨林先生的經(jīng)典語(yǔ)錄08-13
季羨林散文《哭馮至先生》08-18
母親的憶念散文09-23
季羨林先生最為詳細(xì)的學(xué)術(shù)成就介紹05-26
季羨林散文《站在胡適之先生墓前》08-18
致季羨林先生的一封信09-12