- 相關(guān)推薦
賈平凹散文《紅狐》
你是不曾知道的,當(dāng)我借居在這間屋子的時(shí)候,我是多么地荒蕪。書在地上擺著,鍋碗也在地上擺著。窗子臨南,我不喜歡陽(yáng)光進(jìn)來(lái),陽(yáng)光總是要分割空間,那顯示出的活的東西如小毛蟲一樣讓人不自在。我愿意在一個(gè)窯洞里,或者最好是地下室里喘氣。墻上沒(méi)掛任何字畫,白得生硬,一只蜘蛛在那里結(jié)網(wǎng),結(jié)到一半蜘蛛就不見(jiàn)了。我原本希望網(wǎng)成一個(gè)好看的頂棚,而灰塵卻又把網(wǎng)罩住,網(wǎng)線就很粗了,沉沉地要墜下來(lái),F(xiàn)在,我仰躺在床上,只覺(jué)得這荒蕪很好,我的四肢越長(zhǎng)越長(zhǎng),到了末稍就分叉,是生出的根須,全身的毛和頭發(fā)拔節(jié)似的瘋長(zhǎng),長(zhǎng)成荒草。
寬哥說(shuō),這屋子真是一座荒園。
我說(shuō),那就要生出狐貍精的。
十多年來(lái),我讀“聊齋”,夜半三更的時(shí)候,總企盼舉頭一看,其實(shí)是已經(jīng)感覺(jué)到了,窗的玻璃上有一張很俏的臉,僅僅是一張臉,在向我嫵媚。我看她,她也看我;我招之,她便含笑。倏忽就樹葉般地飄進(jìn)來(lái)——這樣企盼著,并沒(méi)有狐貍進(jìn)來(lái),我猜想那時(shí)我的火氣太重,屋子里太整潔,太有規(guī)矩。于是清早起來(lái),懨懨地發(fā)困,便疑心窗外的那一株垂柳是一個(gè)靈魂在站著,她站著成了一株柳的。
如今的冬夜,從月下歸來(lái),聞見(jiàn)了誰(shuí)家的梅。入我的荒園里,并沒(méi)有隨我而入的另一雙鞋,影子也沒(méi)有了。我坐在爐子邊燒茶,聽(tīng)著水響和空間里別的什么聲音,獨(dú)自喝了一杯又一杯。忽地想起李太白詩(shī):
兩人對(duì)酌梨花開(kāi),
一杯一杯復(fù)一杯;
我醉欲眠君且去,
有情明日抱琴來(lái)。
冬夜里沒(méi)有梨花開(kāi),新窗外有三棵槐,葉子都落了,枝杈在顫起細(xì)的韻。我也沒(méi)有喝酒,亦不想睡,想著真有狐貍的吧。
狐貍并沒(méi)有。
但就在明日,卻有人抱了琴來(lái)。抱琴人是個(gè)矮個(gè)男人,就是寬哥,說(shuō),我知道你寂寞。這是一架古琴,鐘子期與伯牙相識(shí)的那一種古琴,彈《高山》《流水》的那一種古琴。
寬哥也是寂寞的人——其實(shí)誰(shuí)都寂寞,狼虎寂寞,豬也寂寞——因?yàn)榫窦拍,他學(xué)了五年琴。他把琴送予我,我卻不懂得琴譜。他明明知道我不懂得琴譜,他竟送琴給我。
琴就安置在我惟一的桌子上,琴成了荒園里最豪華的物體,我覺(jué)得一下子富有。那個(gè)撿來(lái)的啤酒木箱蓋做成的茶幾,如果上邊放著爛碟破碗,就是貧窮的表現(xiàn);而放著的是數(shù)百元的茶具,這便成一種風(fēng)格,F(xiàn)在又有了古琴,靜坐在茶幾邊的我靜得如一塊石頭,斜睨了那古琴,一切都高雅了。
三日過(guò)去,五日過(guò)去,“聊齋”的書已不再讀,茶是越來(lái)越講究了檔次,啜品中記起一位才女叫眉的,曾與我論過(guò)茶,說(shuō)民間流行一種以對(duì)茶之態(tài)度看對(duì)性的態(tài)度的算卦辭,而世上最能品茶的是山中的和尚,和尚對(duì)性已經(jīng)戒了,但那一種欲轉(zhuǎn)化成了對(duì)茶的體味。我那一日還笑她胡謅,待這日記起,很覺(jué)有趣。我雖有五臺(tái)山買來(lái)的木魚,卻怎么能把自己敲出個(gè)和尚來(lái)呢?仄了頭瞧桌上的琴,默默一笑,這一笑就凝固了一段歷史,因?yàn)槟且凰查g我發(fā)覺(jué)琴在桌上是一個(gè)平平坦坦的睡著的美人。
山里的人夏日送禮,送一個(gè)竹皮編的有曲線的圓筒,太熱的人夜里可以摟著睡眠取涼,稱作是涼美人的。這琴在那里體態(tài)幽閑,像個(gè)美人,我終于明白寬哥的意思了。Z,那時(shí)我真有一份沖動(dòng),竟敢放肆,輕輕地走近去,分明感覺(jué)到它已經(jīng)睡著了,鼾聲幽微,態(tài)勢(shì)美妙,但我又不敢驚動(dòng),想它要醒過(guò)來(lái),或者起身而站,一定是十分地苗條的。那琴頭處下垂的一綹棉絮,真是她的頭發(fā),不自覺(jué)竟伸手去梳理,編出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子,這么好身材的,應(yīng)該是有一條長(zhǎng)辮的。
這一個(gè)夜里,夜很涼,夢(mèng)里全是琴的影子,半醒半寐之際,倏忽聽(tīng)得有妙音,如風(fēng)過(guò)竹,如云飛渡,似訴似說(shuō)。我驀地翻身坐起,竟不知了身在何處。沒(méi)月光的夜消失了房子的墻,以為坐在了臨水的沙岸,或者就完全在水里。好長(zhǎng)的時(shí)間清醒過(guò)來(lái),拉開(kāi)燈繩,四堵墻顯出白的空間,琴還在桌上躺著。但我立即認(rèn)定妙音是來(lái)自琴的,這瞞不過(guò)我的,是琴在自鳴了!
Z啊,有琴自鳴,這你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?三年前咱們?nèi)ブ仓瘢阏f(shuō)過(guò)的,竹的魂是地之靈聲,植下竹就是植下了音樂(lè)。那么,這琴竟能自鳴,又該是怎樣一個(gè)有靈的魂呢?
從此每日進(jìn)屋,就要先坐在琴旁。人在屋外,想有琴在家,坐于琴旁了,似守心愛(ài)的人安睡,默默地等待著醒來(lái),由是又捧了“聊齋”來(lái)讀,終信了這是一份天意。有閑書上講,女人是一架琴,就看男人怎么調(diào)撥;好的男人彈出的是美樂(lè),孬的男人彈出的是噪音。這樣的琴,不知道造于哪塊靈土上的靈木,制于何年何月的韶光月下,誰(shuí)曾經(jīng)擁有過(guò)它,又輾轉(zhuǎn)了多少春秋和人序,可它,終于等待到了來(lái)我的屋中,要為我蓄滿清音,為我解消寂寞,要與我共同創(chuàng)造人間的一段傳奇!這樣的尤物,今生今世既然與我有緣,我該給它起個(gè)好名兒來(lái)的。
我真的耗費(fèi)了許多心思。叫它“等待”似乎太硬;叫“欲語(yǔ)”,又覺(jué)無(wú)力;“半生緣”又偏俗了;“一段不了”,還嫌率虛。住到這屋子里,我是因了兼職了一個(gè)教授職名賺的。門框上我曾寫了“半閑半忙作文章,似通不通上課堂”。我這樣的人過(guò)這樣的日子,起什么樣的名字給它呢?我坐在它的身旁,目注了它對(duì)它說(shuō)話,說(shuō)我的童年,說(shuō)我的青年和中年,說(shuō)我的丑陋和苦難,說(shuō)我感謝它的話。我是看過(guò)報(bào)上的報(bào)道,說(shuō)有一人種了一棵南瓜,他每日對(duì)南瓜說(shuō)話如說(shuō)話于他的孩子,這南瓜就長(zhǎng)成背簍般大。還有一人患了心臟病,整日對(duì)心臟說(shuō)感謝的話、委托的話,心臟病竟也無(wú)藥而愈了。我也這般對(duì)待我的琴,我感覺(jué)琴是聽(tīng)見(jiàn)了,也聽(tīng)懂了。一次不自覺(jué)地去觸動(dòng)了幾下弦索,它竟應(yīng)發(fā)出極美的音樂(lè)來(lái)。我當(dāng)時(shí)是驚呆了,因?yàn)槲覐膩?lái)不識(shí)琴譜,連簡(jiǎn)譜也不識(shí)的,怎么就能有如此一段美樂(lè)呢?我疑問(wèn)過(guò)寬哥,寬哥說(shuō),你再?gòu)椨|時(shí)不妨打開(kāi)錄音機(jī),我過(guò)后聽(tīng)聽(tīng)。我這么做了,寬哥就用簡(jiǎn)譜記下來(lái),說(shuō)果然好,你是個(gè)天才的作曲家。
我不是作曲家,我沒(méi)有天才,天才是琴自身的。寬哥將數(shù)次的錄音整理了,成一首樂(lè)曲在許多場(chǎng)合演奏,甚至還拿去發(fā)表,要署我的名。我聲明這不是我作的曲,應(yīng)該署琴的名。這次我得討問(wèn)琴,求它自報(bào)姓名。琴?zèng)]有告訴我,卻在燈光下,使我終于看見(jiàn)烏黑的琴身暗處,透出三處一綹的紅來(lái),黑與紅相配得那么和諧和高貴,竟是我以前未注意到的。連著三日,都是在燈光下,發(fā)覺(jué)了紅越來(lái)越多,幾乎從整個(gè)黑里都能看出那下邊的一層紅來(lái)。
這一夜,我夢(mèng)里覺(jué)得我在我的頭發(fā)里發(fā)現(xiàn)了一顆痣,在手心里發(fā)現(xiàn)一條紋,覺(jué)得桌上伏著一只艷紅的狐。
于是,翌日的清晨,我叫我的琴為“紅狐”。
“紅狐”雖然依舊在桌上平伏著,但我仍要買了家具到這屋里。我買的是一張?zhí)卮蟮拇,一座極軟的沙發(fā),“紅狐”如果從桌上站起,它的天性里應(yīng)該是愛(ài)靜臥的。狐之友猜測(cè)應(yīng)是鶴與鹿的,我又搜尋了鶴鹿的畫,貼在琴后的墻上。
我是這么想的,Z,狐是世上最靈性最美麗最有感應(yīng)的尤物,原來(lái)是我的荒園里它早已來(lái)了!有詩(shī)說(shuō)“好雨知時(shí)節(jié)”,“隨風(fēng)潛入夜”,那它是從遠(yuǎn)的山里林里,或者從蒲氏的“聊齋”里,在那一個(gè)雨夜里來(lái)的。想寬哥送琴的那個(gè)夜,也正好有雨,當(dāng)時(shí)我并不知,天明瞧見(jiàn)屋外的一蓬紫薇濕淋淋的。
Z,這就是我要告訴你的事,一件大事,真的,是一件了不得的大事。也就是我有了紅狐琴,我的荒園里再也不荒了,我開(kāi)始過(guò)得極平靜而又富有,這你應(yīng)該為我祝福和羨慕吧!
【賈平凹散文《紅狐》】相關(guān)文章:
淺析賈平凹的散文05-12
賈平凹散文《獵手》12-08
賈平凹散文特點(diǎn)05-15
賈平凹散文的特點(diǎn)08-05
賈平凹優(yōu)美散文08-22
淺析賈平凹的散文06-13
賈平凹散文寫景散文06-10
賈平凹散文:愛(ài)的蹤跡08-09
賈平凹散文的藝術(shù)特色08-09
賈平凹散文《丑石》08-19