《帶燈》研討會(huì)
《帶燈》是賈平凹繼《古爐》之后又一部立足鄉(xiāng)村世情的小說。自出版以來,該書引起了廣泛的關(guān)注。
小說主人公帶燈是鎮(zhèn)綜合治理辦公室的主任,她容貌美麗、孤芳自賞卻又有點(diǎn)不合時(shí)宜。她主要處理鄉(xiāng)村所有的糾紛和上訪事件,在矛盾中履行著鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的職責(zé),她每天面對(duì)讓人無法擺脫的雜亂沉重,內(nèi)心卻不斷向上飛升。小說出版后,關(guān)于作者面對(duì)現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)、關(guān)于理想如何呈現(xiàn)、理想存在的可能性和可行性等,都成了爭(zhēng)論的話題。
注重中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)
賈平凹擅長(zhǎng)從一粒沙、一滴水里看世界,從被人遺忘的角落里發(fā)現(xiàn)世界的秘密。十多年來,賈平凹以他的作品描繪巨幅的、動(dòng)態(tài)的鄉(xiāng)村畫卷,在書寫鄉(xiāng)土的崩潰時(shí)深藏著作家的人文感傷。雷達(dá)認(rèn)為,賈平凹始終在自己的小說中探索著鄉(xiāng)土中國(guó)的出路,他進(jìn)入生活內(nèi)部的深度在當(dāng)代是無人能及的。《帶燈》是一部有著理想之光的作品,帶燈的形象是有情懷、有韻味的。這也是一部正面凝視解讀現(xiàn)實(shí)的作品,作家對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的尖銳批判隱藏在生活細(xì)節(jié)中。因此,這是一部注重中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)、探索民族靈魂的作品。
吳俊認(rèn)為,賈平凹是寫鄉(xiāng)土的代表性作家,但他的意義并不僅僅在于寫鄉(xiāng)村,更在于他對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村的百科全書式的呈現(xiàn)!稁簟繁砻髁俗骷覍(duì)當(dāng)下中國(guó)政治、人性的思考,是一部反映歷史、現(xiàn)實(shí)、人文關(guān)懷都很突出的作品!稁簟烦尸F(xiàn)了眾多性格各異的人物形象,而且每個(gè)人都有自己的位置。
李星認(rèn)為,《帶燈》的價(jià)值在于這部作品擺明了尖銳深刻的權(quán)力批判立場(chǎng)。賈平凹在注視痛苦的現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,沒有僅僅滿足于對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行揭露和批判,而是以“一星弱火”、以深切的人文關(guān)懷顯示出他優(yōu)雅地超越現(xiàn)實(shí)局限的能力。
10年4部長(zhǎng)篇,賈平凹的創(chuàng)造力的確讓人嘆服。白燁認(rèn)為,《帶燈》激活了賈平凹的創(chuàng)作,作品的背景放在了新的經(jīng)濟(jì)發(fā)展點(diǎn)上,表現(xiàn)的是當(dāng)下的農(nóng)村生活。作品對(duì)當(dāng)下社會(huì)問題、生活的把握值得重視,尤其是對(duì)當(dāng)下社會(huì)分離、分化、裂變帶來的變化,作者的表達(dá)和思考令人尊重。
李云雷說,帶燈是一個(gè)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的政治生活之中處于邊緣的人物。她只是一個(gè)參與者而不是一個(gè)主導(dǎo)者,寫帶燈這個(gè)人物,小說重點(diǎn)不是描寫這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的政治性生活,而是帶燈自己的日常生活以及她生活的整體狀態(tài),所以它的視野比一般的描寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的作品要寬廣。
暢廣元認(rèn)為,《帶燈》是一部隱喻性很強(qiáng)的作品,帶燈就是一個(gè)隱喻,作品的意圖并不在于簡(jiǎn)單的對(duì)社會(huì)和現(xiàn)實(shí)的批判,更在于呈現(xiàn)一個(gè)靈魂的層層自救,因此是一部拷問靈魂的作品。
“日子結(jié)構(gòu)”與中國(guó)審美傳統(tǒng)
與賈平凹以往的小說相比,《帶燈》呈現(xiàn)的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的變化很明顯,《帶燈》在結(jié)構(gòu)和寫法上的堅(jiān)持也很明顯。謝有順認(rèn)為,與當(dāng)下很多作家都在講一個(gè)好看的故事不同,賈平凹走了一條不同的路。他寫的小說不求好看,寫法上依賴細(xì)節(jié),以細(xì)節(jié)的洪流來推動(dòng)敘事。他的小說呈現(xiàn)出一種“日子的結(jié)構(gòu)”的特點(diǎn),以龐大的篇幅描述短暫的時(shí)間里的生活,這種寫法在傳統(tǒng)的模子里融入了現(xiàn)代性的思考。與此同時(shí),賈平凹的小說表現(xiàn)了他對(duì)價(jià)值觀的反思,F(xiàn)代城鎮(zhèn)快節(jié)奏的發(fā)展是這個(gè)時(shí)代一種強(qiáng)硬的價(jià)值觀,它時(shí)刻摧毀著傳統(tǒng)中國(guó)田園的、封閉的價(jià)值觀,而小說正體現(xiàn)了對(duì)這種傳統(tǒng)價(jià)值觀的懷念。
吳俊認(rèn)為,賈平凹深諳中國(guó)傳統(tǒng)的散點(diǎn)透視法,《帶燈》以多個(gè)焦點(diǎn)呈現(xiàn)鄉(xiāng)土中國(guó)的變化,是最見文學(xué)功力的一種寫法。同時(shí),賈平凹熟練地利用了中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的“虛寫”與“實(shí)寫”手法,在虛實(shí)的轉(zhuǎn)換中使一部直面現(xiàn)實(shí)的充滿戲劇性的作品具有了空靈、飄逸的藝術(shù)品質(zhì)。作品在拉開距離散點(diǎn)透視中體現(xiàn)了作家的價(jià)值立場(chǎng),在烏托邦的一點(diǎn)微光中喻示著作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判。
李云雷認(rèn)為,《帶燈》顯示了賈平凹用情去面對(duì)尖銳現(xiàn)實(shí)和問題的拓展和努力。小說有兩點(diǎn)特別值得關(guān)注,一是容納了更多比較尖銳的社會(huì)問題,比如上訪、矽肺病、生態(tài)問題還有最后的斗毆。二是有情感地去把握帶燈這樣一個(gè)人對(duì)待周圍人和事物的態(tài)度,不是用一種功利或者純理性的態(tài)度去面對(duì)。
李遇春認(rèn)為,賈平凹的小說是反抗時(shí)間的,它要求讀者回到屬于文學(xué)的空間去閱讀。小說就是閑聊,從情節(jié)流轉(zhuǎn)向生活流、細(xì)節(jié)流,并融入意識(shí)流的手法。帶燈的26封信就是意識(shí)流。因此《帶燈》是現(xiàn)代與傳統(tǒng)的融合,是對(duì)古典小說的創(chuàng)造性繼承,整合了傳統(tǒng)小說的敘事資源。
賈平凹說,《帶燈》不是要簡(jiǎn)單地批判誰(shuí)或肯定誰(shuí),是想把中國(guó)文化的東西表現(xiàn)出來,把中國(guó)文化背景下發(fā)生的事情表現(xiàn)出來,提供中國(guó)經(jīng)驗(yàn),起碼在中國(guó)人走出這段困境的過程中提供一種“怎么解決”、“怎么辦”的經(jīng)驗(yàn),同時(shí)在表達(dá)上注重中國(guó)味道,用淡淡的文字,寫濃濃的閱歷。
雷達(dá)(中國(guó)小說學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)):確實(shí)沒有想到是以演講的形式,前天有人給我發(fā)短信說,大家一致推選我第一個(gè)發(fā)言,。我不假思索就答應(yīng)了。在北京開會(huì)我經(jīng)常第一個(gè)發(fā)言,其實(shí)呢,第一個(gè)發(fā)言有很大的風(fēng)險(xiǎn),如果是一部比較淺陋比較直白的作品,這倒不要緊。如果遇到一部比較意蘊(yùn)復(fù)雜的作品,就像《帶燈》這樣的作品,就很有可能出現(xiàn)發(fā)言失誤,給后面的人帶來誤導(dǎo),所以它是有風(fēng)險(xiǎn)的。也沒想到,這一次的會(huì),請(qǐng)到了全國(guó)批評(píng)界的這么多精英,這個(gè)我真的沒有想到。那我就冒昧的說一些我自己對(duì)于《帶燈》的看法。
我主要談的是《帶燈》的思想價(jià)值,審美價(jià)值,創(chuàng)新點(diǎn)和不足。我覺得賈平凹《帶燈》仍然是一部直面當(dāng)今農(nóng)村現(xiàn)實(shí),探討中國(guó)鄉(xiāng)土靈魂及其痛苦的一部作品。賈平凹的一系列鄉(xiāng)土作品是百科全書式的包容了處于現(xiàn)代轉(zhuǎn)型背景下的中國(guó)鄉(xiāng)村的政治經(jīng)濟(jì)文化沖突的方方面面。就其關(guān)注生活的深度而言,我個(gè)人認(rèn)為在中國(guó),對(duì)鄉(xiāng)土文化的關(guān)注,在目前找不到第二個(gè)人。無論從《高老莊》以來的《懷念狼》,《秦腔》,《古爐》直到這部《帶燈》。它深入了農(nóng)民心中的深度和廣度,其信息量之豐富,人性較為復(fù)雜,小說當(dāng)中任務(wù)糾纏勾連的關(guān)系,以及家庭倫理和鄉(xiāng)土倫理的變遷及其豐富的。這是第一點(diǎn)。我覺得賈平凹的特點(diǎn),他一般采用的是用一粒沙、一滴水來看這個(gè)大千世界。所以它是從民間的底層寫起,所以他總是從最細(xì)微處,最容易被遺忘的角落里去發(fā)現(xiàn)我們時(shí)代非常重要的信息,厘清事態(tài)真相, 這就是他的特點(diǎn)。那么《帶燈》還是沒有離開這個(gè)特點(diǎn)。
第二點(diǎn)就是賈平凹的作品,在他有限的時(shí)空里面,他對(duì)人物的品質(zhì)和人物的涵養(yǎng)有著非常細(xì)致的描寫。它有大量的細(xì)節(jié),涉及的`生活面比較廣,這就是我剛才講的進(jìn)入生活的內(nèi)部。過去我們說,我這可能是一種比較傳統(tǒng)的評(píng)價(jià)方式,比如過去說,巴爾扎克在他的《人間喜劇》當(dāng)中給出了我們一個(gè)法國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)主義的歷史,我要借用與一下。賈平凹以他浩瀚的小說,也給了我們一個(gè)鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義歷史,在經(jīng)濟(jì)學(xué),社會(huì)學(xué),風(fēng)俗史方面提供了很多翔實(shí)的細(xì)節(jié)。賈平凹的這幅巨幅的畫卷,也是動(dòng)態(tài)的,也是百科全書的。中國(guó)的鄉(xiāng)土農(nóng)民是在不可挽回的式微中,解體中,就好像秦腔不管怎么樣都很難融入現(xiàn)代生活一樣。從社會(huì)化的角度來看,解體是必然的。但從人文傳承來看,這又是令人感傷的。賈平凹的作品存在著這種對(duì)立性的矛盾,具有很高的審美價(jià)值。還有一些文章認(rèn)為這個(gè)作品寫的很混沌,但是賈平凹的作品特點(diǎn)就是有一種混沌性,有一種豐富性。也有人說的寫的很不雅,很不尖銳,我不這樣認(rèn)為,我認(rèn)為他的作品的尖銳是很深的隱藏的,并不大聲疾呼,但是他觸及的問題很深刻。比如他的《帶燈》里面,我們隨便舉一個(gè)例子,王后生牽頭帶領(lǐng)村里人告狀然后遭到整個(gè)鎮(zhèn)政府的干事的毆打,嚴(yán)刑拷打,那可以說是極其的悲慘?墒沁@個(gè)鎮(zhèn)的書記和鎮(zhèn)長(zhǎng)又好像有一種,我不能保證民主,我要穩(wěn)定的。我不能保證法治,但是我卻要做到清明的非;恼Q的一種思想。這就是中國(guó),社會(huì)的真實(shí)。在對(duì)農(nóng)民的告狀上,像踢一個(gè)石子一樣的把他踢開,遭到了那么殘酷的對(duì)待。所以還能說他不尖銳么?
另外我覺得賈平凹的這部作品也有一個(gè)理想主義的傾向,它主要強(qiáng)調(diào)內(nèi)在的力量,主要就是塑造帶燈這樣一個(gè)人物,主要塑造她的人格之美,帶燈肯定無法改掉我們現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的很多問題,是一種很微弱的力量。但她也是一個(gè)自足的完美的理想,她可以自己發(fā)一點(diǎn)光,這是非常令人感動(dòng)的。在這個(gè)作品里面,對(duì)于帶燈的刻畫是兩個(gè)方面著手的,一個(gè)是寫她寫信,在信中,帶燈不僅勇敢而且勇于承擔(dān)責(zé)任,敢于愛。主要表現(xiàn)在一次特大的事故當(dāng)中,她雖然已經(jīng)滿身血,可還是在大聲得喊,不要讓兇手跑了,保護(hù)她最重要的那個(gè)人;在另一方面呢,她在這樣一個(gè)無法改變現(xiàn)實(shí)的環(huán)境當(dāng)中,她只能把自己的精神,理想寄托在比如給元天亮寫信上。這個(gè)形象我覺得非常獨(dú)特,非常凄涼,美麗,感傷。但她是有理想的,我覺得賈平凹是目前中國(guó)作家敢于正面解釋巨大奇特而且難以理出時(shí)代頭緒的一個(gè)作家。就是我們現(xiàn)在最大的一個(gè)問題,我們處于這個(gè)時(shí)代但我們無法言說這時(shí)代。但賈平凹他是試圖這樣做的,目前中國(guó)作家最大的問題是失去了把握和解讀這個(gè)時(shí)代的能力,無法定性,于是只能舍棄整體,專注于局部的趣味;或者寫一些簡(jiǎn)單的官場(chǎng)的小說。賈平凹懂得從細(xì)處入手,從底層寫起,他也面對(duì)著無法命名和無法把握的困惑,有時(shí)候停留在事件的本身,但他從未放棄從整體上把握與闡釋這個(gè)時(shí)代的希望,他是內(nèi)含大氣和超越一般的人物,與就事論事的平面化敘述的寫作是完全不同的,他的所有的作品都指向這個(gè)方向。賈平凹的作品是有歷史意識(shí)的,因而也是可以立此存照的。我覺得我看《帶燈》的過程中間,經(jīng)常想一個(gè)問題,就是賈平凹寫了這么多年,近一千萬(wàn)字,這種書寫的意義存在在哪里?或者他的寫作的價(jià)值在哪里?為什么它是時(shí)代所需的,是不可或缺的,我認(rèn)為呢,賈平凹的整個(gè)寫作過程有一個(gè)非常重要的價(jià)值,就是探索民族靈魂的發(fā)現(xiàn)與重鑄,就是求索世界背景下民族化寫作的書寫,或者是世界背景下的中國(guó)化的寫作,求索中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的充分表達(dá)。今年我的《小說評(píng)論》發(fā)表一篇文章,是談莫言的,是中國(guó)傳統(tǒng)與世界潮流的混融,我用了一個(gè)詞,叫做混融。我這個(gè)文章后來被《新華文摘》轉(zhuǎn)載了,就是說,賈平凹做的也是這個(gè)路子,和莫言是不一樣的。賈平凹更偏重于中國(guó)經(jīng)驗(yàn),賈平凹早有這個(gè)覺悟,不過他更加中國(guó)化,更加注重民族氣魄,借鑒西方的痕跡不是太明顯,主要是精神上的和哲學(xué)上的。所以我覺得他的探索也是非常有意思的,大家都說《帶燈》有很大的變化,其實(shí)有一種很重要的變化就是他語(yǔ)言風(fēng)格的變化。比如這個(gè)里面出現(xiàn)了漢魏風(fēng)骨,魏晉風(fēng)骨,讓我想起來《世說新語(yǔ)》里面的很多簡(jiǎn)明的,明快的,言簡(jiǎn)意賅的,很短的句子就可以傳達(dá)的很深的意思的句子。你比如說,我看這個(gè)作品里面,處處都覺得十分有趣,比如呢,寫帶燈晚上寫信,信里面談到了涼快,由風(fēng)涼話到了清涼話,再到了深涼,再到了滲涼,然后騎著摩托車,帶著墨鏡行走在水中,感覺到真是漂亮。這不是很有味么?這不是可以當(dāng)作很好的散文去讀么?
最近,我不止一次的看到,現(xiàn)在有了大量的密集的新聞,像《帶燈》這樣的作品存在已經(jīng)沒有意義,意思是說,關(guān)于農(nóng)村基層的問題,常常見諸于報(bào)端,大家都知道了。于帶燈每天處理的這個(gè)綜治辦的事務(wù)非常相似。照這么說,那么有140個(gè)字的微博就夠了。博客也沒有作用了,報(bào)紙也沒有作用了,文章也沒有作用了,文學(xué)作品也沒有作用了。這是文學(xué)的存在意義問題,我現(xiàn)在啊,看這個(gè)電視臺(tái),非常不滿意,滿臺(tái)的后宮戲,滿臺(tái)的潛伏戲,滿臺(tái)的被武俠化的抗日劇,但是我們很少看到有驚心動(dòng)魄的,著力于表現(xiàn)當(dāng)代生活的作品。我也看過不少的官場(chǎng)小說,我不想貶低所有的官場(chǎng)小說,但是我覺得我讀《帶燈》完全是兩個(gè)層次,我在里面我覺得我是在讀情懷,讀人性的復(fù)雜,讀情感的微妙,讀人生的韻味,讀轉(zhuǎn)型時(shí)期社會(huì)生活的復(fù)雜,讀世態(tài)的多變,也是讀我的世界之外的世界。也可以說讀美文,讀漢語(yǔ)之美,這就是文學(xué)需要的問題,文學(xué)需要一個(gè)人學(xué)的內(nèi)涵,文學(xué)的觀點(diǎn)大得很,堅(jiān)決不是剛剛所說的,有了新聞,還要新聞干什么,不是這樣的。文學(xué)有文學(xué)的領(lǐng)域,很可惜的是,人們往往沒有耐心去進(jìn)入文學(xué)的領(lǐng)域當(dāng)中去體會(huì),而恰恰我們這個(gè)時(shí)代是非常需要文學(xué)的,你像《帶燈》里面所寫的這個(gè)世界,像賈平凹寫的,像馬拉車,雖然搖搖晃晃,可到底還是在走,那里面的很多人是非常有趣的,比如那個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng),那個(gè)告狀戶王后生,還有為了砂場(chǎng)而進(jìn)行的殘酷的爭(zhēng)斗,和斗爭(zhēng)背后的極為復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,是我們沒有辦法解決的。也是那些僅僅說看新聞就可以解決問題的人所解決不了的。這就是人性的復(fù)雜。即使賈平凹寫鎮(zhèn)政府的一次會(huì)餐,我都覺得很有趣味,有一次上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的視頻會(huì),那里面也是很有趣味的。
但是我覺得《帶燈》還是有一些不足的,這是我個(gè)人的看法,可能和別人不一樣。我看的時(shí)候,我特別看不慣帶燈總是給元天亮寫信,我覺得元天亮很具體,并且還是大官,省委常委,讓人覺得帶燈這么高的精神境界怎么還能看上大官,是不是一種非常世俗的,非常虛榮的東西。我覺得帶燈寫信的對(duì)象完全可以是一個(gè)戈多,完全可以是一個(gè)無名字的東西,那就是一個(gè)宣泄口,她每天悶得夠嗆,她每天寫日記都行。就是好散文,就是她情感的寄托。為什么要是元天亮呢,并且元天亮在本地的村人看來,是未修高速公路而保留下來的風(fēng)水而產(chǎn)生的這么一個(gè)人,這個(gè)人鼻子下的兩道特別長(zhǎng),是當(dāng)大官的料;這個(gè)人走路內(nèi)八字,像熊貓,所以是國(guó)寶。這個(gè)人每天抽煙,每天煙霧繚繞,因?yàn)樗麑冽,云從龍,這個(gè)人一定要做大官。很逗,就給這個(gè)人寫信,怎么可以。這個(gè)是我個(gè)人的看法。第二點(diǎn),我覺得,平凹的《帶燈》已經(jīng)有了很大的變化,我承認(rèn),但說別說對(duì)于南方人,就是對(duì)于我這個(gè)本身就是西北人的人來看,還是太接近了。現(xiàn)在帶燈的情節(jié)線索肯定很集中,語(yǔ)言很明快,很簡(jiǎn)潔,人物線索的處理,包括章節(jié)線索的處理也更加吸引人,但是整個(gè)的寫法還是我剛剛說的一粒沙的寫法,就是自下而寫的。就是過去金圣嘆批《水滸》的時(shí)候,一個(gè)叫自上而作,一個(gè)叫自下而作。自上而作就是高俅,自下而作那就是王進(jìn)在延安府,它是一上一下,我覺得賈平凹完全具備了不只是從一粒沙寫的能力,也可以從上層,比如城鄉(xiāng)結(jié)合寫,甚至把國(guó)際的因素拉進(jìn)來寫?赡芪矣X得這樣這個(gè)作品就更加有概括力,這只是我個(gè)人的幻想,我希望平凹可以寫出這樣的一部作品來,就更加了不起了。另外我覺得我也要提一點(diǎn)不足,我覺得平凹在這部作品里面一直奉行的是中性的,不做評(píng)判的,客觀寫實(shí)的方式,就是讓生活自己去呈現(xiàn), 就是生活本身的深刻性就是他的追求,不像有的作家,主觀追求,割裂生活,他的世界完全是他主觀架構(gòu)的。巴爾扎克寫東西就和卡夫卡完全不一樣,卡夫卡的《城堡》不是寫現(xiàn)實(shí)當(dāng)中存在的生活,是我的主觀對(duì)于現(xiàn)代人認(rèn)識(shí)的困境寫的城堡,我覺得賈平凹的這個(gè)寫法里面要不要有一個(gè)主體,更強(qiáng)烈的主體呈現(xiàn)出來,現(xiàn)在不是很多人說賈平凹的作品缺少鋒芒和思想的閃光么?我也不太同意他們講的思想的鋒芒和閃光的外在的東西,但是作家自己的思想,自己的穿透還是很重要的。在這個(gè)方面上呢,感覺還不夠。總的上說呢,《帶燈》是非常優(yōu)秀的作品,但還是有一點(diǎn)過多的依賴了生活,精神上的還不夠,超越的還不夠,我的看法可能只是我個(gè)人的一點(diǎn)想法,因?yàn)槲覀冞@是一個(gè)研討會(huì),那我就直率的說出來。好了,我的發(fā)言就這么多。謝謝。
【《帶燈》研討會(huì)】相關(guān)文章:
賈平凹《帶燈》的燈05-18
讀《帶燈》的感想05-20
《帶燈》的上訪死結(jié)解讀05-17
賈平凹新作《帶燈》10-07
賈平凹新作《帶燈》賞析11-30
讀賈平凹《帶燈》有感范文12-24
閱讀賈平凹的《帶燈》隨想05-18
讀賈平凹之《帶燈》有感09-15
讀賈平凹《帶燈》有感800字12-24